吳家後繼有人
五十五、虔誠祭拜仁德里福德祠
作者:吳聰賢醫師
108年1月21日,週一,天色稍陰暗,陽光沒透窗進來,臥房氣溫稍冷,沒生機,少了日頭曬屁股的振奮。如往常日子,上午7時30分,鬧鐘響,我不急著起床,不是為了養生,「夏日早起,冬日晚起」,而是稍微瀏覽和回覆Line訊息,因有不少朋友,喜歡一大早,上午5、6時,就傳來早安貼圖,真不知道他們是夜貓子,還是早起鳥?
還有,某群組的某位牧師,長年累月,從不間斷,自強不息,天剛亮,就舖出勵志、愛心等小故事,我喜歡,一睜開眼睛,直接就閱讀,它可是我每天的心靈雞湯,好像是充電器,又像加油槍,等充滿能量,我才能開始今日的工作。
今日又是啥工作?上午,仍然田裡工作去;下午呢?因是週一,上晚班,我可以好整以暇地,舒舒服服地睡個午覺;晚上呢?當然往彰化上班,賺錢去。現在是隆冬,園藝植栽移植的好時機,不知是兒子幫我,還是我幫兒子,總之,兩人分工合作,他挖洞,我鏟樹苗,他移植,把去年底、今年初,自家栽培的小苗,移往較寬廣的地方種植。這些樹苗,主要是羅漢松、檀香柏和扁柏。近半個月來,兩人已經移植了近五十棵,整塊天地綠意盎然,生機煥發,顯得更壯觀和漂亮。
至於間種的水果樹,沒時間,沒功夫,也吃不了那麼多水果,加上內人去了美國,少了她,水果就疏於管理了。例如,二十世紀芭樂和紅芭樂,懶得套袋,看到開花和結果,就直接剪掉,沒剪掉,每顆芭樂必長蟲,照樣不能吃。
我閱讀Line後,下床,出臥房,來到一樓刷牙洗臉。也不是啥洗臉,只是用冷水沖把臉。自小,我聽從先母的教誨,早上出門前,尤其是冬天,先用冷水沖臉,出門就不會冷,也就不會感冒。如今,垂垂老矣,我仍維持這個習慣,縱然退休前的上班,我照樣如此沖把臉,就代表洗過臉了,簡單,省時,不礙事。吃顆心率不整的藥,換上工作服,約上午8時,可能過個十幾分鐘,我騎機車上工去了。
我走中華路,過縱貫線的中山路,續走光德路,然後轉進光德路小巷,過復光橋,右轉復光6巷,總共不須五分鐘,就可以來到自家的田地。早期的復光橋,僅是簡單醜陋的水泥橋面,單行道,橋面窄,兩邊的車子要互讓,才能輪流過橋。約七年前,整建旱溪,復光橋全部打掉,在原址重蓋新橋,新橋是拱形鋼構大橋,雙車道,拱形鋼樑造型美觀,漆成大紅色,顯得氣勢磅礡,漂亮異常,似乎要成了打卡的地標了。
不要小覷這巷弄內的復光橋,它可是通衢要道,交通要衝,每天早上7時30分至8時之間,無數機車轟隆乍響,爭先恐後要過橋,也不時有轎車搶著爭道,巷弄小道狹窄,交通安全險象環生,以致我都要避開這個時段,免得跟人擦撞。從烏日市區,特別是前竹里和仁德里居民,要往溪心壩、霧峰的上班族,走復光橋是捷徑,可以直通五光路,減少繞遠路之苦,至少節省五分鐘以上,且躲避塞車之苦。
復光橋剛好是兩條溪流的匯合處,近的一條是柳川,遠的一條是旱溪,在復光橋的東面匯合,匯合後改稱舊旱溪。柳川、旱溪、舊旱溪三者,剛好把土地畫成三塊,柳川和舊旱溪組成仁德里,柳川和旱溪組成前竹里,旱溪和舊旱溪則組成光明里。我的田地在光明里,過復光橋,不到三十米,右轉復光6巷,前行不到百米,左手邊就是我的田地。復光6巷全名是五光路復光6巷,它隸屬於五光路。目前,臨馬路邊,六米的產業道路,約八十坪,仍是雜草叢生,尚待一年,才能整理完畢。所謂產業道路,不再是耕耘機或插秧機走的,因一半以上田地都蓋工廠了,更多見的是大貨車或大卡車。
柳川,原台中市人較熟悉。台中市中心有四大河川,分別是柳川、綠川、梅川和麻園頭溪,其中柳川,發源於豐原區豐田里南端,靠近潭子區的小鴛鴦汴,然後流經潭子區、原台中市區,最後進入烏日區。柳川在復光橋東側,匯入旱溪,變成舊旱溪,最後匯入烏溪。烏溪是南投縣、彰化縣和台中市的界河,最後流經大肚區,注入台灣海峽。流經大肚區那段,烏溪被稱為大肚溪。對彰化市人來說,我只認識大肚溪,不管它是烏溪或旱溪。我一半是烏日區人,我不知道「烏溪」名字是否跟「烏日」有關?或「烏日」名字跟「烏溪」有關?應該無關吧。
舊旱溪整治前,建新復光橋前,原本的復光橋下,吳郭魚多到嚇死人,黑嘛嘛的水面全都是吳郭魚,少說數千條。我為了好玩,買了投擲式的魚網,站在河邊,往河裡一撒,至少有七、八條魚上網,每條都有大魚,至少半斤到一斤重。網魚回家後,我怕河川污染,不敢吃,內人更不敢吃,只好再把吳郭魚丟回河裡去。
假日,有不少工廠的外勞,站在橋面,用釣竿釣魚,魚多到不需用釣餌,就能把魚釣上來。很好笑地,他們站在路邊,要把釣起來的魚賣給路人,我向他們比了割脖子的動作,用動作告訴他們,「魚有毒,吃了會死人!」
很奇怪的,河川整治後,新橋改建後,生態全部改變,一大群吳郭魚全沒有了!到底怎麼了?生態怎會改變?外勞再怎麼抓來吃,肯定抓不完,也吃不完啊!難道,柳川、旱溪源頭更加污染了,連生命力最強的吳郭魚也絕跡了?中研院內溪流滿是吳郭魚,它們是最好的河川污染監測者。
在復光橋的北面,離橋不到五十米,正對著橋,緊鄰柳川河畔,屬於仁德里,有一座新蓋的土地公廟,原本是雜草叢生的空地,五、六年前才興建,約與復光橋同一時間蓋的,或者慢個一年。廟的竣工日子是102年12月16日。此土地公廟,主祀土地公,也同時祭祀土地婆。
因主事者,大手筆,有膽識,魄力大,號召力強,募集大筆資金,福德祠蓋得漂亮,刻樑畫棟,巍峨壯觀,比一般土地公廟,還要金碧輝煌、富麗堂皇。你相信嗎?土地公廟門前,竟然有兩根大龍柱,直徑過米,一名成人無法合圍,簡直是六星級的土地宮廟。
不僅如此,連燒金紙的金爐,也是不同凡響,五彩繽紛,色彩斑斕,甚為壯觀宏偉,那高聳入雲霄的不鏽鋼煙囪,足有三層樓高。我騎著機車,從巷口另一端進來,遠遠就看到那煙囪。我估計整座金爐造價,絕不下於百萬,未免大手筆,不過,也太不環保了。我真懷疑,大吊車是怎麼開進來的?那巨大的金爐是怎麼吊掛定位的?
台北行天宮,幾年前,風雷厲行,正式頒布下來,禁水果、餅乾等供品祭拜,也禁點香和燒金紙,造成很大迴響,有正面的,也有反面的,但正面的多於反面的,最後,風淡雲清,信眾也接受了。這需要有前瞻性的勇氣,敢人所不敢,敢大立大破,勇於挑戰傳統,確是值得欽佩。個人的立場,心誠則靈,何必居於傳統,改變有其必要性,不過,製香和製金紙業者,早晚要轉行了。
這間土地公廟蠻興盛的,平時,人來人往,三三兩兩,都有人來祭拜,至少有附近居民,來廟前廣場,不是曬蘿蔔乾,就是曬高麗菜乾,不然就是有人來遛狗;若遇到初一、十五,甚至某些大日子,人潮可洶湧的,好不熱鬧。其實,人興則神興,人旺則神旺,主事者有熱忱和企圖心,蓋漂亮的廟宇,招募志工,辦理廟會,製造熱鬧場面,人是可以造神的。
主事者有眼光,有企業頭腦,南投竹山的紫南宮,讓天下人羨慕,有為者亦若是,當土地公廟逐漸興盛後,在廟旁增蓋了一間辦公室,白天開始有人進駐,多了一層人氣,所謂人旺神也旺。不僅如此,你不會相信吧?連土地公廟,也能讓信眾點功名燈、光明燈、平安燈和安太歲,土地公也是財神的一種,難免也點財神燈。有錢好辦事,將來法會、迎神賽會等活動,會更加熱鬧。
我對民間信仰,原本,不僅不熱衷,還嗤之以鼻,甚至學著信仰基督教、摩門教的,但年紀越大,人生體驗越多,經歷更多挫折和磨難,也發現老了,身體越不能掌控,身體不是自己的,人生不是自己的,而是跟著時辰,隨著環境,隨波逐流的,我不得不回歸先母的路子,三不五時,尋回古老信仰,必要時,拜起神明,讓自己心安,安慰自己,我已經「盡人事,聽天命」,給自己了差罷了。
我怎麼拜起這間福德祠?我怎麼拜土地公、土地婆?自從去年12月17日,內人前往美國,幫媳婦作月子,隔日起,我每天早上去田裡,因順路的關係,我必參拜福德祠兩次。為何兩次?去程一次,回程又一次,所以,有兩次。
原本,我是站在天公爐和供桌之間,我務實,我不祭拜天公,天公太遠了,而土地公就在眼前,我閉眼,雙手合掌,舉與眉高,虔誠地立著,向土地公,也向土地婆,虔誠地祈求,「請讓我活過四年。」一般家庭,大多女人當家,我家就是如此,我猜,神明家庭也應如此,既然福德祠也陪祀土地婆,當然不能漏掉土地婆,否則女人易吃醋。
為何祈求活過四年?兒子去年七月前往美國加州,就職史丹佛大學博士後研究,因房租貴,精算結果,只有買房一途,以致當老爸的,房屋抵押貸款,幫兒媳買房,負債不少錢,若要還清貸款,我還必須再工作四年,順便幫內人存點養老金。我擔心半途掛掉,留下一筆債,給兒媳痛苦,更給內人痛苦。我賺錢較多,當然由我還債簡單多了。老爸還債,天經地義,就算父親留給孩子的愛,縱然變成了遺愛,我也不覺得忤或覺得遺憾,總之,無怨無悔啦。
我怎會擔心半途掛掉?還是心悸老毛病。十幾年的心率不整,雖接受心導管電燒灼術,結果是無效,它不時困擾著我。長期口服抗心悸藥物,成效有限,幾乎每週都會大發作一次,且三天兩頭小發作,真的不堪其擾,恨不得把它抓出來,跟它拼命了。我擔心的,清晨醒來,發現自己口眼歪斜,手腳不聽使喚,下不了床,原因是血栓引發腦中風;或者,走路走到一半,呼吸困難,呼吸急促,喘不過氣來,撲倒在地方,口吐白沫,昏迷不醒,原因是心臟衰竭,瞬間猝死。
你可能罵我,「既然有心臟毛病,幹嘛每天還田裡幹活去?既然有心臟痼疾,幹嘛退休後還上班去,不是該在家養病?」這種說法對嗎?似是而非,如果不去田裡,如果不再上班,我只會悶在家裡,無所事事,每天想著心悸,每天等著心悸,只會死得更早。
我每天早上,必去田裡除草幹活,雖造成腰酸背痛,也造成左膝疼痛,但沒大礙,不減我的熱誠和執著,一日不去,反而坐立難安,渾身不對勁,總有事情未了之憾,肉體酸痛不成問題,心裡舒暢讓我更快活。
多次經驗,我發現心悸發作時,甚至已經發作一天一夜,吃藥、服藥無效,靜躺床上或悶坐家裡,也照樣無效,反而去田裡除草,肯定有效。彎腰,手動,脚動,全神貫注過程中,心悸會慢慢自動消退,消失得無影無蹤。鬆懈和忘我,是心悸良藥,比任何藥物有效。看來,為了避免死於心率不整,我有必要在田裡蓋間小茅屋,方便大小便,也方便我鎮日待在田裡。
上班也是如此,當全神貫注在開車,加上車子的搖晃,心悸會退去,反而逃了無影無蹤。當我全神面對病患,進行相關診療,正確下診斷、關注病患喜好、回應病患疑問、注意病患過敏史等,自己的心悸似乎被病患嚇跑,有如小巫見大巫,自己敗下陣來,閃得無影無蹤。所以,田裡幹活和上班看診,對我反而有幫助,肯定利多於弊。田裡幹活,要感謝內人同意花大錢買地;診所上班,要感謝院長夫婦是貴人。
我怎麼進福德祠祭拜?原本,我是站著祭拜,祈求「讓我活過四年」,這是第一部曲,後來,經過五部曲,也是最後一部曲,再加上磕頭九次。如何五部曲?
第一部曲,我站著膜拜,心中默念一遍「讓我活過四年」。第二部曲,我仍站著膜拜,但心中默念三遍「讓我活過四年」,因我60歲以後,聽力明顯退化,有重聽毛病,土地公和土地婆豈只跟我一樣是老頭子?祂們可是上千年、上萬年的老頭子,肯定聽力退化,我沒喊三遍,祂們會聽不清楚。
第三部曲,我沒捻香,也沒燒金紙,更沒奉上供品,我當公務員時,討厭人家賄賂我,我猜土地公和土地婆也跟我一樣,不喜歡被人賄賂,所以,我是空手、空口祭拜,為了表現十足誠意,我改成跪著膜拜,也是心中默念三遍「讓我活過四年」。
第四部曲,我想了又想,從開天闢地,從混沌世界,從女媧補天,土地公和土地婆就已存在,祂們負責管理大地,祂們豈只上千年、上萬年的老頭子?應該是數十億年的老頭子了,豈能不重聽?加上九是極數,是最大數,誠意最夠,所以,我照樣跪著膜拜,但把心中默念三遍「讓我活過四年」,改成默念九遍。
第五部曲,為了表現天大地大的誠意,洪荒之力的誠意,加上九九至尊,有如皇帝之尊崇,不!比皇帝還無上尊崇,除了跪著膜拜,除了心中默念九遍「讓我活過四年」,我再加上磕頭九次,每個都是響頭,害我頭沉沉腦暈暈,真害怕腦震盪。
1月21日這天,上午8時過後,我騎機車,來到仁德里福德祠,發現今天很不一樣,廣場停了數十輛機車,也停了近十輛轎車,人潮特多。供桌上,鮮花一束束,幾乎立滿半個桌子,其餘桌子則是擺滿水果、餅乾等。我很詫異,今天怎麼了?什麼大日子?當我回家後,查了農民曆,始知今天是農曆12月16日,民間的尾牙,祭拜土地公的大日子,感謝土地公一年來的庇佑,感謝土地公帶來五穀豐登、錢財滿盈。
我意外恭逢其盛,心有榮焉,土地公和土地婆今天最高興,我的祈求會更靈驗。然而,人多,摩肩接踵,眾信徒搶著祭拜,我必須眼尖,尋找空檔,趁別人剛移步是,趕快插入,跪下祭拜。默念九遍「讓我活過四年」,加上磕九個響頭,整個儀式下來,至少花上三十秒。等我磕完頭,睜開眼睛時,發現我的前面站滿不少信眾,還好,他們都站偏一點點,否則,我不是在拜神,而是在拜人的屁股。
我準備要離去時,發現供桌旁折疊桌上,放有一臉盆的湯圓,紅、白雙色,也備了紅色塑膠碗,以及透明的塑膠湯匙,明顯是廟宇吃平安的,我不客氣了,自己動手盛了一碗,讓土地公請客,也捧土地公的場,只是,內心有點不好意思,我沒半絲供品,添香油錢更別說了,卻貪了土地公的便宜。我生雞蛋沒有,拉雞屎則有。
上午11時,我田裡除草近三個小時,工作量足夠了,也享受到休閒了,可以結束了。從田裡要回家,回程時,已成習慣,我再次拐入福德祠,進行今天的第二次參拜。好家在,人潮稍退去,信眾不再人擠人,不再爭先恐後,搶著拜拜,我不必擔心拜到人的屁股。
此刻,廟裡反更加熱鬧,因有師父帶領四位黑袍徒弟,用擴音器,大聲在唸經,我分不清是唸道教的經,還是佛教的經?聲音很吵,耳朵受不了。另外,後面站了整排上了年紀的歐巴桑,穿著福德祠的黑色背心,雙手合十,很虔誠地跟隨著唸經。
棚內,不僅有師父唸經,廟埕外的草坪上,另有一輛小發財車,搭著野台戲棚,不知是哪位信眾出錢,酬謝土地公的庇佑,正演著布袋戲呢,因聲音完全被唸經聲掩蓋,演得無聲又無力的,好淒涼落寞,好沒面子;戲棚下,也沒半隻小貓,真的丟臉丟到家了。這種布袋戲,三歲小孩子也會演,沒觀眾,矇著眼睛,動動手指頭,混也能混過去。
第二次膜拜,行禮如儀,完畢後,我發現旁邊折疊桌上,仍擺放一臉盆的湯圓,湯圓好吃,我再次不客氣,自己動手,又吃了一碗。此時,垃圾袋裡,丟滿塑膠碗和塑膠湯匙,少說上千人份,我內心有些不安,我是破壞環境,製造垃圾的共犯,而且,我還比別人,多製造了雙份的量。
一間土地公廟,有千人的粉絲,不得了,那是蠻厲害的,所謂「人興,神也興;人旺,神也旺」,這間福德祠不興旺也難。如此看來,我的祈求「讓我活過四年」,肯定靈驗的,謝謝土地公和土地婆,有求必應啦!(108年1月22日完稿)