心導管電氣生理檢查暨燒灼術（北榮住院日誌） 二十七、護士小姐叫我阿伯

心導管電氣生理檢查暨燒灼術（北榮住院日誌）

二十七、護士小姐叫我阿伯

作者：吳聰賢醫師

    98年6月2日（星期二）。上午10時25分，杜小姐走進病房，在我右手肘彎處，使用靜脈留置針，另外打上一條靜脈管線（IV route）。「吳先生，下午要做電腦斷層檢查（CT scan），需注射顯影劑，故用較粗的針頭打，很能會痛些，請忍耐一下喔。」北榮屬公家單位，追上時代，類似衛生局，不僅行政單位，連醫療單位，也推動服務禮儀活動，顧客至上，將病患捧為上賓，醫護人員均謙恭有禮。她們進出病房，作檢查、問診、打針、量血壓、量溫度，都必事先告知，讓你同意接受處置，並有心理準備，不會矇著頭苦幹。後來，心臟燒灼術後，我被轉往冠狀動脈加護病房（CCU）時，曾有胸腔科醫師跑來，頻頻道歉，「對不起，我要進來檢查呼吸器，作為備用，一下子而已，馬上離開，希望沒干擾到你。」我深受感動，服務禮儀做得太棒了。

有的護士稱呼我「先生」，有的則叫我「阿伯」，兩者感受很不一樣，被叫「阿伯」，我心都死了一半。人是怕老的動物，古代帝王，秦始皇嬴政派徐福海外尋求長生不老藥；近代人，更多是追求青春永駐，女藝人拉臉，男藝人注射臘腸肉毒素，比比皆是，爭相仿效，蔚為風潮，甚而偷偷跑到韓國整容。各位看倌，化妝品、防曬油、潤膚膏不算，僅是面膜，台灣就有數十億商機，私人廠商或企業，當然前仆後繼，奮勇邁進；至於官方的台鹽、台糖，照樣不遑多讓，都要擠破頭，搶著出來爭大餅。被叫「阿伯」，哀哉莫於心死，歲月不饒人，年紀擋不住，又能如何？當兒子出類拔萃，英氣煥發，女人會注目時，就是自己老化、沒落的時刻，而這時刻已經來臨了，往後是兒子們的天下了。

58歲的我，頭髮蒼白，臉色憔悴，被護士小姐叫「阿伯」，並不過分，護士小姐僅20出頭，相差30餘歲，肯定比她們的老爸還老。南部某位女同學，45歲不到，在門診看診時，在母親授意下，就被小朋友叫「阿嬤」，「謝謝阿嬤！我會聽媽媽的話，會乖乖吃藥。」她矇了，傻眼了，啼笑皆非，幾乎昏倒。事後，每回同學會相聚，她就常拿此事當笑話，陶侃自己，可見她有多在意，也警惕大家，時不我予，歲月不饒人。

一般點滴輸液針頭，使用的是21或23號，沒有22號針頭，號碼越大，針頭越細，我不知此留置針是幾號，可能是19號吧，我雖耐疼痛，嘴巴不吭半聲，眉頭也不皺半下，但那種疼痛是有的，確實有些不同，疼痛外，並多加半秒鐘的脹痛。杜小姐打完留置針，在床旁桌上，多預備了第二瓶點滴，0.9%的生理食鹽水（N/S 0.9% ）500c.c.。我猜，護士小姐犯錯了，第一次打點滴時，就應該用留置針，免得離開病房，去其他樓層照電腦斷層時，因移動而跑針，後面安上留置針是彌補前面的犯錯，免得被挨罵。醫師對護士小姐，有風度，一般都是蠻客氣的，不會罵人，會罵人的大抵是護理長、督導或主任等，尤其是護理長。女人對女人的管理，一絲不苟，都較為嚴格，甚至罵到狗血淋頭，讓小護士低頭飲泣。