把酒言歡能幾回：（一八七）致癌基因亂篩檢）

 把酒言歡能幾回：（一八七）致癌基因亂篩檢

作者：吳聰賢醫師

唐杜甫（詠懷古跡五首之四）：「蜀主虧吳幸三峽，崩年亦在永安宮。翠華想像空山裡，玉殿虛無野寺中。古廟杉松巢水鶴，歲時伏臘走村翁。武侯祠屋常鄰近，一體君臣祭祀同。」

「核苷酸」，正式名稱是去氧核醣核苷酸，因名稱太冗長，也太拗口，就直接簡稱為核苷酸，好記，又好唸，它由五碳醣、含氮鹼基、磷酸基三樣東西結合而成，這三樣東西有如積木，組成了核苷酸，「去氧核醣」指五碳醣，「核苷」指含氮鹼基，「酸」指磷酸基，它是組成基因的最基本單位。基因這個東西，百分百的純淨，比水還純淨，除了核苷酸外，再也沒有其他成分，不會有半滴、半絲的雜質，也沒有任何多餘的氫原子、碳原子或氧原子等，摻雜在裡頭，當然，也不會跟多餘的離子、中子或質子等，無親無故地沾上邊。舉例來說，一間磚造樓房，磚塊是其基本建材，成千上萬，無數磚塊，堆疊而成一間樓房，核苷酸就等同那磚塊。因含氮鹼基有4種，以致核苷酸也有4種，相對於磚塊來說，核苷酸是有4種花色的磚塊，由於拼裝次序的不同，會堆疊出千變萬化的基因來，比樓房複雜好幾億萬倍，此拼裝次序，就成了人類生存的密碼，也是上一代遺傳給下一代的密碼。

以DNA所構成的基因來說，含氮鹼基有4種，是哪4種？包括腺嘌呤（以A表示）、鳥糞嘌呤（以G表示）、胞嘧啶（以C表示）和胸腺嘧啶（以T表示）。民國89年，我研究所時代，分子生物學老師課堂上，教的是鳥糞嘌呤，僅20年左右，不再有人講鳥糞嘌呤，而是以鳥嘌呤取代了，害得我有些不習慣，難以改口。1884年，人類最早從海鳥糞便中，分離出鳥糞嘌呤；1886年，始正式命名為鳥糞嘌呤，這是它名稱的起源，合情合理，或許糞字噁心，不文雅，以致被簡稱為鳥嘌呤，從此掩蓋了鳥糞的歷史起源。你有所不知，維基百科有如下敘述：2011年8月8日，一份建基在美國國家航空暨太空總署（NASA）對地球上隕石研究發表的報告指出，建構DNA和RNA的含氮鹼基，可能是在地球之外的外太空形成的，如果是真的，人類的起源是外太空，我們都是外太空人的後裔，應證了：天外有天，人外有人。不僅如此，凡地球上的動物、植物或微生物，也都有建構DNA和RNA的含氮鹼基，也就是說，都是外太空人的後裔，所以說，推而廣之，人不僅四海皆兄弟，人跟萬物也皆兄弟呢。NASA成立於1958年，美國聯邦政府的獨立機關，負責制定執行美國的民用太空計畫，及進行航空和太空科學研究。

其實，人類細胞的含氮鹼基不是4種，而是有5種。去氧核醣核苷酸（以DNA表示），簡稱核苷酸，此有語病，會產生誤解，因除了去氧核醣核苷酸外，另有核醣核苷酸（以RNA表示），它的五碳醣是含有氧原子的，所以，當簡稱核苷酸時，就分不清指的是去氧核醣核苷酸（DNA）？還是核醣核苷酸（RNA）？地球上，除了病毒等少數低等生物外，大抵都是有細胞核的生物，稱之為真核生物，若是無細胞核的生物，則稱之為原核生物，真核生物具有細胞核、細胞質、粒腺體、核醣體和細胞膜等，DNA大抵存在細胞核內，組成人類基因；RNA則主要分布在細胞質內，有不同分類，功能較多樣性，但絕不會組成人類基因，也就是說，跟人類基因遺傳無關。怎說含氮鹼基有5種？以DNA來說，含氮鹼基有4種，至於RNA呢？含氮鹼基也是有4種！4加4，豈非有8種？不！DNA和RNA的含氮鹼基，有3種是重複的，是相同的，3加1加1，所以共有5種。RNA的4個含氮鹼基是腺嘌呤、鳥糞嘌呤、胞嘧啶、尿嘧啶（以U表示），也就是說，用尿嘧啶取代胸腺嘧啶，換句話說，尿嘧啶只存在於RNA，而胸腺嘧啶只存在於DNA，絕不會混淆。若人工混淆了，會怎樣？我不知道，應該是死胎，不然就是怪胎或鬼胎，總之，就是嚇死人的妖精或妖怪啦！

以人類來說，DNA會組成基因，RNA無法組成基因，所以，DNA重要性遠高於RNA？好像是，但又有點不是。DNA是基因，會遺傳下一代，RNA不是基因，所以，不會遺傳下一代？不！這是錯誤的思維！我研究所的分子生物學老師，也是我論文的指導教授，是一位女教授，她說，母系社會不代表落後或落伍，從遺傳學上來看，母系社會反而更彌足珍貴，怎麼說？母系社會，指女性在家族中具有絕對優勢地位，男性則處於從屬地位，因此採用贅婚制，男方婚後住進女方家，一切聽從女方。以台灣原住民來說，分布於台灣東部的阿美族、卑南族，就屬於母系社會，至於賽夏、布農、鄒族等原住民，則屬於父系社會。印尼西蘇門答臘高原地區，米南佳保族原住民，據說是全世界最龐大的母系社會。人體細胞共有23對染色體，構成人類基因體，全都是DNA，包括22對體染色體和1對性染色體，每對染色體，一半來自父親，一半來自母親，然而，人體細胞的RNA全來自母親，可以說全遺傳自母親，相形之下，子女遺傳自母親的，遠多於遺傳自父親的，因為，除了父親和母親的DNA外，還多了母親的RNA，這是女性的優勢。RNA牽涉蛋白質的合成，也牽涉能量的轉換等等，能說它不重要嗎？女性的RNA，悉數遺傳給子女，透過母系社會，女性的RNA將在家族內，一脈相承地，歷經千萬世代，恆久遠，永流傳，豈非彌足珍貴？

母系社會，家族成員能恆久保留母系的RNA，對家族來說，這是種族純化、淨化的典範，然而，男人主義意識作祟，難以被一般人接受，普世所見的，仍以父系社會為主，日本就是典型的例子。日本現任天皇是德仁，現任皇后是雅子，德仁出生於1960年2月23日，現年63歲；雅子出生於1963年12月9日，現年60歲，兩人相差3歲。1993年6月9日，好事多磨，在德仁多年苦心追求下，兩人正式成婚，雅子妃婚後6年，才初次懷孕，卻不幸流產，直到2001年，才產下唯一女兒愛子。日本「皇室典範特例法」，經過明治維新修法後，不再允許女天皇的存在，愛子成不了天皇繼承人，沒有繼承人怎麼辦？難道皇室要中斷？結果呢？日本全國上下掀起一股修法的浪潮，在預備將新版的皇室典範送國會審議時，無巧不成書，送審前一週，德仁皇太子的弟弟，文仁親王的老婆，已生2女的紀子妃，又傳有喜，沒想到，再次無巧不成書，於2006年底，產下日本皇室睽違41年的男性後裔！啥新版皇室典範？煙消雲散了，不再有人提起了。

2019年4月30日，日本天皇明仁退位，讓位予皇太子德仁親王。隔天，2019年5月1日，德仁即位日本第136代天皇，年號從平成，更改為令和。德仁天皇和雅子皇后，僅有一位獨生女愛子，今年已23歲，不是皇子，能繼承天皇嗎？不行！違反皇室典範特例法！可以修法嗎？視情況而定，德仁愛女心切，為了親生女兒，可以出面強迫修法嗎？德仁宅心仁厚，應沒有這個膽子！日本皇室是保守的，且是父權社會和父系社會，大多數日本人也是不會認同的！另有主因是，文仁親王有3個孩子，2女1男，男生現年18歲，這個唯一的男生，一脈相承，註定要作天皇的。毋庸置疑，結果確實是如此，為了避免夜長夢多，2020年11月8日，德仁就任天皇的隔年，日本皇室在東京，舉行「立皇嗣宣明之儀」，正式對外宣告，文仁親王為皇位第一順位繼承人，也就是說，當天皇德仁駕崩或退位時，皇位繼承人將是文仁，而不是愛子。愛子是女兒身，終生被抑制，無緣當天皇，除非發生了一種情況，何情況？文仁的兒子出了狀況，無法擔任天皇，當無男嗣可繼任時，愛子的機會不就蒞臨了？不是嗎？日本憲法規定，天皇為虛位元首，愛子或其他人，有需要為了虛位元首而政變嗎？當然，這是天方夜譚！

DNA（deoxyribonucleic acid），中文名稱是去氧核醣核酸，跟去氧核醣核苷酸（deoxyribonucleotide）有何區別？兩者很接近，似乎可互通，但仍然有差異，去氧核醣核苷酸如前述，是小分子單體，當無數個小分子單體串聯起來，就稱作去氧核醣核酸（DNA），也就是說，2個或2個以上的去氧核醣核苷酸串聯，就能組成去氧核醣核酸（DNA），DNA則組成基因，更進一步組成染色體，最後則構成基因體或基因組。相同的道理，2個或2個以上的核醣核苷酸（ribonucleotide）串聯，就能組成核醣核酸（ribonucleic acid，RNA），以人類來說，RNA不組成基因，也不組成染色體，更不構成基因體或基因組。中文翻譯似乎沒有統一，「醣」和「糖」常會混用，似是而非，似非而是，讓你見笑了，比如：去氧核醣核苷酸和去氧核糖核苷酸、去氧核醣核酸和去氧核糖核酸、核醣核苷酸和核糖核苷酸、核醣核酸和核糖核酸等等，你姑且忽略之，知之為知之，不予斤斤計較。

人類的DNA，可長可短，短的只有幾個或10幾個去氧核醣核苷酸組成，長的可達幾百、幾千個，甚至上萬個核醣核苷酸組成；同樣的道理，基因也是有長有短，有大有小，不同的基因，各有長短，各有大小，不一而足。DNA以4種小分子單體：腺嘌呤核苷酸（A）、鳥糞嘌呤核苷酸（G）、胞嘧啶核苷酸（C）、胸腺嘧啶核苷酸（T），採不一定的順序串聯，可能是AGCTA...、ACGTA...、ATGCA...、ATCGA...、AAGCT...、GCATT...，成千上萬，成萬上億，不比天上繁星少的排列組合，當某個基因位點發生突變時，也就是某個核苷酸發生突變時，若其中的一個A，被G取代了，問題可能平安無事，也可能非常大條，大到生了病、罹了癌，甚至沒了生命。很要不得的，突變的基因位點，可能只有1處、2處，也可能3、4處，甚至多到數不清，也數不完，所出現的問題，所造成的後果，可能不是人腦所能想像的。你想想看，分生學家想搞懂原癌基因、抑癌基因之各類突變，與各類癌症的關係，豈是簡單和容易的？想起來，簡直一個頭兩個大！

依據美國國立生物技術訊息中心的資料，已標記出人類有1億多個單核苷酸多型性，如果是雙核苷酸多型性、三核苷酸多型性、四核苷酸多型性...，又豈會少？真的是多如牛毛，多如繁星，用想像的，也想不出多少！不單如此，下面還有更複雜的！DNA不是單股結構，而是兩條DNA扭曲旋繞在一塊的雙股結構，這是DNA和RNA很大的不同，RNA僅是單股結構，兩條DNA有固定的配對方式，才能接合一起，不是胡亂配對的，例如：腺嘌呤核苷酸和胸腺嘧啶核苷酸，以2氫鍵配合成對；鳥糞嘌呤核苷酸和胞嘧啶核苷酸，以3氫鍵配合成對，當一股DNA某基因位點突變，連帶地，另一股DNA的基因位點，也必然跟著突變，你變，我變，雙方一起變，大家都在變，當然也造成突變的範圍，和後果的影響力。我忍不住唉嘆，基因的突變何其多？尤其年紀大了，年老了，基因也跟著老化，跟著脆弱，我已邁入73歲高齡，原癌基因要突變，抑癌基因也要突變，突變機率都跟著變大，其結果呢？人類罹患癌症是必然的，跟死亡一樣必然，能躲過癌症侵襲，簡直是極為少數的偶然，難能可貴，要慶幸，要感恩。若你罹癌了，放寬心，漠然面對，也堅強面對，但不要勉強面對，無謂的掙扎，只累了自己，也連累了家人，何苦來哉？何苦彼此為難？生命是輪迴，只要活滿每一天，歡喜見晨曦，快樂見晚霞，也不枉此生了。

據分生學家估計，人類的基因體，約有2.1萬個基因，至於跟癌症有關的原癌基因和抑癌基因，肯定不會少，絕不會只有幾個、幾十個、幾百個而已，難保要上千個！因牽涉到兩方面：第一個方面，牽涉到原癌基因和抑癌基因的交互作用，兩者交叉組合，相互影響，彼此干擾，會有無數種排列組合出現。第二個方面，牽涉到基因多型性，單一個原癌基因或抑癌基因，若有2、3個或4、5基因多型性，交叉相乘下來，數目豈會少？難怪要上千個基因！一般研究論文，常會說跟乳癌有關的基因約7、8個，跟肺癌有關的基因也7、8個，其他各類大腸直腸癌、卵巢癌等，也大抵如此，你會相信嗎？這是學者的偷懶和矇騙，用少數的基因，用少數的個案，以及少數的數據，籠統回歸歸納後，把癌症基因簡化了，也單純化了，只要檢測少數幾個基因，就能得知個人是否罹癌，是這樣嗎？事情這樣完美嗎？我個人是不相信的。結果呢？商機出現了，歐美等分生科技公司，見錢眼開，研發各類癌症基因的篩檢，要價幾萬元，甚至10幾萬元，貴森森的，患者花得心疼，也花得不捨。花錢的結果如何？不外兩點報告：一者，檢驗出癌症基因，比一般正常人有較高的罹癌風險。二者，沒篩檢出癌症基因，沒有比一般正常人有較高的風險。有答案嗎？沒有！怎樣叫高風險？怎樣叫一般風險？完全是唬弄嘛！有膽子的話，敢說10年內必罹癌嗎？或敢說10年內90%必罹癌嗎？分生科技公司不敢！分生科技公司昧著良心，欺騙大眾，大賺黑心財，願者上鉤，怪不得誰！

為何說分生科技公司大賺黑心錢？原癌基因，又稱易癌基因，如果只篩檢少數那幾種易癌基因，足夠嗎？用膝蓋想也知道不足夠，如上述的，原癌基因不在少數，加上多型性，要篩檢的癌症基因豈會是少數？再加上抑癌基因的影響和干擾，也佔有相當份量的比重，但篩檢癌症豈足夠？若真的要篩檢癌症基因，我個人估計，可能要檢驗數十個或數百個基因，而且，保證得不到一番兩瞪眼，肯定又踏實的答案，那唬弄的，偷天換日的，模稜兩可的答案會是：「檢測出4種原癌基因，也檢測出5種抑癌基因，比一般正常人，有極高罹患乳癌的風險；因牽扯基因多型性，罹癌風險須校正和觀察。為了個人健康，建議找乳房外科醫師，就診和諮詢。」如果你花了20、30萬元，篩檢出這樣的檢驗報告，你會有何種反應？我猜測會有兩種反應，且在心中不斷交織和翻騰：第一個反應，失去鬥志，「天啊！完了！我竟然有這麼多的癌症基因，豈非死定了？活著還有意義嗎？不如自我了斷，先走一步了！」第二個反應，疑惑困擾，「何謂極高風險？什麼叫作高？什麼叫作低？有標準值嗎？有標準範圍嗎？我應該怎麼辦？我要找哪位醫師幫忙？」你滿意這種結果嗎？沒有正面效應，反而是反面效應，提心吊膽，忐忑不安，寢食難安，惶惶終日呢！我對此的反應是：何必自討苦吃，癌症罹病原因複雜，生命豈是輕易能破解的？順其自然吧！潘朵拉的盒子，不要去開啟，免得禍害無窮！人們遠離癌症，老化人口一大堆，社會將崩解！不是嗎？

邇來，不少分生科技公司或廠商，在癌症基因篩檢方面，有更高竿的推廣說詞，他們把癌症分成兩類：「遺傳性癌症」和「非遺傳性癌症」，前者，又稱作先天性遺傳性癌症；後者，又稱作自發性癌症或家族性癌症。他們說，據研究發現，約有5-10%的癌症，屬於遺傳性癌症，患者先天帶有致癌性突變基因，使得細胞容易癌化，病變成惡性腫瘤，此種突變基因可遺傳給下一代，罹癌風險較一般正常人高。他們又說，其餘90-95%的癌症，屬非遺傳性癌症，稱作自發性癌症或家族性癌症，與先天性帶有致癌突變基因的患者不同，此類病患可能因環境、飲食、生活作息、老化、壓力、感染等多種因素，共同作用下所引發，其罹癌風險也較正常人高，但沒有前者高。你相信這種說法嗎？我第一次聽到，讓我很難置信，疑惑不已，我研究所的分子生物學教授，並沒有這樣教啊，難道是我不學無術？又是孤陋寡聞嗎？還是某些學者配合廠商，在唬弄大眾，在沽名釣譽？還是搭配廠商，推廣癌症基因篩檢，以謀取個人利益？這類學者存心不良，利慾薰心，貪圖名利私慾，蒙蔽自己心智，沒有學術道德，讓人瞧不起。

我說出我個人所學的，所想的看法，若有錯誤，混淆視聽，我罪該萬死，也願遭人唾棄。人類基因體約2.1萬個基因，各色各樣人種，包括黑色人種、白色人種、黃色人種、棕色人種、紅色人種等，演化的起源是一樣的，演化的過程也應該是一樣的，每個人都會有2.1萬個基因，我有多少個原癌基因，你就有多少個原癌基因；你有多少個抑癌基因，我就有多少個抑癌基因，你我之差別，不在基因之數目，也不在基因之種類，而是差別在基因的多型性，假設某個原癌基因，由於持續突變的關係，產生了7種多型性基因，包括A、B、C、D、E、F、G種，劉一遺傳到A種基因，陳二遺傳到B種基因，張三遺傳到C種基因，李四遺傳到D種基因，王五遺傳到E種基因，趙六遺傳到F種基因，孫七遺傳到G種基因，因多型性關係，每一種多型性基因，致癌能力、機率各有不同，有的強，有的弱，有的不強也不若，也就是說，罹癌風險各自大小不同，導致有人容易罹癌，有人不容易罹癌。我的疑惑是，誰能告訴我，哪個是遺傳性癌症基因？哪個是非遺傳性癌症基因？很莫名其妙嘞！只要是基因，不管哪種多型性基因，就是會遺傳，哪分遺傳或非遺傳？你說是不是？

上述7種多型性基因，如何判定哪一種多型性基因有較強的致癌性？難喔！因牽扯多種原癌基因的交互作用，也牽扯多種抑癌基因的拉扯作用，且每個原癌基因和抑癌基因，也都各有其多型性，這種交互作用和拉扯作用，其複雜程度非常驚人，豈是人腦所能想像和理解的？每個學者，不同的個體，不同的群組，其研究結果都不相同，變異性極大，不單沒有雷同之處，反而可能是南轅北轍，得到的是相反的結果，甲學者研究結果，A種基因具有最強的致癌性；乙學者研究結果，B種基因具有最強的致癌性；丙學者研究結果，卻是G種基因具有最強的致癌性...，更甚者，每位學者研究結果，全都不一樣呢！既然不知道此基因致癌性有多強，篩檢出陽性反應，又有何意義？檢驗報告要如何呈現？能坦白說：「某癌症基因篩檢結果陽性，但致癌性不明。」不敢寫！只能唬弄，胡說八道，亂說一通，花不少錢，結果是多此一舉嘛！換另外一種說詞，我以反方向來說。假設真的有遺傳性癌症基因，用分生科技公司或廠商的試劑，就能篩檢出來，似乎達到癌症篩檢的目的，可以提早防範和預防，或者可以提早發現，祈求早期治療！然而，這種癌症基因篩檢價值有多高？很對不起，沒有想像的高，只能篩檢出5-10%的癌症基因，其餘90-95%的癌症基因，由於外在的影響，遠大於內在的影響，進行癌症基因篩檢有必要嗎？

當妳右邊乳房乳暈處，無意間摸到小腫塊，有相當彈性，也有相當硬度，沒有觸痛，也沒有壓痛，約1公分大小，而且乳頭似乎有塌陷，雖乳頭擠不出血水或分泌物，但心裡仍嚇得半死，怕老公擔心，先瞞著老公，網路掛號後，迫不及待地，等不到天亮，獨自一人，忐忑不安地，來到大醫院乳房外科門診候診室。才上午7點多，門診時間尚未開始，候診室已全是人，熙來攘往，熱鬧得有如菜市場，詢問之下，幾乎都是乳癌患者，有一期、二期乳癌的，也有三期、四期乳癌的，總之，有原位癌的，也有末期癌、轉移癌的，縱然是末期癌的，照樣不放棄，仍繼續服用「復乳納」，且服用好幾年了，什麼是復乳納？聽了都害怕。為何乳癌患者也要趕早？為了抽血檢驗，因接受化療的患者，必須每週抽血，檢查白血球數目，若白血球低到500以下，化療必得暫停，怕有危險，會引爆各種感染性疾病。

想到自己右邊乳房的腫塊，忍不住全身顫抖，會是乳癌嗎？醫師會安排超音波檢查嗎？會安排乳房X光攝影嗎？還是送開刀房做切片檢查？最擔心的，就怕醫師直接宣布是乳癌，接著邁入人生乳癌惡夢。當妳胡思亂想時，有中年婦女上前搭訕，且自我介紹，說她也是乳癌患者，已是第四期了，雖接受化療、手術、化療...，一連串過程，癌細胞仍轉移肺臟和骨頭，不過，不輕言放棄，仍在接受復乳納治療。閒聊中，話鋒一轉，提到乳癌致癌基因問題，說自己沒有遇到貴人，沒有此方面資訊，不知道有致癌基因之篩檢，太慢去作檢測，沒有防範心，也沒有警惕心，才會延誤了病情，讓乳癌拖延到末期。

對方親切又衷懇地說，她自己是乳癌致癌基因陽性患者，這是事後的檢查，若早知如此，就會提早防範，也不會等到第四期癌症發生。接著，對方很自然地提到，「妳有檢測乳癌致癌基因嗎？不管是否罹癌，女人家還是作乳癌致癌基因篩檢，心裡有個底，好讓自己放心些。此種篩檢，屬高科技檢查，費用太高，健保無法負擔，以致不給付，必須自己付費，雖然篩檢費用不便宜，要價15、16萬元，但為了個人健康和個人性命，卻也值得，人活著，就只值那15、16萬元嗎？很可惜，我晚作了！很後悔沒有早作，否則也不會在醫院遇見妳！」在風吹草動的時刻，自己也罹癌的恐懼之下，對方的親身經歷說法，肯定讓妳很心動吧？恨不得馬上跑去篩檢吧？對方還沒等妳提問，她已主動告訴妳了，「某某知名癌症健檢中心，位於北部某大城市，有在作此項特殊檢查，費用確實不菲，讓人心疼，不過，我身上有名片，妳拿我的名片過去，可以打85折，不僅可以省錢，也可以不用排很長的隊伍，目前，排隊等候篩檢的患者，可多著呢，候補的一大堆呢！據說已排到6個月後了，因篩檢結果要送往國外研究機構判讀，較花時間呢！」

拿了對方給的名片，以及癌症健檢中心的名片，妳幾乎坐不住了，手足慌亂，內心躊躇，是先看診呢？還是離開醫院，趕去北部，先作致癌基因檢查？後來，想到檢查要排隊，篩檢結果也要等上1、2個月，照樣緩不濟急，只好定下心來，先看完門診再說，或許可順便請教醫師，是否須要作致癌基因篩檢呢。我完全認同，妳這樣想是對的，不要慌張，不要慌亂，古人名言「欲速則不達」，先看診再說，一步一步來，總要先確定是否罹癌嘛！其實，從我前面的敘述，依我個人的觀點，接受致癌基因檢測是多此一舉，毫無意義的！我整理出如下三點原因：第一點原因，癌症的致癌基因，所謂的易癌基因、原癌基因，數目不會少，少說上百個，只篩檢個5、6個或7、8個基因，代表性不足，難以涵蓋整體，豈非以偏概全、以管窺天？第二點原因，每個致癌基因，包括抑癌基因也一樣，各有其基因多型性，每種多型性基因的致癌性、風險性都不同，要如何評估效益？豈非瞎子摸象？第三點原因，抑癌基因，亦何其多，必然也會干擾和左右，致癌基因之致癌性、風險性，只篩檢致癌基因，卻不篩檢抑癌基因，豈非斷章取義、穿鑿附會？總之，所謂致癌基因篩檢，是不是在忽悠病人？（113年1月30日完稿）

把酒言歡能幾回：（一八六）原癌抑癌基因多

把酒言歡能幾回：（一八六）原癌抑癌基因多
作者：吳聰賢醫師
唐柳宗元（登柳州城樓寄漳汀封連四州刺史）：「城上高樓接大荒，海天愁思正茫茫。驚風亂颭芙蓉花，密雨斜侵薜荔牆。嶺樹重遮千里目，江流曲似九迴腸。共來百越文身地，猶自音書滯一鄉。」
話休細繁，廢話少說，重回「台灣人體生物資料庫」健康計畫話題。民國111年11月14日，我騎著機車，去中山醫學大學附設醫院，位於台中市南區，離我烏日區住家很近，可說比鄰而居，參與此健康計畫，此健康研究計畫案，由衛福部委託中央研究院執行，屬於國家級計畫，乃為了找到國人慢性病完整病因，發展個人化醫療及預防醫學，以改善國人健康為首要目標。所謂的慢性病，範圍應很廣，除了新陳代謝性疾病，如高血壓、糖尿病、高血脂症、高尿酸血症、心血管疾病等，更重要的是癌症，因過去幾十年來，癌症都是十大死因之首。不要說過去幾十年，縱然未來幾十年，甚至幾百年，癌症仍會是十大死因之首，除非科幻出現，人類走上另一發展途徑，成了半生化人，或所謂的半機械人，癌症死亡變成很困難。其實，慢性病的範圍甚廣，癌症也僅是其中之一而已，阿茲海默症、帕金森氏症、漸凍症、思覺失調症、躁鬱症、妥瑞症、自閉症等等，哪個不是慢性病？人哭著來到世間，可以理解，因為陌生，因為害怕，所以哭泣不想來；但哭著離開人間，就很莫名其妙，生老病死，伴隨一大堆疾病和老化，死去不正是最好的解脫，一了百了？不！哭泣或許是不捨，捨不得離開掛念的親人吧？
何謂完整病因？此健康研究計畫，要找出慢性病完整病因，談何容易？既然是「完整」，代表是「多端」，絕不會是「唯一」，保證慢性病、癌症的病因，有如拖拉庫般的多，簡單來說，包括先天和後天，先天是個人的基因，無法改變，目前為止，只能認命；後天則涵蓋甚多，一樣影響很大，如環境、教育、教養、宗教、經歷、飲食、運動、心態、傳染病、社會風氣等等，不一而足呢。我參加此健康研究計畫，相關的基本體檢項目，尤其是身體質量指數、體脂肪率、腰圍、臀圍、腰臀圍比，好到不行，不是我自誇，簡直無出其右！原因無他，乃20年來，我幾乎每日田裡勞動，勞動量充足，體檢數據豈能不好？台灣70年沒戰亂，經濟也不錯，飽食終日，腦滿腸肥，體態肥胖的，可真多，早晚不誘發代謝性疾病才奇怪！不少國一新生健康檢查，學校要求複檢回條，來我診間複診的，大半是肥胖和尿酸過高，體重超標，70、80公斤的，尿酸值則高達9.4、9.6，甚至超過10！你說看看，我要怎麼衛教？我能幹啥事？我嘶吼著：「要控制飲食，要多運動喔！」但是，言者諄諄，聽者藐藐。
我不能不謙卑，我僅有一般外科專科醫師身份，沒有次專科醫師身份，學經歷差上一截，有專長，又等於沒專長，加上離開臨床，進入公衛體系，從事公職足20年，幹的是行政工作，早將臨床醫療忘得一乾二淨，甚且跟不上時代進步。公職屆齡退休後，我重回了臨床，再次當起看診醫師，不禁自忖自己臨床實力，僅配當一名小咖醫師，每當有親朋好友來看診，尤其是高中同學，我都會心虛內疚，自慚形穢，難以自處，開處方時，敲鍵盤的右手，都會遲疑和顫抖，所以，我常自嘲自己是，專門看感冒和拉肚子的醫師，因這兩種疾病，較為常見，也較容易處理。不過，有一種醫師，專門看減肥門診的，月入數十幾萬，賺得腦滿腸肥的，只開減肥藥一種，而這類減肥藥無非麻黃素一類成分，可以說有如開安非他命給患者吃，安非他命乃二級毒品，也是從麻黃素提煉的，如此看來，我至少比減肥醫師高竿呢！其實，我何須謙卑？有人說「85%以上的門診病患是不需要看診的」，我認同！這年冬季，新冠肺炎疫情和流感疫情，加上數波寒流來襲，感冒症狀的病人增多了，不少僅有輕微半日喉嚨痛的病患，也搶著來掛診了，浪費醫療資源外，有此需要嗎？三不五時，也有一些腹瀉患者，也趕著來看診，要求打針吃藥的。以我個人來說，我不會因感冒或急性腸胃炎吃藥的。
慢性病、癌症等之病因，不外受先天或後天因素誘發，如何探討？先天者，抽血檢測人類基因體；後天者，只能靠問卷調查，兩者缺一不可，相依相存，截長補短，才能取得完整病因。兩者相較之下，基因體檢測較為紮實，一是一，二是二，明確清晰；問卷調查較多誤差，會有模糊不清，答非所問，甚至模稜兩可的空間。何謂人類基因體？指的是一個人細胞內所有的DNA（去氧核醣核酸，又稱作脫氧核醣核酸），大約包含了2.1萬個基因，若從你我單一個細胞中取出，加以拉伸成長鏈，長度將達2米，極為可觀。民國89-91年，我唸環境醫學研究所，取得公共衛生碩士學位時，教授講課說的是基因體，如今，基因體少人說，大多說基因組。何謂DNA（去氧核醣核酸）？它串聯成基因，更串聯成基因體，主要功能是資訊的儲存，可說是密碼儲存，也可比喻為「建築藍圖」或「組成配方」，能引導生物發育與生命機能運作，如俗話說的「種瓜得瓜，種豆得豆」，又有說「龍生龍，鳳生鳳，老鼠的兒子會打洞」。
雖說後天環境等因素，會有不少影響，但慢性病、癌症等疾病，已知和遺傳有很大的關聯性。在我自己的門診，如遇到糖尿病、高血壓等代謝性疾病患者，我必然詢問：「父母是否也有糖尿病或高血壓？」將近1/3的回答是肯定的。若遇到痛風的患者，我也必然詢問：「父親、伯父、叔叔、兄弟是否也有痛風毛病？」保證60、70%的回覆是肯定的，一門皆忠貞，全是痛風患者。若是三酸甘油脂超高標的患者，不是200、300，也不是300、400，而是高達700、800，甚至上千的，有的還高達2千多的，抽出的血液，靜候幾分鐘，上層一大片是白花花脂肪的，我不用細問，患者的父母，100%必然是高血脂症患者，屢試不爽，不曾有例外，甚且已腦中風過世，駕鶴西歸了。至於癌症呢？更是無庸置疑，少者，20、30%以上的關聯性；高者，甚至高達40、50%，讓人忐忑不安，疑神疑鬼，鎮日恐懼，不得安寧。眾人皆知遺傳的恐怖，卻莫可奈何，照樣束手無策，只能加強篩檢，早期診斷，早期治療。
何謂跟遺傳有關聯？說白點，說明確些，也就是跟基因有關聯，基因為首，主導和決定。癌症，世界有志一同，尤其是已開發國家，十大死因之首俱是癌症，幾乎跟死亡畫成等號，四面楚歌，草木皆兵，令人談虎色變，以致相關基因的研究，似乎較為詳盡，有若打開一層秘密。說到癌症基因，卻有很鮮明的對比，讓人莫衷一是，不知何者對，何者錯？這是真實例子，有人吃檳榔，得了口腔癌；有人抽菸，得了喉癌；有人喝酒，得了食道癌；卻有人，終日菸酒檳榔不斷，三餐菸酒檳榔配飯，不但沒有罹患任何癌症，還長命百歲，耳聰目明，身體健康得很，快樂逍遙如神仙，翹著二郎腿，一邊抽著菸，喝著酒，還嚼著檳榔，一邊接受媒體採訪，大談個人長壽之道呢。沒錯！不是莫衷一是，而是人各有其命，所謂人各有其命，指的是人各有其基因，有好基因的，不會得癌症；有不好基因的，就會得癌症。古人說「落土時八字命」，人在呱呱墜地時，基因已天生註定，要跟隨一個人終生了，也就是所謂的「未先註生，已經註死」了。
有人菸酒檳榔會得癌症，有人卻不會得癌症；有人終生各類癌症持續不斷，有人卻不曾得癌症，這是何原因？這是基因的關係。有分子生物學家說，每個人每天會生出100至500個癌細胞，有人會演變成癌症，有人卻躲過癌症，這是何原因？仍是基因的關係。何謂好基因？不讓人得癌症的，就是好基因。何謂不好基因？會讓人得癌症的，就是不好基因，簡單談論如下。人體約有2.1萬個基因，跟癌症有關的基因豈會少？沒有數千個，至少也有數百個，甚至還有許多未發現的。跟癌症有關的基因，大抵分成兩大類：原癌基因和抑癌基因。原癌基因，是一大群，可以促進和控制細胞增殖與分化的基因，當正常的原癌基因突變了，也就是說，基因當中的DNA變異了，變成了癌基因，所謂的不好基因，只會促進，卻無法控制，導致細胞不停地、不斷地，永無止息地增殖，以及無法正常的分化，癌症腫塊就此產生了。此類原癌基因，種類繁多，不勝枚舉，令人唏噓，聊勝於無，舉幾例說明如下：v-sis、int-2、KS3、HST、int-1、mas、EGFR、MET、TPK、NEU...。若你遺傳了此類不好基因，突變後的原癌基因，你要如何怨天尤人啊？
抑癌基因，是一大群，對細胞異常生長與惡性轉化，發起抑制和制止作用的基因，當正常的抑癌基因突變了，成了所謂的不好基因，無法抑制和制止細胞的異常生長與惡性轉化，造成細胞永無休止的增殖，以致癌症腫塊形成了，癌症發生了。抑癌基因，也是種類繁多，不勝枚舉，多到無法背誦，僅列舉幾例說明：p53（TP53）、RB1、p16/NK4A、APC、p14、WT-1、NF-1、NF-2、VHL、BRCA1、BRCA2...。突變種的抑癌基因，如同突變種的原癌基因，都會經由父母，遺傳至下一代，當你遺傳了此類不好基因，要怨天尤人嗎？要怨恨父母嗎？你怨恨你的父母，那麼，你的父母也要怨恨他們的父母囉！每一代人，往前一代人怨恨，此種怨恨何時了？這豈是為人之孝道？落土時八字命，人生有好也有壞，人生有喜也有悲；失之東隅，得之桑榆；塞翁失馬，焉知非福，塞翁得馬，焉知非禍，只能面對現實，面對命運，坦然接受，勇敢接受了。
人生不用那麼悲觀，天無絕人之路，一枝草一點露，上帝關了一扇門，必定會再為你打開另一扇窗，人不會永遠倒楣到底的，不可能不好的事情，全發生在自己一個人身上。依據機率計算，遺傳了突變的原癌基因，又遺傳了突變的抑癌基因，總機率只有1/4而已！說不定，原癌基因是不好的，但抑癌基因是好的，且效力特強的，豈非可以彌補過來，不讓人罹患癌症嗎？說不定，抑癌基因是不好的，但原癌基因是好的，且效力特優的，豈非照樣可以彌補過來，癌症離得遠遠的嗎？若原癌基因是好的，抑癌基因也是好的，那等同天之驕子了！另外，有那麼多的原癌基因，數百個；也有那麼多的抑癌基因，數百個，生命共同體，唇齒相依，彼此環環相扣，僅有幾個不好基因，卻有很多的、足夠的好基因，勇敢挺身出來，支援不好基因的，這是物競天擇，也是自然生命過程，不是嗎？生命能延續下來至今，不知經過多少年、多少代的演化，能留存下來的，都是生命的勝利組，癌症算啥？閃一邊去啦！
前述的，終日菸酒檳榔不斷，活到百餘歲，還接受媒體採訪的原住民老婦人，你千萬不要誤判！人家長年喝酒、抽菸、嚼檳榔，都不會得癌症，我還怕什麼？有樣學樣，我要喝酒，也要抽菸，更要嚼檳榔，誰怕誰？何況自己還年輕！錯了！大錯特錯！千萬不要自作聰明！事實就是如此，喝酒不一定罹癌，但罹癌的機率是不喝酒的1、2倍；抽菸不一定罹癌，但罹癌的機率是不抽菸的1、2倍；嚼檳榔不一定罹癌，但罹癌的機率是不嚼檳榔的1、2倍，不僅如此，此三者有加乘作用，統計學發現，若喝酒、抽菸和嚼檳榔二樣俱全，甚至三樣俱全，則不是1、2倍的增加，也不是2、3倍的增加，而是大於3倍的增加喔。除了偶而聚會用餐，我會喝點台灣啤酒外，捧台灣啤酒的場，但以兩杯為限，我奉公守法，膽子也小，因超過兩杯，會成了酒後駕車，我平常是不喝酒的，更別說抽菸或嚼檳榔了，我是堅決拒絕的。本著終生公衛人的立場，凡身上刺青的，來到我門診的，我會因勢利導，依據他的病症，為他好的立場，勸告他少喝酒、戒菸和戒檳榔，當然，僅是衛教幾句而已，過度嘮叨，只會惹對方翻臉。原因無他，如果你有爛的原癌基因，且是很多的爛原癌基因，也有爛的抑癌基因，且是很多的爛抑癌基因，癌症豈會放過你？必定左右相隨！別人30、40年菸齡不會罹癌，你可能只抽了3、4年菸就罹癌了！不要輕忽，這就是落土時八字命，豈能鐵齒？
基因與癌症的關係，或癌症與基因的關係，從2.1萬個以上的人類基因，找出與癌症的關係，當然，也包括各種慢性疾病，豈是容易的？保證挺複雜的！否則此健康研究計畫，不會委託中研院分子生物研究所來執行。你應該不會誤解吧，誤以為一個基因對應一種癌症？或一個原癌基因對應一種癌症，一個抑癌基因對應一種癌症？這是錯誤的思考邏輯！真實的情況是，一群原癌基因對應一種癌症或一堆癌症，或一群抑癌基因對應一種癌症或一堆癌症，甚而一群原癌基因和一群抑癌基因，共同對應一種癌症或一堆癌症！哇！腦筋要打結了！說白話點，女性常見的乳癌，相對應的基因，不會只有1、2個，或3、4個基因，可能高達7、8個，甚至更多基因呢！此等基因會是原癌基因，也可能是抑癌基因，而大半都是合併一起，所以，僅檢測少數幾種基因，並無法判讀乳癌真正的罹患率。既然人類基因體有如此多基因，有如天上行星，怎知道哪些基因跟乳癌有關聯？追根究柢，只能靠統計學研究，推測基因與乳癌兩者之相關性，甚且在無數基因干擾下，推測與乳癌之排序相關性，分析哪些基因較有統計學差異！學術研究等同無底深坑。以我膚淺的統計學知識，我只會想到最簡單的回歸統計分析。
當年，我唸研究所時，分子生物學課堂上，教授最常提到的抑癌基因是p53，不時掛在嘴邊，讀在心裡，因它與不少癌症有相關性。其間，我唸了近百篇學術論文，還真的挺認真，用心仔細詳讀，練出不少英文程度，不少論文談的都是p53，簡直是分生界奇葩。20幾年過去了，人老了，我唯一記得的是p53，至今依然印象深刻。人類在1979年，發現了p53這個基因，它屬於抑癌基因，當它發生突變時，細胞的正常調控將失序，造成細胞不正常增生，以致產生癌症。p53基因突變，主要與乳癌有關，尤其有突變時，更容易造成乳癌的復發，但除了乳癌外，與膀胱、腦部、子宮頸、鼻咽、食道、甲狀腺等癌症，也都有關係。p53基因，位於第17對染色體短臂上，它究竟如何抑制腫瘤發生？很遺憾地，確切的機制至今仍不十分清楚！只知其一，不知其二；只知其然，而不知其所以然。唉！生命經歷數十億年，漫長不斷的演化，豈是隨隨便便，就能輕易搞懂的？既然p53基因跟多種癌症有關，就針對著它進行檢測，不就可以預防癌症了？如果真的這樣簡單，那每家檢驗所都要大排長龍，賺得缽滿盆滿，金錢滿大廳了！如果有檢驗所這樣搞，那就是在賺病人的無知財！
p53基因，既然是抑癌基因，不單跟乳癌有關，理論上，也應該跟所有癌症有關，所以，不僅乳癌，連鼻咽癌也是有關的。說到鼻癌癌，我不禁想起往事，滿是遺憾和哽咽。小時候，鄰居一位小姐姐，20來歲，歡歡喜喜訂了親，在結婚前夕，卻罹患了鼻咽癌，經過幾個月治療，沒有迎來新娘禮服，卻迎來一副棺材，白髮人送黑髮人，難以接受的人生悲劇。我彰基時代，外科某位同事，積極認真，辦事有活力，學養豐富，給了我很多指導，後來得知，罹患了鼻咽癌，雖積極治療，十年左右，仍不敵病魔摧殘，死於鼻咽癌。我衛生所時代，我公衛護士的先生，習慣在電台歡喜夜談的藥師，也是半途死於鼻咽癌，丟下年幼的妻小，我曾去捻香致敬。我衛生局時代，一位醫學放射師同事，罹患鼻咽癌，盡快接受放射線治療，但拖延了十幾年，最後仍死於鼻咽癌，我親自前往彰化市殯儀館，參加了他的告別式。不單如此，我大學同窗，也有人罹患鼻咽癌，經過十幾年折騰，國內治療，也遠赴國外治療，一切是枉然，在他生前幾個月，班上同學聚會，與他做最後的道別，這種道別豈不殘忍？更多的是憐憫和感傷！已是近二十年前的往事了，無奈啊！不只這位同學，另有一位大學同窗，據說也是罹患鼻咽癌，但不讓他人知道，幾十年前，默默走完人生旅途。很悽慘！癌症不只是病魔，更是惡魔！
p53基因，分生界奇葩，癌症揭秘鑰匙，造成學界轟動，醫界俱知，在臨床上，為何不能當常規來篩檢？是有p35基因這種檢測，但似乎沒有常規檢測，因影響甚大，不敢輕易檢測！何因？即使篩檢了，功能也不大，因遇上陽性反應，不代表正罹癌，也不代表未來可能罹癌，結果呢？反引發不少心理副作用，造成心理疙瘩，個人忐忑不安，惶惶不可終日，時時陷在罹癌的恐懼深淵裡，寢食難安，無法自拔，無法坦然度日，這種日子未免活得太辛苦了！如前述，癌症不是一個基因獨自決定的，它牽扯好幾個基因，一大堆的基因，除非剛巧每個基因，都不幸出了問題，都有了突變，才會兵敗如山倒，才會無轉圜餘地，活生生地，讓癌症盯上了，也同時找上了門。據說，在乳房醫學，若真的罹患了乳癌，在檢查治療過程中，醫師會加驗p53基因，當p53基因有突變時，醫師心裡有底，必要時刻，會告訴家屬，乳癌患者往後復發的機率較高。至於多高？高到何種程度？60%、70%？還是80%、90%？就不得而知了。
醫界臨床上，為何不常規篩檢p53基因？除了前述的，癌症不是單一基因決定的，它牽扯無數基因，乃無數個基因，相互拉扯，互相牽引，彼此拮抗，最後才能定奪的，甚至所有相關基因，全部攤在分生學家或醫學專家眼前，也難以下定奪呢！所以，p53基因不是奇葩，也不是揭秘鑰匙，更不是天之驕子，不要把它高估了，大不了是無數抑癌基因中的一種，一種較受人矚目的基因而已。不僅如此，p53基因還另有它的弱點，分生學家知道，醫界知道，只有病人不知道，何弱點？p53基因只有原型和突變型兩種嗎？錯！傻不隆冬的，沒有這麼單純！誰知道p53基因的原型是啥？似乎沒人說得準，僅是猜測而已，也許老天才知道！又誰知道p53基因的突變型是啥？或許知道，或許不知道，因生命是在進化的，時刻在演化的，突變型會隨著時光推移，會產生新興的突變型，也會消失舊有的突變型，搞到後來，混攪在一塊，分不清啥是原型，啥是突變型了！也就是說，p53基因的突變型不只一種，會有很多型，是1、2型或3、4型？還是7、8型？甚至10幾型？一般分生學家會簡化成4、5型，其實，是小覷了它！此類多種突變型，術語稱之為基因多型性。
其實，我也不能把p53基因看得太扁，p53基因的弱點，不分原癌基因或抑癌基因，還是一般的基因，幾乎都是所有基因的弱點，演化關係，基因多型性是普遍存在的，沒有基因多型性，人類不會是萬物之靈，也不會有今日的科技。依我個人保守、守舊的個性，AI智能的發展，AI機器人也出現了，世界的文明要出現歧途了，人類到底要往哪個方向走？難保人類要毀滅人類自己囉。基因多型性（genetic polymorphism），我上研究所時，所學的術語，但今日維基百科，則翻譯成基因多態性，讓我感覺自己真的老了，跟新世代有代溝了。此種基因多型性太廣又太深了，因基因序列是自然演化的，隨時在演化的，時刻在演化的，有如宇宙星河般，探索不完，更探索不盡，我限縮範圍，不講那麼深奧，只談最簡單的，也是最常見的一種，所謂的單核苷酸多型性（single nucleotide polymorphism），也就是單一個核苷酸發生了突變。當然，有單核苷酸多型性，必然有二核苷酸多型性、三核苷酸多型性、四核苷酸多型性...，沒完沒了。
根據2012年，美國國立生物技術訊息中心的資料，已標記出人類有1億多個單核苷酸多型性。我不禁懷疑，如果標記所有的基因突變，包括單核苷酸多型性、多核苷酸多型性，以及其他排序、方位、扭轉、立體等天馬行空的突變，豈非要標記出10幾億，甚至幾100億的突變？不去想那麼多了。假設地球有60億人口，換算下來，每60個人就有一種單核苷酸多型性，難怪有科學家說：「每個人類發生基因突變的機率高於1%。」1/60和1%相較，1%明顯是低估了。也就是說，每個人生下來，有1%的基因突變機率，跟自己原生父母是不同的。這1%的基因突變機率，是好的突變，還是壞的突變？很難回答的問題，但願是好的突變，較高比率的好突變，千萬不是把人類帶往毀滅的突變。由於烏俄戰爭、以巴戰爭，仍僵持不下，仍持續交火中，極可能引爆第三次世界大戰，以致外媒「每日郵報」列舉出全球最安全的國家和地區，包括南極洲、不丹、格陵蘭、斐濟、冰島、印尼、紐西蘭等，然而，覆巢之下無完卵，核彈大引爆下，地球都毀滅了，成了地獄，成了人間煉獄，人類還能躲著獨存嗎？
美國有國立生物技術訊息中心，大抵也是分生科學研究，這是時代潮流，台灣豈能落人後？何況台灣自稱分生是科技強項之一，中研院的台灣人體生物資料庫，也是類似的機制，本著終生公衛人的立場，我當然樂於參與中研院此健康研究計畫，樂見台灣發展個人化醫療及預防醫學，以改善國人健康。前面說到單核苷酸多型性，何謂核苷酸？先來複習一下高中的生物學，以及大學的分子生物學，有些專業，但對癌症基因的了解有幫助。核苷酸是組成基因體的最基本單元，整個基因體都由核苷酸組成，也就是說，所有的基因都由核苷酸組成；也可以說，整個DNA都由核苷酸組成。以DNA來說，核苷酸由三種成分結合組成，包括五碳醣（也稱去氧核醣）、含氮鹼基和磷酸基。去氧核醣和含氮鹼基結合，稱之為去氧核醣核苷；去氧核醣核苷再和磷酸基結合，則稱之為去氧核醣核苷酸，簡稱為核苷酸。因含氮鹼基有4種，以致核苷酸可分4種，包括腺嘌呤核苷酸（以A來表示）、鳥糞嘌呤核苷酸（以G來表示）、胞嘧啶核苷酸（以C來表示）和胸腺嘧啶核苷酸（以T來表示）。以上說明，是針對DNA而言，若是RNA的話，其核苷酸成分會有差異，包括五碳醣的差異，和含氮鹼基的差異，也是相當地專業，避免造成你的混亂，我不再詳述。總之，基因必然是DNA，絕不會是RNA。至於DNA和RNA有何區別？又是另一專業問題，暫且放棄，往後有空再述了。（113年1月23日完稿）

把酒言歡能幾回：（一八五）選舉投票盡義務

把酒言歡能幾回：（一八五）選舉投票盡義務
作者：吳聰賢醫師
唐皇甫冉（春思）：「鶯啼燕語報新年，馬邑龍堆路幾千。家住層城鄰漢苑，心隨明月到胡天。機中錦字論長恨，樓上花枝笑獨眠。為問天戎竇車騎，何時返旆勒燕然？」
從去（112）年11月至今，兩個多月來，沒有一天例外，沒有一天休息，沒有一天偷懶，我每天早上可忙碌的，不分平常日或星期例假日，也不顧是否寒流來襲，就是等著、趕著天亮出門，在自家田裡忙碌著。我手機鬧鐘，固定轉清晨6點20分，天剛矇矇亮，才魚肚白，我就得起床，簡單盥洗和換裝，務必6點30分前出門；若天色仍陰暗，怕出門意外，會稍待片刻，坐等時間過去，但至遲，也會在6點40分前出門。我騎機車去田裡，短短距離，僅需3、5分鐘，但要經過4個紅綠燈。因心裡有掛念，有期待，有盼望，故激勵自己，盡快地忙碌著，趕著工作，以早日達成心願。我種植金針花，所謂的萱草、中國母親花，已整整邁入第三年頭，我期望第四或第五年頭，能開出一片小花海，我每天可採收金針花，每天有新鮮金針花炒來吃。所謂的金針花海，如花東縱谷種植的金針花，都是好幾甲、好幾公頃山坡地，又如花壇虎山岩的金針花，也是以甲計算的，1公頃約等於1甲，1甲有10分，1分約300坪，數大才是美，這樣種植下來，才能算是金針花海，我自家田地才2分半，豈堪稱金針花海？僅配稱小花海啦！不敢奢望遠眺看花海，只祈求滿足口慾，有花可嘗鮮。
好奇怪喔！無非種植金針花嘛，我有什麼可忙碌的？採菊東籬下，悠然見南山，養生休閒農事嘛，氣定神閒，隨心所欲，一棵棵，一株株，慢慢來，慢慢種，幹嘛緊張？幹嘛忙碌？你有所不知，我總共有500至600叢金針花，要盡快分株移植，平均每叢有5、6株，也就是說，我掘起整叢金針花，加以分株後，總共要種植3000棵金針花呢！3000棵，大數目，我一個人，一雙手，忙碌不過來。我沒有大型耕耘機，更也沒有小型翻土機，完全純手工，用自製小鏟子和小鐮刀，辛苦翻土、鬆土和除草，才有辦法栽種。冬天少雨，田地乾燥，堅硬無比，有如石塊，翻土不容易，鬆土亦困難，手掌磨破了，手指繭長出了，挺勞苦的，簡直苦中作樂。至於除草呢？斬草不除根，春風吹又生，草鑲好除嗎？它的球根，到處生長，到處蔓延，多如天上繁星，除不了，也挖不完，僅能盡人事，聽天命，除多少，算多少。沒有清除掉的草鑲球根，只要澆了水，不用半個月，草很快發芽茁壯，瞬間迎風招展，長得比金針花更翠綠！簡直是乞丐趕廟公，鳩佔鵲巢，強悍霸佔土地呢。
緯來日本台，自給自足一人農業影集，我見過小型的耕耘機，適合一人操作，人坐在耕耘機上，採用機器動力，進行翻土耕耘，不必用鋤頭，辛苦翻土，對老人家來說，挺方便的。沒想到，幾天前，在彰美路上，彰化市通往和美鎮的道路，我看到某園藝公司的工作人員，推著小型翻土機，正在安全島上翻土，新鮮又有趣。彰美路應是縣轄公路，屬四線道，安全島不寬，相當地窄，不到一米，那台翻土機也很小，剛好能擠進安全島內，順利翻土。久旱無雨，土塊堅硬，不用機器設備，根本翻不了土，種不了花。彰美路安全島，全線均種植印度檀香木，此印度檀香木，其樹幹、樹枝、樹葉，平凡無奇，沒有特色，完全沒有任何看頭，談不上美，也聞不出有任何香味，虧有檀香之名；開花時節，開出的小小黃花，沒有特色，不鮮艷，也沒有香味，幾乎不感覺它在開花，半絲氛圍也沒！我很好奇，啥樹不種，卻偏種它？是不是太沒有眼光了？因上班的關係，這條彰美路，我每天開車，已走了快7年了。不過，人不可貌相，海水不可斗量，印度檀香木沒特色，卻可提煉檀香精油，據說可安定神經，並具鎮靜功效，印度人視之為神聖樹木，甚至有如宗教般，加以膜拜呢。
園藝公司的員工，為何在安全島翻土？在十字路口，兩端的安全島，10-20米範圍內，沒有種印度檀香木，也沒有種榕樹等矮樹叢，以免妨害視線，一般是空著，沒有任何植栽，以致常是雜草叢生，彰美路就是如此。安全島，又名分隔島、交通島、劃分島、分界堤，位於馬路的中央，或快車道與慢車道之間，分隔雙向車道或快慢車道，以維護交通安全，避免行車意外。園藝公司翻土的目的，是預備種植花卉，近7年來，我所看到的，每年的一月，農曆年前，開始種植，花期約2個月，景觀營造，漂亮約2個月，接著花卉凋亡，枯乾和死亡，進入雜草叢生期。7年來，每年所種植的，大抵以三色堇為主，偶而穿插一串紅，色彩繽紛，煞是好看。三色堇，亦寫成三色菫，又名蝴蝶花、人臉花、三色紫羅蘭，在歐洲是常見的野花，常栽培於公園中，是一種常見的園藝植物。早期，僅有白、黃、紫三色，經過人工栽培後，色彩和圖案可多了，讓人眼花撩亂，目不暇給。透過植物學家栽培，雜交品種繁多，五顏六色，七彩繽紛，萬紫千紅，色彩絢麗，五彩斑斕，故有人把三色堇，改稱為五色堇，還真有趣，不如改為千色堇，更加實至名歸。
彰美路非縱貫線，也非重要幹道，更不是觀光旅遊景點，僅是鄉鎮小路，最高速限每小時60公里，不是一般的70公里，然而，除了彰美路以外，整個彰化市區和彰化縣境，我不曾看過每年舊曆年，固定在安全島種花卉的，這是何原因？這種景觀花費，所費不貲，經費似乎不是來自彰化縣政府，也不是來自和美鎮公所，我個人猜測，應該是私人贊助的，或許是園藝公司老闆，個人贊助認養的？不過，沒見過此認養告示。早期，和美鎮盛行紡織業，盛極一時，出現不少大企業、大老闆，故和美鎮有「和美織」之稱。目前，在和美鎮，紡織業大廠和小廠，仍到處林立，撐起和美經濟一片天。我個人認為，應該是某位紡織大企業家，在和美發跡了，賺了不少錢，本著回饋鄉里的精神，提撥一大筆錢，少說數百、數千萬元，成立了基金，然後，每年農曆年前，固定在安全島，種植三色堇等觀賞植栽，色彩斑斕，營造美麗景觀，展現新年新氣象，提振人心，激發人們向上。為何每年都是三色堇？。我這樣猜測，是否合情合理？還是我胡思亂想，太天真了，也想太多了？是嗎？你認為呢？若世間真有此大善人，值得眾人鞠躬感激。
看園藝公司工人，很輕鬆地，順水推舟似地，推著翻土機，在安全島上行走，進行掘土和翻土，那滾動的鋼抓，至少掘起40-50公分深的泥土，不僅方便，且一點也不花力氣，我真有點羨慕，等紅綠燈的片刻，我都看呆了！「哇！很省力，這台機器好用！」但是，對我來說，我田裡沒有工寮，翻土機要放哪兒？會被偷的，豈非每天要開汽車上田裡，把翻土機開進開出，又搬上搬下的？莫非要把我這個老頭子累死？我要的是休閒，一把自製鏟子和一把鐮刀，就能完成的工作，我幹嘛自作自受，去搞一台翻土機？我看那翻土機，淨重應不會少於20公斤，或許是30公斤，我一個人搬運，難保不會閃到腰，倒楣的話，更別說腰椎壓迫性骨折了！至於價錢呢？肯定要價不菲，少說上萬元。久旱不雨，田地堅硬，很難掘土、翻土和鬆土，鏟子、鐮刀都派不上用場，勉強使用，只會弄斷它們而已，我該怎麼辦？其實，這是有辦法克服的，我不搶進，慢工出細活，我事先作規畫，預定明天要移植的地方，我不貪多，大約半坪大小，一個上午工作的份量，今天就拉水管，先澆水，甚至灌水，把田地淋濕了，經過一天和一晚，隔天土質變軟了，翻土就易如反掌，順風順水，容易多了，也不擔心把手上兩把工具使壞了。
我怎會有3000株金針花要移植？除了努力工作外，也是我耗時間贏來的。第一年，我分兩梯次，種植了100棵金針花，經過一年，春夏秋冬四季，日曬雨淋，這100棵金針花，年底長成100叢金針花，每叢平均有5、6株金針花。第二年，我把這100叢金針花，5、6倍的增殖，分別分株移植，共種了500、600棵金針花，照樣地，到了年底，長成了500、600叢金針花。第三年，由於5、6倍等比級數的增加，500、600叢金針花，不就變成了約3000株金針花？我現在忙碌的，就是把這3000棵金針花，分別移植和種植啦！你以為工作很簡單，一天或兩天，大不了一週，就能搞定嗎？錯了！除了翻土和鬆土，我花更多的時間，在清除草鑲的球根，我有些神經質，也有些強迫心理症，希望能把球根清乾淨些，沒有百分百乾淨，至少也要八、九成乾淨，結果呢？一個早上，花了3、4個小時，我只能種植20到30棵金針花，順利些的話，最多也只能種植50棵，平均下來，至多30棵上下。3000棵除以30棵，答案是100，也就是說，我至少要花上3個月時間，才能把3000棵金針花種植完畢。好理家在，2個月多來，我不間斷地，每天辛苦移植，已完成2/3的工作量，再加把勁，等全部種植完畢，我就能好整以暇，坐擁田埂，等著看花，也等著採花。莫怪杏園憔悴去，滿城多少插花人，我非插花，而是採花，且炒鮮吃。
我移植和種植的速度，就只能這樣快，一天約30棵上下，再也快不了，除了翻土、鬆土和除草，花較多時間外，每天工作結束後，我還得花時間澆水。冬天少雨，尤其最近個把月，老天爺不賞臉，不但沒有下雨，僅有幾波寒流來襲，白天且都豔陽高照，氣溫高達20度，甚至22、23度，有年輕小夥子，甚且耀武揚威穿短袖呢！剛種的金針花，不能一天沒澆水，幾天沒澆水，不但要枯萎，甚且要枯死了。最近，老婆人在國外，我獨自一人種植，也獨自一人澆水，我每天查詢烏日區氣候，最盼望的是，希望老天爺能下雨，我就可以少澆水。給2000棵金針花澆水，工作也不輕鬆，雖說馬達抽的地下水，拉60、70米的水管線，也是大工程，一畦畦地，一塊塊地，逐步拉水管澆水，很耗時間，也挺累人的，但沒全部澆完水，我能翩然離開嗎？澆水工作，至少要花上半小時以上，害得我每天，已經上午10點過後了，才能慌慌張張地，關掉抽水馬達電源開關，急急忙忙地趕回家，打理生活，以便有好體力、好精神，下午好上班看診。
民國113年1月13日，週六，中華民國第16任總統副總統，以及第11屆立法委員、全國不分區及僑居國外立法委員選舉投票日，為了投票，善盡國民義務，投下神聖一票，這回，則是投下神聖三票，我有告假，特休一天，沒去田裡工作嗎？怎可能？我有工作狂，我有強迫心理症，我堅持每天固定的行程，如時鐘般的準時，所以，我還是照樣去田裡工作，僅延後1又半小時再去而已，我仍然在田裡，工作了整3個多小時。如同往昔投票日，上午8時準時投票，我則7時30分之前，就去投開票所排隊，排第二位，依照往例，開始投票之前，在選務人員引領之下，排隊前面4人，包括我1人，進入投開票所，檢查票匭，翻箱倒櫃，確認裡頭沒有偷藏選票，經過加密封匭後，我們4人再被引導退出。我喜歡檢查票匭這個工作，雖是小不啦嘰的小事，卻讓個人有一種幻覺，有如自己是大公無私，普獲世人公認的公正人士呢。民國86年，我任衛生所主任時代，也曾擔任過選務工作，也有這種公正人士的幻覺，以及大公無私的驕傲。
台灣是有法治的國家，選舉是公平、公正和公開，一切都照規矩來，選舉無數次，數十年如一日，投票流程很順暢，沒有半絲拖延，也不會卡關，核對個人身分證，蓋下個人私章，從領票到投票，花不上一分鐘，就投完三張選票，盡個人本份，完成神聖的使命了。我空空的進去，也空空的出來，走出投開票所，我內心出奇的平淡，不翻騰，也不沸騰，不管誰當上總統副總統，民眾黨柯文哲、吳欣盈，民進黨賴清德、蕭美琴，還是國民黨侯友宜、趙少康，對我這個老頭子來說，沒有風，也沒有雨；沒有烏雲，也沒有太陽，日子仍照樣的過，過一天，算一天，一切都隨意，也都隨緣，順其自然，難以強求，也強求不來。騎機車離開九德國小，回到家，重新換上工作服後，上午8時15分，我又騎機車出門，這回則是去田裡工作啦。這天，投票日關係，我手機設定鬧鐘，上午7時響鈴，沒想到，比平時多睡了30餘分鐘，讓人感覺神清氣爽，精神百倍，舒暢無比，跟多睡有關嗎？或許老天爺暗示著，多美好的一天，多朗爽的一天，台灣的未來，仍然會是一片坦途吧？但願台灣繼續繁榮平安，老百姓繼續安居樂業，這是我的盼望，也是台灣每個人的盼望，希望美夢成真，你說呢？時間延遲了，不要胡思亂想了，我狼吞虎嚥，又灌又喝了一杯熱咖啡，盡快出門去，我田裡工作還挺多的，沒有時間沉迷在那美夢中。
冬天凌晨，寒氣逼人，直到陽光出來，普照人間，才會大地回暖，此刻，在田裡工作，不得不汗流浹背了，但絕不會像夏天，熱到爆，熱到滿身大汗，熱到全身濕透，所以，冬天田裡工作，我不用帶瓶裝水，我只要出門之前，先灌飽一杯熱咖啡即可，工作時，不會口渴，不用再喝多餘的水份。咖啡是前一晚，我親手用咖啡粉泡的，泡在保溫杯裡，隔了一個晚上，早上喝，溫度剛好，很暖和，不燙嘴。咖啡粉是自己磨的，咖啡豆是星巴克品牌，買回家後，我分幾次，用電動磨咖啡機磨的，存放鐵罐子內，方便平時沖泡。我有心律不整毛病，咖啡會誘發心律不整，但為了提神醒腦，不得不喝，所以，我泡的咖啡較淡，絕對不敢太濃，以免心悸。星巴克是美國一家跨國連鎖咖啡店，也是全球最大的連鎖咖啡店，成立於1971年，發源地與總部位於美國華盛頓州西雅圖，沒想到，星巴克也會賣咖啡豆。台灣各大城鎮，幾乎都有星巴克，星巴克代表上等咖啡，甚至一個城鎮，就有好幾家星巴克，例如，彰化市中山路，鄰近彰化縣衛生局，就有一家星巴克；又如，彰化市旭光路，也是鄰近彰化縣衛生局，彰基教學研究大樓一樓，也有一家星巴克。還有，台中市烏日區，中山路和新興路交叉路口，約3年前，也新開了一家星巴克。凡星巴克門市部，都是車水馬龍，生意鼎盛，賺錢如流水，讓人羨慕，也讓人眼紅。價錢貴，我不敢奢望喝星巴克，只要有超商的拿鐵，我就喝得很心滿意足，充滿幸福感了。
你可能會驚訝！「咦？你早上只喝咖啡？除了咖啡外，不吃早餐嗎？」沒錯！20幾年來，不！30幾年來，不！40幾年來，不！我早忘記多少年了，肯定有40年以上吧？我不是一天吃三餐，而是一天吃兩餐，我早習慣不吃早餐的，也幾乎從來不吃早餐的。民國106年1月，我公職屆齡退休，退休之前，一大早的，我忙著騎機車，趕去田裡工作，緊接著，我忙著開車，趕去彰化衛生局上班，我哪來時間吃早餐？我喜歡燒餅、油條和豆漿，難道一邊開車，一邊吃嗎？如此吃法，吃早餐不是享受，反成了累贅，何必忙著吃？何苦來哉呢？另外，肚子並不餓，餓到覺得需要吃早餐的程度，何必為了吃早餐而吃早餐呢？當習慣以後，不吃早餐就自然不過了，隨心所欲了。至於星期假日或國定假日呢？也不吃早餐，因我田裡工作是不分平日或假日的，即使不用衛生局上班，我仍照樣田裡工作去，一樣沒吃早餐。當我公職退休後，我是否有空閒可吃早餐？沒有！我公職是退休，但我田裡工作沒退休，我反而更專心於田裡工作呢。今（113）年1月14日，我公職退休正好滿7年，我目前的日子，就是上午時刻，田裡工作，種花拔草；下午時刻，診所上班，從事門診工作；另外，一週7天，我會找3個時段，每個時段3個小時，來從事寫作，1個小時寫1千字，3個時段、3個小時，一週剛好寫一篇近萬言文章。如此看來，我時間挺忙碌的，日子也過得挺充實的，吃或不吃早餐，你不提，我全然已忘矣。
當然，我沒有精神毛病，也沒有厭食症，我僅是幾乎不吃早餐，但不是拒絕吃早餐，若能有空閒，好好享受早餐，我也是照吃不誤。我吃東西沒有任何禁忌，能吃的東西，絕不忌口，而且，食慾挺旺盛的，食量也挺驚人的，從不會暴殄天物，浪費食物的。自從我公職退休，我老婆也學校退休後，倆個老人家，有時候，也會坐下來，好好享受美味的早餐，我們的早餐很中式，我們不自己煮早餐，早上吃的，大抵是燒餅、油條和豆漿，有時則是蔥油餅和水煎包，再泡上一杯熱咖啡，也是極大的享受。所謂「有時候」，指的是什麼時候？就是下雨天啦！下雨天，濕淋淋的，穿雨衣照樣不方便，無法去田裡工作，倆人百無聊賴，無事可做，不知如何是好，只好拜託老婆出門去，去附近菜市場，長春街的蔥油餅店，三民街的燒餅店，買早餐回來吃，享受那份美味，也享受那份無聊和寧靜。結婚40幾年，能給老婆幸福的，極為有限，內心不捨外，更多的是愧對，「老婆，對不住啦！」內心的吶喊，不是千言萬語，所能表達的，只好借助早餐，用言外之意，大聲小叫的說著：「老婆啊！燒餅和油條，又酥又脆，真好吃啊！」「老婆啊！蔥油餅，酥脆不油膩，好好吃喔！水煎包，照樣很好吃，口感新鮮，口齒留香喔！」其實，我不喜歡吃水煎包，但為了感恩老婆，終生相伴，善意的謊言，我也要說得天花亂墜呢。
週六，選舉日，我沒有因選舉日，就不去田裡，我仍照樣去田裡工作，只是，投票是國民應盡義務，也可執行自己選賢與能的權利，權利和義務都不能放棄，所以，我先去投票，等投完票後，再去田裡。這次總統副總統選舉，投票率是71.86%，每次選舉大抵如此，72%應該是極限了。田裡挺寧靜的，因選舉日，也是放假日，我左鄰右舍的工廠，都是農地填土，鐵皮屋搭建的大工廠，外勞的嘰咕聲，機器運轉的轟隆聲，完全銷聲匿跡了，我耳根清淨多了，很合我胃口，我喜歡一人孤寂的工作，陪伴我的，僅有那3、4隻八哥，跟前跟後的，向我討吃的。它們最愛雞母蟲，常為了搶食而鬧翻，彼此大眼瞪小眼的，但很有節制，不至於大打出手，互啄得你死我活。我喜歡八哥相伴，每次掘土翻土，挖到雞母蟲，我都會引誘它們過來啄食。很有趣的，小隻的雞母蟲，八哥們完全不猶豫，一啄一口，先下手為強，搶著時間，迅速吞下喉，然後抬頭挺胸炫耀著。若丟過去的，是很大隻的雞母蟲，比我的大拇指還粗，有的八哥可能被嚇到了，竟然遲疑著，不敢猛然下嘴，結果在觀望瞬間，被其他八哥捷足先登，搶先啄走了，然後，抬頭瞪眼，又是跳躍，又是頓足地，向我表示不滿，真可愛。八哥跟麻雀相比，聰明多了，也膽子大多了，會用眼神和行為舉止，跟人互動。我曾在自家田邊，看到一對年輕人提著鳥籠，公開遛鳥，而籠內養著八哥，其實這是違法行為，台灣原生八哥屬第二級珍貴稀有的保育類動物，是禁止養殖的。不過，我分不出是原生八哥，還是外來種八哥。
逐漸地，時間推移，陽光普照，氣溫回暖，我坐在田裡，一邊用鏟子翻土，一邊用鐮刀除草，和煦的陽光，灑在我身上，挺暖和舒服，幸福無比，也快樂無比。孟郊的「遊子吟」：誰言寸草心，報得三春暉，所謂的三春暉，大抵不過如此吧？我很自然地想起，當總統又如何？當副總統又如何？為國操勞又操心，日夜難安眠，挺辛苦的，都不如我這個老農，半瞇著眼睛，神遊太虛，曬著太陽，享受美好的休閒時光呢。此外，我不禁想起「野人獻曝」這句成語，這簡直是古人經驗談，道地的生活體驗。我建議所有70歲以上，跟我一樣的老頭子們，在臘月隆冬裡，即使寒風蕭瑟，也不該躺在床上電熱毯內，或躲在屋內客廳暖氣間，應該做的是，走到戶外，好好地曬太陽，那溫暖舒適的程度，肯定讓老人家幸福千萬倍，不禁嘆息幸福就是來得這麼簡單。我享受著陽光，享受著那溫暖，手也不停地動著，由於有在活動，陽光的溫暖讓我開始冒汗了，我身上的羽絨衣，以及羽絨衣外頭的大外套，把我悶出汗來了！怎麼辦？我先把大外套脫了。哇！很舒服！溫暖程度剛剛好，不冷不熱，體表溫度應是37度吧，不再冒汗了。不過，再過10分鐘，我持續翻土、鬆土和除草，因運動量漸增，我又開始冒汗了！怎麼辦？只好又脫掉羽絨衣了！天氣多美好，不是臘月寒冬，而是春暖花開！除了身旁田埂小野花，開著黃色小花朵外，我的心花也照樣朵朵開，燦爛地開，是小野花嬌豔呢？還是我的心花快樂呢？
翻了一陣子土，也鬆了一陣子土，又除了好一會兒草，準備工作都完成了，接著呢？我開始要移植金針花了。我翻土、鬆土和除草，目的就是要種植，若不種植，過了10天、半個月的，尤其有下點雨露，馬上又雜草叢生，恢復原生面貌，前面的勞力付出，全是白搭的，做了，等同沒做，所謂的白做工。我巡視了一回，看上了一叢金針花，相當地大叢，植株茂盛，枝葉繁盛，竄生在一塊，是所有金針花叢中，屬於最大的，也難得見到的一叢。工作不簡單，有一點難度，無法等閒視之，我往地上坐去，拿著鏟子掘土，把整叢金針花泥土掘開，露出飽滿肥厚，盤根錯節的根系來，每條根系色澤鮮艷，很不一般，老根大抵是橘黃色的，嫩根才是乳白色的，大小不一，細的如毛線，粗的如同我小指粗，長度約10-20公分，竄進泥土深層。不要小覷金針花，狀似一般野草，因根系極度茂密，要徒手連根拔起是不可能的，不僅要先掘土，還要用鐮刀斷根，否則挖不出整叢金針花來。我花了九牛二虎之力，又是掘，又是割，最後是，又拔又拉的，使出渾身吃奶力氣，才勉強挖起來。一般老農，挖金針花，有特殊工具，狀似小鋤頭，但鋤頭是尖三角形，用力掘進土裡後，再撬起整叢金針花，就可挖起來，方便又力索，真的是好工具，有機會的話，我也要買一把。
我種植的金針花，經過一年栽培生長，一棵會長成一叢，一叢有幾株呢？不一定，有的一叢有2、3株或3、4株，有的一叢有7、8株，甚至10幾株，如12或13株不等，平均下來，一叢大抵是5、6株，也就是說，增殖5、6倍，從1棵變成5、6棵。不過，這叢最大叢的，密密麻麻地，竄生無數株，難以計算，也難以估算，只能走著瞧，先分株看看，再來計算可以分株幾棵。我盡量用手強力掰開，若掰不開，才用鐮刀切割，切割方式不好，會斷了根，種不活，只能丟棄，平白損失一棵，殊多可惜。根可以少一些，或者砍短一些，但多少必須要有根，否則種不成。結果呢？我真的使出吃奶力氣，好像拔河般，捧在胸前，方便使力，雙手左右開工，奮力去掰了。我不浪費時間，每掰一棵，馬上就種一棵，依序進行，盡快下種，我沒有多少時間可耗。我工作時間最多3、4小時，無法再增加了，因有下述兩點原因：第一點原因，我的體力有限，3、4小時工作下來，已到了我可施展的極限了，再繼續下去，我準定要累垮了。第二點原因，我下午有門診，我必須保留體力上班，雖是投票日，診所不關門，我下午仍有門診，我必須維持體力看診。不要誤以為醫師看診輕鬆，耍耍嘴皮子，打打鍵盤，兩三下清潔溜溜，其實，不是一般人所想的，是很耗體力和精力的。總之，賺錢絕不會是輕鬆活。
我雙手使力，用上了肱二頭肌、肱三頭肌和三角肌，連大胸肌和小胸肌也都使上了，我努力掰，用盡力氣掰，還不時使用鐮刀，才能勉強分株，不禁自唉自嘆，「我業餘農夫20幾年，並沒有比較行，仍是文弱書生一個，簡直手無縛雞之力。」跟一般農夫或工人相較，我的手掌小上好幾號，沒有多少力氣可使。掰開分株後，片刻不停留，我搶時間，盡快栽種，結果呢？我種了25棵後，還有一大半未分株，卻也無法再繼續栽種了，為什麼？因我翻土、鬆土和除草的地方，只夠種25棵，無法往下種了。我若繼續整地和栽種，等全部種完，尚須2小時，但時間已過了上午10時30分，我還得澆水，沒有那麼多時間了，時間來不及了！怎麼辦？我不能勉強，識時務者為俊傑，只好放棄了，剩下半叢金針花，我先帶回家，只能等隔天早上，再過來種了。這大半叢金針花，我仔細數了數，竟然還有26棵，加上已分株種植的25棵，總數來到51棵，太令我驚訝了，只種了一年，竟然1棵變51棵，未免太厲害了！縱然有2棵甚為小株，僅能算小苗，若忽略不計，仍然還有49棵，照樣太厲害了，太感恩了，簡直大豐收了！田園之樂樂無窮，心靈之喜喜無邊，無非就是那大豐收。（113年1月16日完稿）

把酒言歡能幾回：（一八四）分株移植金針花

 把酒言歡能幾回：（一八四）分株移植金針花

作者：吳聰賢醫師

唐韋應物（寄李儋元錫）：「去年花裡逢君別，今日花開又一年。世事茫茫難自料，春愁黯黯獨成眠。身多疾病思田里，邑有流亡愧俸錢。聞道欲來相問訊，西樓望月幾回圓。」

民國111年7、8月間，讓我驚喜地，原本不敢奢望的，竟然有一棵金針花，在我不經意間，突然地開花了！不！應該說是一叢金針花，前一年年底，才剛種植的，因分芽關係，一整叢裡頭，至少有3、4株金針花，從中竄出一株花莖來，比植栽本身，高出半個身子，約有60、70公分高，有如鶴立雞群般，展翅飛舞。接著，在兩、三週內，陸續開出4、5朵，橘黃色的喇叭花。為何說4、5朵？因第5朵花苞，可能氣溫太高，可能澆水不夠，也可能沒施肥吧？總之，花苞長不大，胎死腹中，半途夭折，花瓣展不開，花苞凋謝，開不成花。第5朵花苞不算，前面4朵花苞，不注意間，2朵已經花開了，來不及採摘了，就純欣賞了；後面2朵，尚含苞待放，仍鮮綠色時，我就採摘下來，煮來吃了。不趁新鮮吃，更待何時？金針花縱然已花開了，沒有賣相了，若節儉點，仍可摘下來，自己煮來吃，照樣可以吃，但風味差多了，務必尚綠色的花苞，吃起來才鮮嫩美味，口齒留香。我個人猜測，依曬乾或烘乾的金針菇外觀看來，似乎是已開花的金針花製作的，既然是乾燥花朵，鮮嫩已不是追求的重點了。

金針花很嬌貴，所謂的嬌貴，不是它很嬌嫩，也不是它很值錢，而是它無法大量採摘。金針花的花苞，不是同一時間成熟，而是斷斷續續，一朵一朵地，陸續地成熟，造成採收的困難，只能靠人工，逐朵挑選採摘，無法靠機器一次採收。結果呢？相當耗人力，算上人工薪資，成本太高了，無法跟進口貨競爭，所以，台灣市面上的金針菇，大抵是東南亞進口的，價錢是便宜些，但品質如何？就不得而知了，擔心摻雜太多人工色素和防腐劑。因採摘不易，人工又貴，台灣傳統市場上，雖新鮮金針花不便宜，每公斤零售價531元上下，卻也量少，不容易買到，至於一般的超市，更是少見，想嘗鮮也難。如此看來，想嘗鮮，只能靠自己種了。金針菇和新鮮金針花，各有風味，料理上有差異，金針菇有陽光的味道，也有發酵的味道，很適宜煮湯，尤其是金針菇排骨湯，是國內外遠近馳名美食，是台菜著名燉品佳餚之一。我彰化市小西巷老家，長安街上的阿章肉圓、阿璋肉圓、彰化肉圓，以及陳稜路上的貓鼠麵等，其所推出的燉品，必然有金針菇排骨湯這一味。年少時，吃不起，但如今回想，仍讓我垂涎欲滴，猛流口水。至於新鮮金針花，是嘗它的鮮和嫩，適宜大火快炒，若時機恰當，百元快炒店會推出此時鮮美味。幼年時，阿母難得買回來，用豬油快炒，舔嘴砸舌的，美味到極致，至今懷念不已，懷念那美味，也懷念親愛的阿母。

窮困人家孩子出身，我為人很實際，我不會風花雪月，也不時興閒暇愜意，我種植金針花，不是來觀賞的，對過路人來說，散步的，跑步的，他們想的是觀賞金針花海，不少人對著坐在田裡，頂著烈陽，汗流浹背除草的我，高聲喊著：「加油！我們期待你的金針花海！」但對我來說，金針花海是次要目的，主要是種花來吃的，很單純的，就只想到吃。民以食為天，吃比皇帝還偉大，皇帝也管不了我吃，口慾享受最直接，也最有快感，不管是新鮮金針花，還是乾燥金針菇，都是美味佳餚，我都喜歡，尤其，我更期待那快炒新鮮金針花，剛端上桌的，還熱騰騰地冒著煙的，不消幾分鐘，連盤子都要舔得清潔溜溜了。說來好笑，2朵金針花怎麼炒來吃？至少要100或200公克嘛，才能炒出一盤佳餚，好大快朵頤啊！沒辦法，只好放進冰箱冷藏，期待其他叢金針花再次開花，然後一起炒。左等右盼，拼命澆水，努力灌水，不必然形成花海，其實，第一年才種植近百棵，哪能成花海？只求能多幾叢開花。隔壁莊稼漢說，要施重肥，才能開滿花，但是，我仍不施肥，因第一年種植，我把眼光放在未來，初步階段，我需要更多的株芽，好進行分株移植，以擴充種植範圍，把享受留在後頭。是否持續開花？不急，就順其自然吧。

「燉品」或「燉湯」，是國語稱呼，閩南話則稱之為「燉露」，此「露」字讀音為ㄌㄡ輕聲，很不一般，若天露水之稀罕，屈原離騷「朝飲木蘭之墜露兮，夕餐秋菊之落英」，意思是說：早晨飲用木蘭花上滴落的露水，傍晚咀嚼秋菊初開的花瓣，多麼詩情畫意，也多麼有意境啊！讓人感覺，燉露簡直像御用的高貴珍饈，連清朝的108道滿漢全席，都難比擬呢！燉露者，必然採用小砂鍋，隔水加熱熬煮而成，不像煲湯採用慢火，直接加熱熬煮數小時，以致燉露湯汁較為清澈，也較為清香撲鼻，不會混濁，也不會糊成爛泥，可說色香味俱全。燉露似乎是台菜特有的烹調方式，小砂鍋容量不大，僅一人份量，比飯碗大些，但比小碗公小，裝的都是高貴的山珍海味，價錢不菲，至於金針菇排骨湯，較為便宜，算是較大眾化的小品。煲湯似乎較屬於中國大陸料理，尤其是廣東、香港等粵菜，煲湯是必然上桌的菜色。我喜歡吃肉圓，特別是阿璋肉圓，每次彰化老家行，總會去嘴饞一下，吃一口肉圓，喝一口免費的香菇頭清湯，就覺得很享受，很幸福了，從不曾去想喝一盅燉露，因燉露價錢比一顆肉圓還貴，我節儉慣了，還真捨不得。

真的是左等右盼，我等了一個月，又盼了一個月，都快10月了，始終沒等到金針花再次開花，雖然心中有預感，沒多大期待，卻多少有盼望，最後，仍然少不了失望和惆悵。將近百棵金針花，只有一棵開花，換算下來，第一年開花率僅有1%多些，應該算稀少吧？如果，金針花能像雜草草鑲一樣，隨便生，隨便長，也隨便開花，不知有多妙！我想太多了，如果真的像草鑲般生長，金針花有如草芥，還會值錢嗎？古人說，不經一番寒徹骨，怎得梅花撲鼻香？想種出金針花海，我將面對長久的挑戰，我需要奮鬥的時間還長的呢！有人說，人總要接受挑戰，若不堅強，沒人幫你分擔；若不努力，沒人給你讓路；若不自信，沒人替你勇敢，我要繼續努力，汗流浹背，滿頭大汗，不斷地栽種啦！不過，雖然開花少，但每棵金針花分株，卻挺普遍的，也挺茂盛的，平均每叢都有5、6棵分株，這也是一種不同的成就，蠻感恩的。又苦等幾天，等到了10月，我不得不死心了，這年不可能再有花開了！那2朵金針花怎麼辦？在冰箱冷藏了2個多月，早已乾枯了，要丟棄嗎？捨不得，這是最初始的2朵花，意義大不同！後來，趁煮虱目魚肚粥時，丟進鍋內一起煮了，我1朵，老婆1朵，兩人分著吃，這是兩人共同的成就呢！因大致上，我倆分工合作，我負責栽種和除草，她則負責澆水，倆人都辛苦。

民國112年7、8月間，很意外地，總在無意間發現，又有金針花開花了，不是1棵開花，而是鄰近的3棵，接連著陸續開花，它們不是3叢，真的是3棵，尚未有分株，尚未成叢，就直接開花了，其生命力旺盛，更讓我驚訝，也就是說，僅僅單棵植株，也照樣能開花。這3棵金針花竄出的花莖，細細瘦瘦的，似乎營養不良，以致花苞不多，每串花莖只有2、3朵花苞，比正常的5、6個花苞，甚至7、8個花苞，差遠了！不過，當正式花開，迎著陽光招展時，花瓣依然金黃鮮艷，美輪美奐，亮麗無比。前一年，只有1叢開花，這一年有3棵開花，開花成3倍增長嗎？錯！若換算成開花率，這年開花情形反變差了！怎麼說？前一年，種植近100棵，1棵開花，開花率約1%；這一年，經過前一年寒冬，分株移植後，總共種了近400棵，有3棵開花，開花率才0.75%，比前一年成效更差呢！開花成效差，說不在意是騙人的，我內心挺擔憂的，全心投入種植，勞而無功，事與願違，豈非白忙一場？我思思念念的，期待盡快成金針花海，讓我有吃不完的金針花。口福和眼福相較，我寧願選擇口福，有花朵吃進肚子，才踏實，才感覺存在呢。

除了道聽塗說，我也上網搜尋資料，金針花要滿開花，牽涉四大因素。第一個因素，品系問題。金針花原產於亞洲的中國、日本、韓國等，而後傳入歐洲，再轉傳美洲，目前已登記的品種，高達5萬8000種，主要供作觀賞用。台灣目前主要栽培品種有二，華南種（或稱高山種/本地種）和金針花台東6號，是供作食花的蔬菜。另外，也有農民種植台東1號、台東2號、台東3號、台東4號、台東5號、花蓮1號、花蓮2號、花蓮3號、花蓮4號、花蓮5號等，種類繁多，花瓣色澤形狀不一，相當專業，我根本是門外漢。第二個因素，氣溫問題。氣溫要低，尤其前一年的冬季，要足夠寒冷，如寒流般的等級，才能促發隔年的開花。第三個因素，排水問題。泥土需要濕潤，但排水功能也要好，所以，常見的金針花海，多種植在山坡，比如彰化芬園的虎山岩金針花海，其山坡地之坡度，至少有30%。第四個因素，施肥問題。需大量的磷肥和鉀肥，所謂的重肥，才能促進開花。

我分兩階段種植金針花，第一階段種植的，據農友說，屬於台灣本土種，食花用的品系；第二階段種植的，農友沒說，品系不明，但專門食用碧玉筍的。總之，我種植的金針花，不管品系為何，總能享口福，不是食花的，就是食碧玉筍的，大致上，一半食花的，一半食碧玉筍的，我不用擔心品系問題。至於磷鉀等施肥問題，為了促進開花，我可以到農會購買肥料，能花錢解決的問題，豈能算問題？我比較擔心的，則是氣溫問題和排水問題，我的土地屬農地，在平地，不在山區，早晚氣溫偏高，這是我無法掌控的；也因為是農地，每當梅雨季節和颱風季節，下起大雨或豪雨，排水都成了問題，田地泥濘不堪，也是我無法掌控的。開花四大因素，2個因素，我能掌控；另2個因素，我無能掌控，我能怎麼辦？只能順其自然，盡力而為了，再不濟的結局，我大不了放棄吃花，改吃碧玉筍罷了，碧玉筍更是高貴的食材呢！人生許多事，得中有失，失中有得，豈堪計較？有如失之東隅，收之桑榆嘛！

它山之石，可以為錯；它山之石，可以攻玉，既然全心全力要種植金針花，我豈能故步自封？安於現狀，不求進取，墨守成規呢？我從事農作20餘年，僅是業餘性質，不專業，不考究，馬馬虎虎，隨心所欲的，除了早期種些蔬菜，自家與親朋好友食用外，今日種植的，大抵是園藝植栽，再加上少量果樹，均屬於休閒性質的，勞動筋骨，兼打發時間，並不曾真正從事農業種植，至於金針花，我當然不曾種過，何況我還想種出一片金針花海呢！閉門造車肯定不行，必得向專家請益，多多益善，除了網路學習外，現場觀摩更是必要。近幾年，彰化縣花壇鄉虎山岩金針花海挺夯的，不少人直呼：「要看金針花海，不必遠路跑去台東或花蓮，彰化花壇就近即有了！」彰化老家就有，我當然不至於笨到捨近求遠，長途跋涉，搭遠程火車去花東湊熱鬧。民國112年2、3月間，農曆年已過，寒氣消退，春的氣息正濃，到處綠意盎然，我開車回彰化，熟門熟路的，未有金針花海之前，去過虎山岩好幾次，中山路進彰化市區後，車行大埔路，接山腳路，再左轉虎山路，不用導航，不擔心迷路，指標也很明顯，很快就抵達目的地，從烏日住家到此，開車不到1小時。花壇鄉與彰化市比鄰，八卦山一帶相連，近在咫尺，沒有他鄉外地的感覺，反有如回老家的熟悉。

虎山「岩」，是虎山「巖」的簡寫，它是一座寺廟，名稱是「虎山巖寺」，主祀觀音佛祖，彰化人習慣直呼「虎山巖觀音佛祖」。小時候，春節期間，曾隨阿母，用走路的，從小西巷老家，走去寺廟參拜，路程不用1個小時。阿母，傳統女人，謹守婦道人家，男女授受不親，加上膽子小，去廟裡進香，喜歡拉我這個二兒子陪同。它原本是寺廟，屬佛教聖地，但是後來，由於祭祀的神祇漸多，不少道教的神明多納入，如今已然成了道觀，變成佛道聖地，顯然地，民間信仰超乎一切，道教壓過了佛教，似乎僧侶退出，道士接著入駐。無論如何，同是宗教信仰，勸人為善，佛道一家親，反更接近民心。虎山巖寺創建於清乾隆12年（西元1747年），近280年歷史，建築古色古香，是三級古蹟，也是參山國家風景區管理處規劃的遊憩區。虎山巖寺旁有虎山岩展示館，館後方山坡地，近幾年，有若公園般整理開發，植栽無數，景觀漂亮，且蜿蜒步道兩旁，據說遍植李樹，春季過後，李樹開花，花朵繽紛，迎風招展，深有詩情畫意。不過，我們到臨時，從金針花海區徒步過來，難道季節不合？時機不當？不要說花朵繽紛，或者花落紛紛，連一朵、半朵花也沒看到。因沒看到開花，我搞不清楚是什麼樹？是梅樹或桃樹？還是李樹或櫻花樹？虎山岩位於八卦山腳下，同屬彰化平原一部分，僅是小山坡，海拔不高，冬天不夠寒冷，桃、梅、李樹要開花，可不容易。

到達虎山巖寺，廟埕寬廣，空間極大，沒有劃定停車區或停車位，車子就直接停在寺廟門口，因曾來過好幾次，拜過好幾回，就不再進寺廟參拜，直接走往金針花海區。花海區緊鄰寺廟門口，不用指引，不用指標，放眼望去，一大片的金針花，滿山遍野，這就是指標，尋路走去，不擔心走錯方向。因季節不對，離開花季節還有好幾個月，大約差3個月，當然看不到半朵金針花，只看到植栽，沒有看到花。花東縱谷的金針花海，開花季節是每年的7、8月，但虎山岩的金針花，則提早兩個月開花，5、6月就開了，剛好碰上5月母親節。金針花古名萱草，是中國傳統的母親花，康乃馨則是西洋的母親花，金針花此刻開花，很有節慶氛圍。唐孟郊，除了著名的「遊子吟」外，另有「遊子詩」：萱草生堂階，遊子行天涯，慈母倚堂門，不見萱草花。花海區屬開放空間，不收門票，也不限制進入，且走且行，就觀賞它的植栽。虎山岩金針花種植時間，至少有5、6年了，難保已邁入7、8年，甚至超過10年了，只見植栽密密麻麻的，全部串聯串生在一塊，幾乎密不透風，全都是老欉了，來年竟然還能開花，太了不起了。據說，經過5、6年後，金針花必須重新翻種，否則開花成效差，但觀看現場，完全沒有翻種的痕跡或規畫。

因為植栽生長茂密，不留半分空間，除了步道旁泥地，有半絲空間，可以長出幾許雜草外，不見雜草漫生或叢生，難道有使用除草劑嗎？我如此懷疑，但據地主說，並沒有使用除草劑，除了偶而人工拔草外，用不上除草劑，因雜草沒空間長出。整個花海區，應有1甲地吧？或許2甲地吧？1甲等於10分，1分約300坪，也就是說，1甲等於3000坪，2甲就是6000坪，說大不大，說小不小，除了我和老婆外，只見兩名中年莊稼漢，站在園區邊坡說話，似乎討論著事情，我倆靠了上去，順勢軋上一腳。其中一位，自我介紹，說自己是地主，還自述說：前花壇鄉長，看上整塊山坡地，欲搭配虎山巖寺名氣，推動在地觀光事業，租下了土地，開墾山坡地，種植滿山遍野的金針花，效果很好，闖出了名聲，博得了好彩頭，稍有成就。不過，不知何故，鄉長換人後，理念不同吧？經費不足吧？浪費公帑吧？人手不夠吧？不再打合約，繼續租賃土地，放棄了金針花海事業，把土地還給了地主，也把金針花海移交給了地主。

感激不盡，老天有眼，遇上了好地主，這位地主有擔當，個人承擔了下來，他沒有罷手，沒有荒廢土地，沒有廢棄金針花海，仍然堅持著，繼續苦守下去，有如王寶釧苦守寒窯18年，每年仍如同往昔，金針花海照樣盛開，照樣吸引人山人海的遊客，更成了眾人每年打卡的景點。虎山岩金針花海是彰化之光，彰化人要感謝這位地主，他頂住了。經營這一片花海，必然要投入經費管理，除草、澆水、施肥等，尤其是施肥，私人經營，不收門票，如何營收？縱然不能賺錢，至少要收入和支出能打平，要求不虧錢為基本準則。地主怎麼處置？有三方面求本，現場販售新鮮金針花、乾燥金針菇，以及販賣金針花植栽。我沒問新鮮金針花和乾燥金針菇價錢，但我問了金針花植栽的價錢。你知道一株金針花多少錢？要價30元！對我來說，太貴了！我足有一年多的，種金針花的經驗，稍有心得，一株金針花經過一年後，小心澆水和除草，自然會發芽增殖，從一株變成一叢，一叢少說有5、6株，甚至7、8株，偶而還破10株的呢！如果一叢有10株，要賣我300元，我真的難以掏出腰包喔！

20年前，我剛種植松柏等庭園植栽時，不管真柏、龍柏、扁柏、檀香柏、黑松、五葉松或羅漢松，也包括桂花、茶花、杜鵑花等，一棵種苗就是30元，如今，一棵金針花植栽也要價30元，幾年下來，物價上漲關係，似乎不算貴，不是嗎？然而，想法不同，如果是買一株、兩株，花個30元、60元，回家種在花盆裡，早晚把玩的，是不算貴！若是買一大批的，如100株、200株的，花3000元、6000元，回家種在田裡的，成本太高，我就難以下手了。我遲疑著，不置可否，不發一語。地主看我是買貨人，也是嫌貨人，他不鼓吹我，卻用另一種方式說話：「當年，開墾種金針花時，總共種植了3萬棵，其他經費不算，單植栽本身的錢，公所就花了90萬元，換算下來，1棵就是30元。」縱然，公家當年買貴了，滄海桑田，如今物價飛漲，30元一株是應該的。然而，跟我心中的打算，差異極大，我只能說聲抱歉，打了退堂鼓，雙方交易失敗，惟買賣不成，情義仍在。你可知道？我怎麼種植一大片松柏植栽？每種松柏，我都只買2、3棵幼苗，等1、2年後，松柏稍微長大後，我開始分株移植，苦心培養栽培，耗上數年時間，讓1棵變成10棵，10棵變成100棵，完全採用時間換取金錢的方式。如今，金針花更容易分株移植，易如反掌，唾手可得，我豈不繼續採用時間換取金錢的方式？

買賣不成，因我捨不得花錢買，怎說跟我心中打算差異極大？我內心另有一層打算，但沒有說出口，因地主以販賣金針花植栽當營收，開口閉口一株要價30元，這是他的老本，總不能學孫權，賠了夫人又折兵，花錢種花，免費請人觀賞？我說出心中的打算，說了等於白說，沒有意義，反惹來笑話，雙方要不歡而散了。我的打算是什麼？我前面說過，金針花海經過5、6年種植後，須要重新翻種，也就是要分株移植，重新開枝展葉，重頭再來，否則植株太密，根系無法竄生，水分無法吸收，養分無法吸收，連換氣都困難，植栽不是要活活悶死嗎？即使沒有悶死，也要悶到呼吸困難，悶到幾近休克，悶到這種生死攸關的時刻，哪能奢望它展翅開花，嬌豔動人地迎風招展？我2、3月過來，選擇非花季蒞臨，不就期望地主翻種嗎？當翻種時，一叢土地，改種一棵，結果呢？一大堆過剩的金針花植栽，何去何從？賣得出去嗎？有人上門購買嗎？剛好有人也要種滿山滿谷的金針花嗎？說得挺容易，但時機難遇啊！結果呢？金針花植栽堆積如山，成了垃圾，但垃圾車不願運走，事業廢棄物不關公家事，只好爛在一旁，經年累月，等著做堆肥。我的打算失誤，土地沒有翻種的痕跡，地主也沒有翻種的計畫，一切都是白搭。我的打算說出來，不僅是白搭，更是無趣和自討沒趣！

從去（112）年11月1日起，至今兩個多月，2個月又8天，每天早上，從5、6點到10點，甚至拖延到10點半，不管是否例假日或國定假日，不管是否寒流來襲，天寒地凍的，冷風蕭瑟的，清晨氣溫低到僅剩7、8度，沒有一天例外，我都忙著做一件事，什麼事？不是天大的事，僅是無關緊要的小事，那就是，田裡翻土和除草，進行金針花分株和移植，緊接著是澆水，完成工作後，始能回家。其實，豈只這兩個多月而已，我個性孤僻和孤寂，生活單調和固定，20年來，一年365天，幾乎難得有一天例外，我清晨必得去田裡工作，聽蟲鳴鳥叫，與蝸牛蜈蚣為伴，流了一身汗，才算是一天的開始。如果，勉強我躲在被窩裡，睡回鍋覺，無所事事，胡思亂想，無所適從，簡直會要我的命。從我公職退休後，再轉臨床醫師至今，已快7年了，我在診所上班，週一至週六，每天都有門診，也就是說，每天都要上班，唯有週日是例假日，不用出門上班，然而，即便是週日，我仍照常田裡工作去，我去田裡工作，比我診所上班還勤快呢。今（113）年元旦，週一，國定假日，我原本休診，我不用上班，因臨時有狀況，我奉命代班，早上要看診，因此，我就沒去田裡了嗎？錯！我照常去田裡，工作了近一小時，才匆匆忙忙，趕著回家，準備出門上班。不過，下午時段，我又去了田裡，繼續早上的工作，補足那不足的工作時間。唉！真傷腦筋！我的個性是龜毛？還是自閉？

我的個性確實龜毛，都照著平日規畫生活，一分一秒都不差，所以呢？對我來說，手機最重要功能之一是鬧鐘，沒了鬧鐘，我會手足無措，不知如何是好。說句真心話，這是變態的，難免有強迫心理症，或自閉症患者的堅持，甚至思覺失調症，你不必然要學我，除非自己歡喜。總之，隨意即是，怡然自得即是，心安理得即是。我早上起床，要轉鬧鐘；我午休起床，要轉鬧鐘；我田裡工作，也要轉鬧鐘。除了冬季，12月、1月、2月，晝短夜長，我起床鬧鐘是6點至6點30分；其他季節，則是5點至5點15分，我簡直是古代看天吃飯的老農。［莊子•讓王］說：「日出而作，日入而息，逍遙於天地之間，而心意自得，吾何以天下為哉？」我逍遙於田地間，等同逍遙於天地間，我幹嘛要那天下？我幹嘛要管那天下？為了1月13日總統大選，特別是選情逼近，不少朋友和同學間，甚至兄弟和親屬中，單個人主見和私人思維，你爭我吵，彼此紛爭，相互翻臉，吵得不可開交呢！算了！你我改變不了什麼，該來的，總會來；該去的，總會去！尤其是七老八十的老頭子，吵什麼吵？斷了氣，停止了呼吸，看你還能吵什麼吵！

北極寒流南下，空氣冷冽，連呼吸一口氣，都是冰冷的，70餘歲的老頭子，幹嘛去田裡受冷挨凍，豈非自找罪受？說的也是，天氣冷颼颼的，打狗都不出門，何況是人！哎啊！人有病，人就不如狗了！我去田裡工作，要如何禦寒？當然多穿衣囉！衛生衣、棉衣，一件件往身上穿，這些都不夠，我必得穿上羽絨衣，外面再加上大外套，以及戴著口罩和帽子，才能待在田裡工作。好笑的，因要坐在田裡工作，等著褲子磨破，我是穿著短褲上工的，結果呢？我上半身很溫暖，密不透風，寒冰不侵，但下半身卻要冷得顫抖呢！還好的，是雙腿顫抖，不是心臟顫抖，我有心律不整毛病，但遇上寒天，我那顆心臟，卻有如在身旁磨蹭的小貓，乖巧得不敢亂抖動呢！其實，台灣的寒流，能冷到零下10、20度，甚至零下40度嗎？不可能！等坐到地上，翻土和除草，筋骨活動開了，不消15分鐘，身體熱烘烘的，額頭冒出汗來，背脊也冒出汗來，還不是一件一件地，脫掉外套和羽絨衣呢！你要駡我老頑固，人老不服老嗎？錯了！我已經很節制了，年輕的時候，豈管它寒流，田裡下工回家，我可是洗冷水澡呢！如今，我是服老的，沒有本錢莽撞，我只能擦擦臉，以及洗洗手腳。（113年1月9日完稿）

把酒言歡能幾回：（一八三）金針花海夢裡尋

 把酒言歡能幾回：（一八三）金針花海夢裡尋

作者：吳聰賢醫師

唐祖詠（望薊門）：「燕臺一去客心驚，笳鼓喧喧漢將營。萬里寒光生積雪，三邊曙色動危旌。沙場烽火侵胡月，海畔雲山擁薊城。少小雖非投筆吏，論功還欲請長纓。」

我不用鋤頭，鋤頭太重了，老頭子拿不起，縱然拿起來，也頂不了10幾分鐘，馬上腰酸背痛，癱坐地上捶腰，而是手上拿著兩把工具，鏟子和鐮刀，直接坐在地上除草，不慌不忙，輕鬆自在，舒適休閒。我用過的鏟子，20幾年來，不知用壞了幾把，但感覺都不是很順手，鏟子不利，田地堅硬，無法深插，鏟不了土，若連續勉強鏟土，不用半個月或一個月，鏟柄和鏟身，就斷裂分家，浪費了一把鏟子。直到一年前，我突發奇想。我發現家裡廚房刀具滿多的，不是滿多的，而是有十幾把，全新的，沒用過的，不鏽鋼的，各式各樣，有大有小，有銳利刀鋒的，也有鋸齒狀的，一整套的，放家裡已20幾年，不曾拿出來用，肯定將來也用不上，除非當廚工，從事餐飲行業，但我都已七旬老翁，來不及轉行當廚師了，這些刀具早晚要當廢鐵丟棄了，既然早晚要丟棄，不如拿來當園藝工具正好？哪來一整套全新的刀具？20幾年前，直銷很夯，不少人丟下本業，反從事直銷工作，銀獎章、金獎章、紅寶石獎章、藍寶石獎章的，一大堆名目誘惑人，礙於同窗情面，老婆忍痛，瞞著我，花錢向她同學買的。

十幾把刀具中，我挑了一把寛面的刀子，應該是生魚片刀吧，蠻鋒利的，適於切魚肉，我內心想著，園藝工具最常損壞的，無非刀片和刀柄折斷，「管它的，早晚要丟棄的，縱然折斷了，也不算浪費。」沒想到，一用上了，竟然順風順水的，如魚得水，好用得不得了！是有品牌的進口刀具，刀身薄外，鋒利是必然的，結果呢？鏟土易如反掌，一上一下，勢如破竹，好使得很，害我興奮不已，「哇！撿到寶了！」以致，我每次下田，少不了此利器，一方面用來鬆土，另一方面用來除草，一兼二顧，摸蛤兼洗褲。有一次，忘記帶此刀子出門，我幹不了事，仍得跑一趟路，騎機車回家拿刀子。好理家在，田裡離住家，只有3分鐘不到的車程。還不僅如此，難能可貴的，它竟然耐操又耐勞，我預估刀柄和刀身，大不了兩個月或三個月，總要面對折斷，壽終正寢一途。然而，出乎意料之外的，竟然使用了近一年，因反覆使力，鋼鐵疲乏，耐不住鏟土和挑土力道，終於折斷了，斷成兩截，頭尾分家！然而，以時間來說，其耐用性是一般鏟子的10幾倍，若不去考慮價錢問題，應該說是夠本了。當然，刀子的價錢，肯定是鏟子的好幾倍，一把鏟子百多元，刀子則是近千元吧。但是，我心安理得，我不是浪費，我是廢物利用。

刀子從刀柄斷裂了，內心殊多可惜，不是可惜那把刀子，而是可惜我那寶貝。沒了寶貝，手無寸鐵，該怎麼辦？做不了工啊！不用擔心，刀具是一整套的，還有10幾支呢！本著廢物利用的心態，我再挑了一把刀子，刀片比原本的刀子窄和尖，原本的生魚片刀約30餘公分，這把刀子才20公分左右，好像是水果刀，或是切蒜頭或蔥頭的小刀，刀鋒也是銳利的，但外觀看起來，似乎不怎麼耐用，刀身窄，應該很容易折斷吧？管它的，我是廢物利用嘛！沒想到，使用後，發現照樣很順手，刀起刀落，泥土順勢而穿，照樣容易鏟土和鬆土，也很方便除草，相形之下，這把水果刀照樣也是寶，只要我下田，時刻不能沒有它。唯一可惜的，也如我心中預料的，雖然刀鋒逐漸不利了，但工作仍很順手，最後呢？硬撐了兩、三個月，受不了我的折騰，刀柄和刀身終於斷成兩截，各分東西了。我照樣老大不捨，東西被我用壞了，除了不捨，也多了一絲懊惱，我照樣思考著，怎讓死灰復燃，重新再出發，不僅廢物利用，更是毀物重用。

我是節儉小氣的人，東西壞了，總想找些點子，去修復它，避免暴殄天物，又製造垃圾的，讓人不捨。我看了窗台上那些破銅爛鐵，翻了幾下，終於讓我看到苗頭了。每次鐮刀斷裂，20幾年來，我用斷的鐮刀，不勝其數，邇來的鐮刀，廠商製作的，不再是早期的木頭柄，而是塑膠柄的，塑膠柄長約40公分，挺紮實的，內心想著，總有利用價值吧？我捨不得丟棄，總會留下來，如今，竟然派上用場了！我怎麼再生利用鐮刀柄？鐮刀柄是塑膠製的，與刀柄熔鑄著在一塊，當刀柄斷了，應該等同廢物了，但塑膠柄的尾端是中空的，外寛內窄，可能有利用價值，所以保留了下來，此時，我試著把水果刀片插進鐮刀的刀柄孔洞內，發現可行，拿來槌頭，加點蠻力敲入後，不僅插入刀柄內了，還卡得很緊，穩固得很，不動如山，不擔心脫落，也不擔心移位。使用結果呢？好用得很，有如一把新的水果刀再世，雖是拼裝刀子，不像刀子，反更像鐮刀，水果刀刀身，鐮刀的刀柄，但鏟土、鬆土和除草，照樣得心應手，心想事成，順遂如意，再次成了我的心肝寶貝，我每天清晨去田裡工作，時時刻刻離不了它，我忍不住要高呼：「老婆萬歲！」20幾年前的直銷人情，也算買對了，終於有回饋了。這整套刀具，刀身上有鐫刻著英文字母，寫著「Bon Vivant Chief」，不像英文的英文，我不懂它的意思，似乎是刀具的廠牌名稱吧？不清楚！我手機搜尋結果，Bon Vivant是法文，是形容詞，形容「生活得好」，意思是：能發現生活中的樂趣，享受生活美好的人。說得真對，我正用美好的刀具，在田野裡，享受美好的休閒人生哪。對不起，見笑了，讓你羨慕了，我身無長物，也無功名成就，這是我唯一能讓人羨慕的東西啦！

我手上兩把工具，除了前述拼裝的鏟子刀外，再來就是鐮刀了。我用了20幾年的鐮刀，鐮刀讓我手掌都長繭了，卻也用得很習慣，也很順手，尤其新買的時候，鋸子狀鐮刀鋒利得很，除草非常便利，尤其是大花咸豐草，幾乎可以從泥土處，整株全部割除，刀起刀落，乾淨俐落，瞬間解決，有一種莫名的成就感，這種成就感是有快感的，以致害得我，雖然有買電動割草機，使用汽油和二行程機油，馬達啟動的割草機，我卻很抗拒使用它。這種鐮刀，很普遍貨色，各大小五金行都有賣，早期，一支只要15元、20元的，菜市場路邊攤甚至只賣10元，近來，由於物價飛漲，一支則要價60、80元的，尺寸較大的，甚至上百元，我錙銖必較，我斤斤計較，捨不得買新的，只好舊鐮刀湊合著用，每次割草，必得使用蠻力，事倍功半，挺辛苦的。我是很守舊的人，有如呆頭鵝，只會笨笨地，用相同的方式，相同的工具，持續做相同的事，連續做相同的工作，不會創新，不想改變，直到，2、3個月前，兩支舊鐮刀，刀柄被我折彎了，我知道鐮刀快要報廢了，早晚要斷成兩截，必須重買新鐮刀了。因要買新鐮刀，加上價錢考量，我終於改買另一種樣式的鐮刀了。

五金行的鐮刀區，有各式各樣的刀具，不下20種，有大型的開山刀、柴刀、劈刀等，塊頭挺大的，少說70、80公分長，2、3公斤重，屬於山區墾荒用的，我用不上，我要的是田裡割草刀，小型的，重量輕的，方便蹲著割草的，不過，我則是坐著割草。此類割草刀，不外有兩類，有鋸齒的和沒有鋸齒的，有鋸齒的稱做鐮刀，沒有鋸齒的稱做香蕉刀，我平時都是買有鋸齒的鐮刀，有鋸齒的鐮刀，靠鋸齒和拉力，手腕靈活轉動，割草較省力。由於鐮刀漲價了，一把80元，一年內漲了一倍，50%上漲率，我很捨不得，只好往便宜貨裡挑，希望能買到一把40元的。挑選結果，我看上了一種較小型的鐮刀，也是帶有鋸齒的，但刀身較窄又較薄，感覺不挺耐用的，似乎很容易刀身折斷，我亦擔心刀柄和刀身，會不會也很容易斷成兩截？相較之下，由於價格便宜，我考慮結果，決定買40元一把的小型鐮刀。不曾用過，好用嗎？耐用嗎？我總要試用看看！我不像往常，一次買3把或4把備著，而是買一把而已，先嚐著試試看再說。此種小鐮刀，有兩種樣式，平面刀身和有弧度刀身的，價錢一樣，都不曾用過，只好隨意挑有弧度的買，先嚐嚐新，試用再說了，好用的話再買。我住在烏日新市區，住家附近是商業區，商店多，購物方便，我住家1公里範圍內，就有2家五金行；遠處些，還另有3、4家五金行，我幾乎可以貨比三家了。

沒嚐新，不知道新的好用，結果呢？竟驗證了「舊的不去，新的不來」，這種小型鐮刀好用的很，工欲善其事，必先利其器，我忍不住要誇獎，也忍不住要向你介紹，我從事園藝20幾年，也用了20幾年鐮刀，有很深的體驗，田地屬於草的，草才是田地的真正主人，草漫天生長，一年四季，除了冬季外，草每天都在萌芽，每天都在生長，以致一年365天，每天都要除草，以免雜草叢生，田地荒蕪，除草要用工具，鐮刀就是我的，最簡單的必備工具，用過那麼多鐮刀，就此種鐮刀最好使用，鋒芒逼人，削鐵如泥，我都得小心留意著，避免割傷自己手指頭，且耐用得很，至今用了2、3個月，雖鋒利稍鈍，但鋼鐵挺堅實的，我不用操心刀身會折斷，也不用顧忌刀柄會斷裂，感覺上，用上半年也沒事。不瞞你說，我只使用了半個月，發現很適合我用，很符合我的需求，怕它隨著物價上漲，我又盡快跑了一趟五金行，再買了3把備用，足夠我往後用上1、2年。3把小型鐮刀，我同樣挑了2把有弧度的，但另外1把則是平面刀身，完全沒有弧度的。我也想試試看，兩者使用上有何差異，是否平面刀身的更適合我使用。最近，我還發現，有弧度的小型鐮刀，有一個很大的用處，很方便用於清除草鑲的球根。草鑲的球根大小不一，顏色同泥土色，容易看走眼，導致疏忽遺漏，難以撿除乾淨，遺留後患，但其球根常連著一條鬚根，但有弧度的小型鐮刀，往鬆土後的泥土一鏟和一撈，很容易帶出連著鬚根的球根來，然而接著清除掉，讓我不禁拍案叫絕，「太棒了！天衣無縫的好工具！」多清除一粒球根，就少了一棵雜草，甚至好幾棵雜草，可說事半功倍，很有成就感呢！

這種小型鐮刀，我很鄭重地推薦，純粹是好康逗相報的心態，完全不牽扯廣告，縱然是廣告，我也沒有半絲利益，我反而要擔著心，當大家搶著購買時，廠商和五金行，會順勢調漲，甚至惜售，以便待價而沽，一把不再是40元，而是60元，也可能翻了一倍的80元，甚至翻了兩倍的120元，我欲再購買時，自己反成了無端的連累者。此小型鐮刀，廠牌名稱是極才鋒專業刃物，商名是鐮刀，材質是碳素鋼，廠商是極才鋒五金有限公司，台灣的本地公司，位於高雄市鳥松區，由於鐮刀極為鋒利，為避免意外，廠商建議戴手套再使用鐮刀。對我來說，由於戴手套很不順手，撿拾草鑲球根就是不俐落，所以我是不習慣戴手套的，以致偶爾會割傷自己手指頭，當場血濺泥土。它的材質是碳素鋼，不同於一般會生鏽的鐮刀，肯定較耐用，不容易折斷或斷裂才對。何為碳素鋼？正式名稱是碳鋼，是一類含碳量0.02%-2%之間，而極少其他元素的鋼材，強度、硬度和耐磨度俱優，常用於切削工具、鋼纜、鋼琴線、彈簧和刀具等。既然是碳素鋼，我就等著瞧，雖然2、3個月來，鋸齒磨損了一半，雖然鋒利度也減損了一半，但使用上仍很俐落，我就觀察它的耐用性如何？何年何月，刀身才會折斷，刀柄才會斷裂？希望能用上一年半載，這樣就很夠本了。其實，只要能用上半年，就已破其他鐮刀的紀錄了。

工欲善其事，必先利其器，我手上有這兩樣利器，用於鏟土和除草，順風順水，很得心應手，愛在心坎裡，也愛得不釋手，讓我更加樂於耗時間在田裡做活。以112年10月、11月和12月，這三個月為例來說明，我怎麼用上我的寶貝工具？10月初，我種了少許玉米，前後兩次去菜圃種子店，各別買了一包玉米種子，每包20元，每包各約50顆種子，總共種了近百棵玉米，如今已栽種滿三個月，早結穗成熟，玉米幾近採收完畢，且吃進肚子裡了，可謂辛苦耕耘，歡樂收穫，快活享受。種完玉米後，11月中旬，接著又分兩次，各買了一包茼蒿種子，總共買了兩包，每包20元，撒了五畦茼蒿種子，目前正翠綠茁壯著，預計下週可以陸續採摘，將會有吃不完的青菜，感覺很有成就感。除了種玉米和茼蒿外，我的主力工作，仍然為移植金針花做準備，也陸陸續續移植了不少金針花。不管是種玉米、茼蒿或金針花，第一步工作就是鬆土，沒有鬆土，所謂的耕耘，種子難發芽竄根，一切都是免談；鬆土的同時，也必得除草，尤其是草鑲的球根，務必除之以為快，否則草長得比種苗茂盛，甚至只看到草，卻見不到種苗。哪來耕耘機？我完全靠人工工作，第一把工具，我那拼裝的鏟土刀，最先上陣，插進泥土裡，鏟起泥土來，進行逐步鬆土。當泥土乾燥堅硬時，我必得前一天，先澆水軟化，隔天才有辦法鬆土。第二把工具，小型鐮刀，從鬆化的泥土裡，專門挑起和剷除雜草，特別是草鑲球根，盡量把草鑲球根撿去，但無法撿除乾淨，只能九成乾淨而已。這兩樣工具，缺一不可。

除了這兩樣工具，我不再需要其他工具，其他工具反而是累贅，我坐在地上，它們跟著我，都是隨身攜帶的，我移動位置，它們也跟著我移動，分別放在我的左右身旁，隨時拿起，交替使用。10月和11月，晝長夜短，我的手機鬧鐘，設定早上5點，然後上午5點15分，曙光剛亮，就騎車出門，去田裡工作了，這是我在田裡的上班時間。有上班時間，自然有下班時間，我鬧鐘設定的下班時間，是上午9點30分，整整4個小時，難說輕鬆。其實，一個70餘歲的老頭子，雖然坐在地上幹活，省掉不少力氣，我的體力也僅夠用3個小時而已，因工具好使用，不顧腰酸背痛，我仍硬撐到4個小時，鬧鐘響了，才打道回府。12月以後，歲末寒冬，時序顛倒，開始夜長晝短，我鬧鐘設定時間，逐步往後移，只能設定在6點以後，邇來就設定在6點20分，甚至6點30分。我膽子小，不是怕鬼，而是怕遇上酒鬼酒駕，為了安全起見，以防萬一，天沒有亮，我不願意摸黑，騎著車出門。至於下班時間呢？也照樣設定9點30分，以致我在田裡的工作時間，被壓縮到不足3小時！不過，就因工具好使用，做起事來，事半功倍，很有快感，為了趕工作，我常忽視鬧鐘響，仍繼續工作近一個小時，才拖著疲憊的身子，直不起腰來的腰酸背痛，依依不捨地離去。孟浩然說：「綠樹村邊合，青山郭外斜。」遠看青山和綠樹，雖然辛苦，但幹農活就是快活！

今（112）年12月22、23、24日，週五至週日，連著三天，寒流來襲，烏日空曠地區，清晨氣溫低近10度，寒風刺骨，冷冽異常，我是否仍照常到田裡工作？你可能會說：「一介七旬老翁，寒流侵襲，躲在被窩裡，享受溫暖，可多美好！總不至於老番顛，仍繼續去田裡工作吧？搞不好，鬧出什麼心肌梗塞或腦中風的，豈非得不償失！」沒錯！我就是老番顛了，這三天，我沒有休息，我仍照樣去田裡工作，沒去田裡工作，就是過不了日子，不知道日子要怎麼過！不過，為了禦寒，我穿背心、羽絨衣、外套等，能穿的都穿上了，連帽子也戴上了。其實，寒風冷冽下幹活，也另有一種風味，蠻享受的呢！寒天幹活並不挺痛苦，僅20、30分鐘過後，因勞動的關係，新陳代謝加速，身體很快就暖和了，一點也不覺得冷了，回家後，反過得一整天的踏實和舒暢，此種意境難以向外人述呢！12月28日，週四，烏日地區，不僅有一波東北季風，也多了水氣，從半夜至清晨，持續下著雨，說大不大，不是傾盆大雨，說小不小，不是毛毛細雨，必得穿上雨衣，始能出門幹活，穿雨衣難幹活，怎麼辦？我只能忍著不出門了！直忍到上午8點多，雨少了，成了毛毛雨，可以不用穿雨衣了，我再也熬不住了，仍然趕著騎車出門，去田裡工作，直到近10點，才心不甘情不願地回家！你有所不知，我內向自閉，沒有完成每天固定的行程，就會全身不自在，好像四肢關節沒接好，又好像四肢骨頭斷了，更好像腦中風了，腦細胞全死了，腦筋全空白了，不知要如何過日子了。

下雨天，身體淋濕了，濕漉漉的，田地也挺泥濘的，不方便幹活，但冬天時節，雨水稀少，難得下雨，我可多盼望老天下雨呢！對我來說，冬天下雨有兩大好處，第一點好處，方便鬆土和除草。冬天大抵少雨，田地乾燥，泥地堅硬，硬邦邦的，硬到使盡力氣，鏟子刀也插不進泥土裡，至於小型鐮刀，那更加無用武之地，我根本無法鬆土，也無法除草，我就盼望著下雨。雨水淋濕了泥土，泥地不堅硬，才能方便鬆土和除草，不是事半功倍，而是十幾倍的功。但雨水也不能下太大，否則濕漉漉的，我無法往地上坐，除非褲子跟著濕了。第二點好處，我不用澆水。冬天氣溫下降，沒有驕陽曬，原本的一大片園藝植栽，我可以不用理會，不用澆水，但我種了玉米和茼蒿，也陸續移植了金針花，豈能不澆水？沒有澆水，玉米和茼蒿發不了芽，長不了根，也種不活；沒有澆水，金針花移植不了，移植後會枯死，以致，我每天必須耗上半小時，甚至半小時以上，幫它們澆水，才能維持存活，把下班時間延後了半小時。時間是寶貴的，時間是金錢，我少了時間鬆土和除草，也就少了時間移植金針花。我田裡有地下井，10幾年前，三戶農家出錢打井，各自分攤2、3萬元，我必須打開馬達開關，拿著水管，到處澆水。老天爺肯幫忙，下起雨來，我就樂得不用澆水了。其實，下雨跟澆水相較，下雨功效強過澆水，至少十倍以上，澆水僅是虛應故事，聊勝於無，勉強維持，不讓它們枯死罷了。

我為何急著移植金針花？民國110年11月，我開始在自家田裡種植金針花，外行人跟著人家趕時髦，至今剛好滿2年，就要邁入第3年。我田地大半種植庭園樹，松柏一類的植栽，少部分種植果樹，如芭樂、芒果、酪梨、香蕉等，所以，我只能在園藝植栽的空間處，種植金針花。金針花，又名萱草、黃花菜、金針菜，屬於阿福花科萱草屬植物，原產於中國大陸中南方省分。每年8-10月，是台灣東部金針花盛產期，尤其是台東的太麻里、花蓮富里的六十石山和花蓮玉里的赤科山，已成了著名金針花海觀光景點。彰化花壇虎山岩的金針花海，最近幾年也竄紅起來，成了台灣西部，名聞遐邇的觀光景點，惟虎山岩的花期較早，5月起逐漸盛開，更早吸引人潮。第一年，我種植了30、40棵金針花，新竹山上某農友贈送的苗株。金針花品種無數，少說30、40種，甚至上百種，他也講不出是何品種，僅說是台灣土生種，專門種來採金針花的，少部分以鮮花方式販售，大部分以金針菇乾燥品出售，他在台北，另有本業，假日才回山上老家，它僅是副業，當成休閒農業罷了。

金針花，屬多年生草本，葉片細長，花喇叭形，花色大抵橘黃色，接近金黃色，同一株的葉片，若水氣充足，我個人估計，至少可以維持3、4年翠綠，加上不斷發芽長新株，可以說是青春永駐，永不衰老的，長年的草本植物。不過，據網路說，每隔5、6年，就得重新翻土重種，否則花苞生長不良，成不了花海，收成也逐年下滑，入不敷出。凡萱草屬植物，根系發達，盤根錯節，根多，且粗大肥厚，含水性高，當分株移植時，只要保留部份根系，就能順利移植，移植成功率幾近百分百，保證不會死的。在庭園植栽間隔處，我挖了兩畦，長條形花圃，每隔30、40公分，種下一棵金針花，我的田地不小，相形之下，30、40棵金針花，稀稀落落的，偏於田邊一隅。我不擔心，我挺有耐心的，金針花容易發新芽，我打定主意，用時間換取空間，不怕它成不了花海。我11月種下，加上勤於澆水，沒有一棵金針花不存活的。來到隔年5、6月，梅雨季節來臨，春風吹拂下，雨水澆灌下，每棵金針花有如雨後春筍，爭先恐後地，紛紛冒出新芽來，波濤洶湧，一遍新綠，煞是感動。來到年底時，新芽都已長成雄壯的新株，抬頭挺胸，耀武揚威著，每株金針花沒有不長新株的，少者2、3棵或3、4棵新株，多者8、9棵，甚至10餘棵新株，平均下來，每叢金針花有5、6棵新株，也就是說5、6倍的番漲。

經過整整一年，從原本的30、40棵，變成了近200棵，其實，不是近200棵，而是近400棵，因後來又加種了30、40棵，不同品種的金針花，後面會詳談，這正是我內心期待的，我開始要忙碌了。何忙碌？當然忙碌著分株和移植，把一叢金針花，分株移植成5、6棵金針花！我要逐步擴充種植，若能整塊田地，穿插種滿金針花，那正是我的期待。黃金花海好看，賞心悅目；金針花可食用，美味可口，尤其是新鮮的，含苞待放的金針花，大火快炒後，更是著名台灣小菜，口齒留香。我再次鬆土和除草，總共又挖了七、八畦長條花圃，也是每隔30、40公分，種下一棵新株。因新芽從母株的根竄出，加上根系發達，盤根錯節，一大串根系纏繞在一塊，要分株移植有些不容易，早期，我常需借助鐮刀或剪刀來分株，結果呢？偶而難保斷根，把根系割斷或剪斷了，種不了了，平白造成損失；如今，我的技巧逐步成熟，大致上不必用上鐮刀或剪刀，可以用雙手強力將根系扒開，一點也不會毀了根系。但是，有少部分的根系粗壯，分不出主根或側根，只好用鐮刀或剪刀，把主根剖半，各株各有一半的根系，才有辦法分株移植。第一年種植，70、80棵金針花，變成70、80叢金針花，它們有開花嗎？我滿期待的，結果呢？只有一叢開了花，長出一根花莖，開了4、5朵花。我蠻擔心的，據說，金針花喜低溫潮濕，但在平地，卻是高溫乾燥，金針花花苞不良，難以開花。不過，另外據說，開花期要大量施肥，磷肥和鉀肥，花苞才開得漂亮，才能滿山遍野。失敗為成功之母，我只能嘗試著，一邊操作，一邊學習。

民國111年11月，邁入了第二年。那近400棵金針花，我花了近一個月時間，耗盡體力，磨破幾件褲子，才勉強悉數分株移植完成，沒有一棵浪費掉，我本著耐心，拼著老命，要用時間換取空間，逐步擴充金針花田。你可能會質疑，我為何不花點錢，買更多的金針花來種，一次就種滿整片田地，省去無數年的空等待？你有所不知，我很小氣寒酸，尤其是花大錢，若要種滿2分半地，單只植栽本錢，可能要花上30萬元，金針花可不便宜；若加上請工人種植，那花錢會如流水！詳細情形，我後面會詳談。又是隔年的5、6月，在梅雨季節的滋養下，在我勤勞澆水下，400棵金針花，也變成了400叢金針花了，每叢照樣平均有5、6株新芽，也就是每年5、6倍的增長，整體看來，開始有模有樣了，內心很有成就感。其實，我說得很輕鬆，你千萬不要被我誤導，真實情況是，一點也不輕鬆，因田地是草的，各類雜草的萌芽和生長速度，遠高於金針花10幾倍，若沒有時時刻刻除草，不用一個月或半個月，金針花就掩埋在雜草中，不見一絲蹤影了！除了澆水，我每天3、4小時的田間工作，就是跟雜草搏鬥，要拼個你死我活。毫無疑問，大半時候，拼輸的一方，必然是我！縱然我有三頭六臂，我照樣是拼輸的，因雜草的種子是成千上萬，千萬棵雜草全力拼搏我一個人，我豈能不輸？但是，明知會輸，仍得拼搏呢！

民國111年5、6月間，南投山區某農友，亦送我30、40棵金針花，品種不同，但我分辨不出差異，只知道此品種，食用部位不在花朵，而是它的莖，所謂的「碧玉筍」。我欣喜若狂，跟前面30、40棵金針花混種在一起，總數達到70、80棵，期待將來，有花朵可吃，也有嫩莖可吃。至於賞花呢？等吃膩了，再來賞花吧。老農友說，他每隔幾個月，就會從泥土處，把金針花整棵切除，抽取其中嫩莖後，賣給飯店或餐廳，鮮脆細嫩，是當前新開發的，甚為高級的食材。金針花的嫩莖，為何取名碧玉筍？我猜測有兩點原因。第一點原因，金針花嫩莖，色白如玉，味道鮮脆可口，我曾嘗試過，有點類似竹筍或筊白筍，故名之玉筍。第二點原因，金針花在梅雨季節，有如雨後春筍般，猛發新芽，長得多又快，有如春筍，加上嫩莖色白如玉，故名之玉筍。經過網路搜尋後，我才知道，除了碧玉筍外，還有白玉筍，前者，有正常陽光曝曬，金針花的嫩莖，會有些碧綠色，故名碧玉筍；後者，遮蔽陽光曝曬，金針花的嫩莖，轉成白色，故名白玉筍。你可能會發現，這種情形有如韭菜，正常陽光曝曬的，就是一般的綠韭菜；若是遮蔽陽光曝曬的，則成了白韭菜，也就是所謂的「韭黃」啦！碧玉筍和白玉筍，跟韭黃一樣，都是好食材，不是一般人輕易吃得到，或是吃得起的。（113年1月2日完稿）

訂閱： 文章 (Atom)