心導管電氣生理檢查暨燒灼術（北榮住院日誌） 一Ｏ一、大兒子忙於作實驗

心導管電氣生理檢查暨燒灼術（北榮住院日誌）

一Ｏ一、大兒子忙於作實驗

作者：吳聰賢醫師

     98年6月5日（星期五）。晚上20時15分，大兒子終於再次來到CCU：「爸爸，肚子餓不餓？要不要我去買碗湯麵過來？」他憂傷地，無精打采地看著我，我猜，我手術沒多久又復發，對他也是一種嚴重打擊和無奈，不過，大哥有大哥的穩重，他不像弟弟般激動，不會罵「挫屎」、「葛屁」或「告死他」，他比弟弟更能接受逆境，雖然哥哥個性較像媽媽，但這點卻較像我，他還是有遺傳到我的基因，內心稍感安慰。

    我這輩子最掛念的三個人，也是最親密的三個人，依序是內人、小兒子和大兒子，不是我偏心，較疼愛小兒子，而是大兒子較成熟和獨立，不用我多掛心。雖然大兒子不用我多掛心，卻希望他多掛心老爸，除了他穩重、成熟和獨立，最主要他是我大兒子，我哪天走了，我的後事要他安排，往後，媽媽和弟弟的日常生活要他打理和照顧。一般，大兒子或大女兒大抵較穩重、成熟和獨立，是先天基因使然，還是後天排序加諸身上使然？老大要背負較多的責任。我跟我大哥比，我顯然懦弱、軟弱許多。

    我好想擁抱大兒子，但說不出口；也好想大兒子能主動擁抱我，卻也說不出口。我內心胡思亂想，如果是女兒的話，應該會給我安慰地擁抱，我應該也會傷心地，哭得唏哩嘩啦。大兒子知道我的個性，沉默寡言，內向自閉，悲觀個性中，帶有孤僻、無能和懦弱，兩人不是無話不談的父子檔，無法閒聊般地說南道北，兒子只好以三餐來問候我。知父莫若子，兒子知道老爸喜歡麵甚於麵包，湯麵又甚於乾麵，所以問我要不要買碗湯麵。我猜，兒子剛從實驗室趕過來，應該尚未吃飯，肚子餓的應該是他。

     大兒子腦筋不似小兒子資優，卻也挺棒的，有內人家的遺傳，他的大舅舅和二舅舅都是台中一中的高材生。大兒子不用功，好玩，升大學不順利，休學重考，才進入慈濟生物檢驗學系。進大學後，痛改全非，一心向學，以前三名的成績畢業，然後考進陽明分子生物研究所。進研究所後，更是變本加厲，無冥無日，認真用功，鎮日待在實驗室，為未來打拼。他似乎要把過去荒唐浪費掉的歲月，加倍彌補過來。

    我是爛老爸，不去關心他的學業，不去談論他的未來，也只能用三餐來問候，我回答：「有訂醫院的伙食，爸晚餐已吃了，肚子不餓，你自己可能還沒吃吧？不要餓肚子，趕快回去吃飯。」我是笨爸爸，日思夜想，深切期盼的大兒子來了，沒半分鐘，沒十秒鐘，我竟然趕著兒子回去。兒子轉移話題：「最近很忙，常要帶大學部的學弟妹作實驗，明天上午8時至中午12時，也是要帶實驗，只有明天下午，才是做自己的實驗。爸，電燒後又發作，醫師如何答覆？」主治醫師沒現身，住院醫師沒明確答覆，「電燒灼後傷口不穩定，難免仍會發生心律不整，這是正常現象，需要1-2個月才會穩定」，這就是唯一的答覆，他們給我的是無限憂慮和煩惱。

兩個兒子都喜愛待在實驗室，做實驗是他們的命，他們的一切，尤其是大兒子。我心中最大的痛，也是最大的遺憾，沒有用心栽培兩個兒子當醫師，這是我此生最大的失敗。民國76年前後，醫師移民潮正洶湧，有大學同學也移民，內人多次提起，也想跟著潮流，移民澳大利亞或紐西蘭，因我膽怯和害怕，人生地不熟，語言又不通，如何謀生？如果夫妻分隔兩地，我留在台灣賺錢，我豈捨得老婆和孩子？不管老婆或孩子，她們都是我的命根子。移民只是空幻想。

民國90年前後，醫師的兒女們，多送往國外學醫去，如菲律賓、巴拿馬、哥斯達黎加、波蘭等，也如潮汐般洶湧，蔚成風潮，我也有大學同學的兒子去波蘭學醫，我曾有念頭閃過，但馬上打消主意，學費是大問題外，也怕遇上不良的仲介，顯明是詐欺業者，花了大錢，卻讓兒子陷入地獄中，滯留海外，生死不明。另外，更重要的，每個孩子都是我的心肝寶貝，我豈捨得他們離開身邊？雖然老爸懦弱，但總能給孩子安全的羽翼，以及溫暖的窩。但，如今想起，愧對孩子的心，無時無刻都在湧現。心中無限遺憾，「孩子，老爸無能，對不起你們。」

大兒子轉述內人的話，「媽媽有交代，怕鼠蹊部動脈再次出血，不可提重物，所以，辦出院時，我會來幫你。」內人要上班，一個蘿蔔一個坑，不是能輕易請假的，只好求助大兒子了。我聽出大兒子的語意，他學校很忙，他也分身乏術，他要帶大學部學生做實驗，也要自己做實驗，他會來「幫我辦出院」，不是幫我帶行李，陪同我搭車回家。某位護士小姐聽到父子的對話，好心過來交代：「不可提重物，2-3公斤算重物了；不可劇烈運動，但輕度散步是OK的。」我猜，回家時要拿的手提袋，至少有3公斤，不過，不會比3公斤超過多少。

我告訴兒子：「我盡可能明天出院，何時出院再電話聯絡。你快點回去吃飯和休息，老爸沒問題的。」我是天下第一爛和第一笨的老爸，講沒幾句話，我又趕著孩子快回去。雖然我說沒問題，卻仍擔心事與願違。心悸發作千百回，我是心律不整的老鳥，縱然心悸發作，我也沒在怕。5月31日，週日，住院前一天，我獨自劍潭山親子步道健行，半途就發作心悸，我還不是硬撐著，回到石牌大兒子的租屋處？我死不了啦。然而，電燒後，兩邊鼠蹊部和大腿淤青一片，蠻嚇人的，我還是擔心股動脈再次出血。

各位看倌，我當父親不及格，似乎走上自己老媽的道路，怕孩子太累，怕孩子太辛苦，見個面後，就趕著孩子快點回家去，回自己的家，照顧自己的老婆和孩子。母親還在時，她住在彰化天祥路，與大哥一家人比鄰而居，我每次下班後，回去探望她老人家，講沒幾句話，她直說她很好，沒有什麼問題，都趕著我快回烏日的家，不要讓媳婦和孫子們，倚門等待我回去。天下父母心，我父母疼惜我，現在，換成我疼惜我的孩子們，似乎是天地輪迴。其實，子女難報三春暉，讓孩子盡點孝道，不也應該嗎？