公衛歲月（2005年-2012年）小說、雜文、散文集：
五十、愛滋病與憂鬱症
作者：吳聰賢醫師
97年8月20日，星期三，上午9時餘，酷暑炎夏，人坐辦公室，汗流浹背。為響應政府節能減碳運動，縣府規定所屬公家機關，非到上午9時30分，不准開冷氣，衛生局嚴厲執行。衛生局是40年老舊房舍，木框窗戶，經年壓縮，早已變形，無法開啟，以致空氣不流通。缺乏對流風，室內更加悶熱，我內心隨著汗滴而煩躁。
突然，辦公室同仁喊著：「課長！有民眾電話找您。」同事壓低聲音神秘地說：「與愛滋病有關。」這類電話我常接，我請同事轉過來。陌生的男性聲音：「課長，您好，上回打電話過去，辦公室小姐說課長是醫師，所以就找課長了。我有性病….等相關問題請教課長，課長有沒有空？我人在外鄉鎮，我馬上趕過去。」「是不是愛滋問題？」一般愛滋個案不願露臉，但此個案堅持親自跑一趟，只得告訴他，衛生局地址。
約半小時，門口來了一位中年不速客，40出頭，穿著簡陋，汗衫、短運動褲，腳踩拖鞋，全身黝黑又髒兮兮的，好似鐵工廠剛下班。「您是吳課長？對不起，趕著過來，穿得很邋遢，請不要見怪。」口氣謙卑客氣，我領他到本局快捷服務中心之會客沙發坐定。我開門見山問他：「您叫什麼名字？是不是我們列管的H個案？愛滋病嗎？」毒癮愛滋個案諱言愛滋，隱稱自己為「H」，即「HIV（Human Immunodeficiency Virus人類免疫缺乏病毒）」的簡稱。「課長，不是，我不是愛滋個案，但有不正常性行為，很擔心感染愛滋病。」
愛滋病高危險群包括吸毒與不正常性行為，不正常性行為不外嫖妓、網路援交、網咖一夜情或同性戀肛交等，「我不吸毒，也非同性戀，不過，有嫖妓。」個案吱吱唔唔，拒絕透露哪鄉鎮、哪條街或哪家妓女戶，「我不能說，怕您們衛生單位去稽查。為了生活，妓女也要混口飯吃…。」個案不願牽扯別人。「嫖妓一次多少錢？去了幾次？有沒有戴保險套？」個案遲疑一會，坦言嫖一次600元，「去了兩次，每次對方都主動提供保險套。」妓女主動提供保險套，真難得，保護別人，也保護自己。
愛滋病又名「20世紀黑死病」，經過中央與地方衛生單位多年衛教宣導，以及媒體大肆報導，民眾對愛滋病防範有一定了解，妓女會主動提供保險套，是衛教宣導上一大成功。我向個案保證，「安啦！防範愛滋有一套，那就是保險套。只要有戴保險套，一切都安心。」早期衛生署家庭計畫研究所，為人口政策推廣保險套，作為避孕工具，如今，衛生署疾病管制局以之防範愛滋等性傳染病之散播，亦名「衛生套」。
94年2月5日，「後天免疫缺乏症候群防治條例」經總統令修正公佈，增訂第九條之一條文：「旅館業及浴室業，其營業場所應提供保險套」，明定保險套是防範愛滋病利器，違反此規定，且未限期改善者，處營業場所負責人新台幣3萬元以上15萬元以下罰鍰。私娼寮、應招站或性工作者個體戶等，豈非更應該提供保險套給嫖客？惟化外地帶，沒相關營業登記，法律如何處以重罰？
96年7月11日，「後天免疫缺乏症候群防治條例」更名為「人類免疫缺乏病毒傳染防治及感染者權益保障條例」，並經總統令修正公佈，第九條之一條次變更為第十條，內容稍有增加：「旅館業及浴室業，其營業場所應提供保險套及水性潤滑劑」。此條可說是同性戀條款，當然，異性戀也適用。為避免肛交、陰交等性行為，因局部乾燥，摩擦造成傷口，以致感染人類免疫缺乏病毒，業者需提供保險套及水性潤滑劑兩種，有償或無償均可，否則罰鍰伺候。
個案有備而來，從口袋掏出數張破爛紙條，用原子筆密密麻麻寫了不少字，不安地回說：「兩次都有戴保險套，但不知道保險套是否破洞，也不知道是否脫落。」「今年4月13日第一次嫖妓，7月13日第二次嫖妓，事後怕怕的，好像發燒，又不像發燒。7月21日到某醫院內科看診，醫師聽我描述，又發現我兩側嘴角有白色念珠菌感染，懷疑我感染愛滋病，於是開檢驗單，作愛滋病、梅毒等性病抽血檢查，也作尿液檢查。」
個案要我保證不可洩漏醫院名稱，也不可找醫師問話，免得怪罪他對醫師之專業不信任。嫖妓加上嘴角白色念珠菌感染，難怪醫師懷疑愛滋病。白色念珠菌感染比肺囊蟲肺炎，更常是愛滋病的伺機性感染症。由於醫師臨床上正常的懷疑，個案卻自此墬入憂鬱與焦慮的深淵中，沒完沒了。個案說：「隔週，7月28日看報告，醫師說我沒有感染愛滋病、梅毒，但感染披衣菌，於是開了一星期口服藥，還花了450元，自費打了一針抗生素。披衣菌是什麼毛病？不曾聽過，要不要緊？」
披衣菌（Chlamydia trachomatis）乃介於細菌與病毒之間的微生物，僅能生存於細胞內，是一種絕對細胞內寄生的細菌，藉由性行為傳染，是目前傳播最廣的性傳染病，比淋病、梅毒還常見。披衣菌潛伏期難確定，可能7-14天，或更久，感染初期沒有明顯症狀，以致延誤治療，常引發男性副睪丸炎、前列腺炎，女性輸卵管炎、骨盆腔炎、肝臟周圍炎症，而導致子宮外孕或不孕症等。不孕症是文明人常見疾病，估計每5對夫婦就有一對不孕。
披衣菌之診斷包括血液抗體檢查、細胞抹片檢查、細胞培養檢查、檢體抗原測定及檢體DNA探針測定等，血液抗體檢查只知以前是否有感染，無法確定有無活性感染。披衣菌除非使用抗生素治療，否則不會自行痊癒，最常使用的兩種治療藥物是四環素類、紅黴素類藥劑，每日4次，每次500mg，一般連續服用7天；近日，不少臨床醫師喜歡用Doxycycline，每日2次，每次100mg，也是連續服用7天。
個案把日子記得很清楚，怕我混淆，還當場用筆在紙上劃日程表，詳細說明，「8月18日，第三次看診，再次檢查披衣菌，醫師說尚未完全痊癒，需繼續服藥一星期。當天下午，我改掛泌尿科，醫師檢查我的性器官，說我陰莖有兩個地方小破皮，有輕微感染的情形，但不要緊；還說我兩邊鼠蹊部有疝氣，需找時間安排手術治療，然後開了幾天藥，要我回家。」個案仍不放心，「隔天，我改掛感染科，醫師重驗愛滋病….。」
「我曾自己檢查性器官，沒問題，後來仔細檢查，才發現一個很小的破洞，醫師檢查卻說有兩個小破皮，怎會這樣？」個案經歷醫院大叢林，醫師說法不一，他整個人迷失了，無法自拔，也無法脫身。這段期間，他接受醫師勸，看過精神科門診，但無效；他求教某醫學中心的愛滋病諮詢服務站，及某鄉鎮社區心理衛生中心，仍無法卸下心中大石，於是輾轉找上衛生局。「我自行上網搜尋，找到一些資料，包括愛滋病與性病等，請課長幫我解答。」紙條就寫著他從網路抄來的資料。他承認他是中部某私立大學畢業，但拒絕透露讀哪科系。
個案無意間透露，他74年大學畢業，推算年齡應45-46歳。他不好意思地說，他未婚，目前在某工廠擔任粗活工作，已工作6-7年，老闆對他很好。我懷疑他可能精神方面有問題，無法找到符合學歷的工作，故擔任粗工。他邋遢骯髒，學歷與外貌不搭配，雖行為舉止正常，言談條理分明，我仍以醫師之專業判斷，直接問他：「有沒有在精神科長期拿藥，有沒有住院過？有沒有心理或精神毛病？」接著切入重點，「有憂鬱症嗎？有沒有精神分裂症或被害妄想等毛病？」病人否認。
個案瞄著破爛紙條，「愛滋病空窗期有多久？有的網路說3個月，有的說6個月、12個月，甚至10年，到底哪個才對？」接著，他唸一堆從網路抄來的性病名稱，「我有沒有感染梅毒、淋病、疱疹、軟性下疳、尖銳性濕疣、非淋菌性尿道炎、花柳性淋巴肉芽腫、披衣菌感染、陰虱、疥瘡….？我很害怕，尤其是愛滋病，請課長幫我解答。」很多患者道聽塗說，從書本、網路、有線電視與電台廣告，捕風捉影，對號入座，自認罹患某疾病，然後自己嚇自己。
「衛生署疾病管制局衛教單張寫得很清楚，愛滋病空窗期是6-12週，沒有6或12個月的說法，至於10年則太離譜了，您把空窗期與潛伏期搞混了。」一般民眾分不清空窗期或潛伏期，前者是感染後至實驗室能檢驗出來的期限，後者是感染後至臨床發病的期限；前者官方說法是6-12週，後者是2-3年，有的可能10年才發病。「您抽血檢查過愛滋病與梅毒，小便報告也是正常，亦看過泌尿科、感染科醫師，您根本沒愛滋病或其他性病，不要自尋煩惱。」
我安慰個案：「披衣菌不是什麼大毛病，依醫師指示服藥就會痊癒，至於疝氣也沒什麼大不了，除非腸子脫垂厲害，否則不急著開刀，也不一定要開刀。關於陰莖兩個小破皮，泌尿科醫師說不要緊就是沒問題，您不要放在心上，皮膚難免會抓破皮，這是正常的，不值得擔心。」但個案腦筋不迷糊，抓住6-12週的空窗期不放，「8月19日又檢查一次愛滋病，醫師說報告一天就知道，沒有通知就是沒有感染，表示我沒有被感染，但空窗期還沒到，我怎麼知道自己真的沒有感染？」
我耐心地向個案解釋，跟著他數日子，「您檢查兩次都是陰性，第一次7月21日，第二次8月19日，距離7月13日最後一次性接觸，已超過一個月又6天，今日檢驗技術與品質進步，兩次檢查陰性，表示沒問題了。」我欲用粗操的手法，解除個案的焦慮，但個案用醫師的話堵我的嘴巴，「泌尿科醫師叫我3個月後再作一次檢查，我要不要作？」糟糕！事情沒完沒了，只得告訴他：「如果您不放心，那麼等滿3個月，也就是10月13日，您來找我，我請衛生所同仁幫您再驗一次。」
諱疾忌醫或疾病亂投醫，都是不正確的心態，我以長者的姿態，藉機訓他幾句，「年輕人身強力壯，胡亂就醫，內科、精神科、泌尿科、感染科，掛了那麼多科，作了那麼多檢查，還一天掛兩科，未免浪費健保資源！我們應該把難得的健保資源留給老弱婦孺，您這樣浪費豈對得起國家？我年紀大您十幾歳，公務員應該盡忠盡孝，爲國為民，我幾乎很少動用健保卡，您應該向課長學習。」我說得很心虛，兩年多來，我爲心悸毛病所苦，最近一年，我已用健保卡拿了5-6次連續處方箋。
個案陷入泥淖中，「表示目前無法確定我沒有感染愛滋病？我嘴角感染白色念珠菌，破皮流血，是不是感染愛滋病了？網路提到愛滋病的急性感染期症狀，包括發燒、淋巴腺種大、倦怠等，我不知道自己是否有發燒，有時好像會發燒呢。還有，我兩側鼠蹊部有淋巴腺腫大，是不是感染愛滋病了？我兩隻手掌有脫皮，有時會破皮，偶而流出液體，另外，我腳指頭也有灰指甲與香港腳，是不是感染愛滋病的前驅徵兆？」個案張開雙手猛瞧，老花眼之故，我拿下近視眼鏡跟著他瞧，完全正常，反而我手掌的脫皮與龜裂比他嚴重。
個案繞著愛滋病轉圈，沒完沒了，我直言：「您有憂鬱症，應該看精神科，最好住院。」兩人對談一個多小時，快捷服務中心之同事，已經知道梗慨，彼此對望，抿著嘴角偷笑，似乎在說：「吳課長踢到鐵板了。」事後，同事譏笑著說：「看課長跟個案兩人，互相伸出雙掌對看，好像算命的在看手相，笑死人了。」其實，同事已看出端倪，暗示我想辦法脫身，我也嘗試著離席，注意力不再專心，腳不自主地挪動，意欲隨時起身離開。
個案看出我的企圖，哀求著，幾乎要跪下來，「課長，救救我，求您救我！請您不要離開，我還有很多問題要請教。我沒有憂鬱症，我是因為愛滋病才憂鬱的。我跟您保證，我下次絕不會去嫖妓了。」公務員的服務品質不提，當課長的，尤其身為醫師，救苦救難，豈能棄之不顧，見死不救，我不再理會同仁的暗示，繼續跟他耗著。憂鬱症最怕自殺，還好，個案沒透露半點厭世或人生無趣等話語。
個案誤會我對嫖妓有成見，沒有。孔子說：「食色性也」，非逆子自作孽，乃賀爾蒙作祟，人性之需求，僅能順勢而為。當人年近花甲，自然了解生命之輪迴，發現性僅是人生一個過程吧了。愛滋病個案或已發病的愛滋病個案，只要有按規在指定醫院追蹤，衛生單位的衛教不是要病人禁慾，為了自己，也為了他人，全程與正確使用保險套是必要的。禁娼不是衛生單位的工作與職責，我們要求的是安全的性行為，不會有性傳染病散播的性行為。
我故意轉移話題，「您已經5天沒去工作了，您不擔心被老闆辭職？近來石油、民生用品等物資嚴重物價上漲，經濟不是很多，找工作不容易，如果沒了工作，您如何養活您自己？聽課長的話，不要想太多，明天就去上班，或者下午就去上班。課長給您掛保證，保證您沒有感染愛滋病，否則課長恁憑您處置！要不要我蓋章及寫證明書給您？」像騙小孩般哄著。「工作不要緊，工廠老闆對我很好，他不會辭退我。」
個案不僅沒轉移話題，反而繞進另一個漩渦中。「我跟家人一起生活，有一次沒有公筷母匙，會不會傳染給家人？網路說血液接觸是愛滋病傳染途徑，工廠作粗活時，我雙手難免受傷流血，我會不會把愛滋病傳染給別人？我在家時，偶而會拿菜刀，不小心切到手，流血了，會不會把愛滋病傳染給家人。家裡除了父母外，還有弟弟、弟媳婦、小姪子等一家人。」我問他最後一次流血何時？他回答兩個月前。會吐血，個案若是正常人，我早調頭離開。自己是否罹病都未確定，就盡想是否感染別人；不僅煩惱自己，還要煩惱別人。
「居家生活不會傳染愛滋病，除非共用牙刷與刮鬍刀，沒有公筷母匙，共用衛浴設備，握手與擁抱，蚊子蟲媒等叮咬，內衣內褲一起丟入洗衣機洗滌等，都不會傳染愛滋病。血液部分，如果對方皮膚沒有傷口，血液中的病毒不會穿過正常皮膚感染人的。血液暴露空氣中幾個小時，病毒就沒有傳染性；如果暴露在太陽底下，只要幾分鐘病毒就死掉了。有流血就包紮，有血液就擦掉，不會感染人的。」個案不停發問，真的很累，但我耐心解釋著。
個案向我吐槽，「血液擦掉是不夠的，感染科醫師說，血液要消毒，才不會感染別人。我自己流血，但我不知道別人是否流血，尤其是小傷口的流血，照樣難保證血液不會傳染給別人。」真會令人發瘋，忍不得要罵出三字經。個案反覆問問題，我熬著，忍著，耐心地解釋著。同事不時投來同情的眼神，卻愛莫能助，個案纏著我不放。很快又過了一個小時。我耐心有限，開始下逐客令，「您都在繞圈子，沒完沒了，我轉介您看精神科，或轉介我們衛生局的心理師？」個案哭喪著臉祈求，淚水在眼眶：「課長是好人，只有課長能幫我，拜託！拜託！…。」
罵不會清醒，打也不會清醒，我很為難。「國家花錢請我來，不是聊天講話的，您都在繞圈子，問題永遠無法解決。我有很多公文要處理，兩個多小時浪費掉了，對不起國家，也對不起其他民眾，我給您辦公室電話及手機號碼，您下次再打電話來好了。」我站起身，個案也驚慌地起立，雙手死命地抓著我的手臂，兩條腿半蹲著，似乎向我跪著哀求，露出嚼檳榔留下的滿嘴黑牙，「拜託課長….，再等一下！請再給我時間，我還有問題沒問完。」
我不忍心，又坐下來蘑菇著。難怪同事稱讚我是「好好先生」，老婆罵我「優柔寡斷」。直到警察局長來解圍。因「暑期保護青少年－青春專案」將結束，主辦局處的警察局長，禮貌性拜訪各協辦局處，希望大家協力拼績效。青春專案牽涉衛生局醫政、藥政、疾病管制三個課室，局長室馬上請本課愛滋病承辦人找我上樓。快捷服務中心同事，似笑非笑，曖昧地喊著：「吳課長，局長室找您上去。」個案只好放手，我告訴他：「回去吧！有問題再電話聯絡。」但他遲疑著不肯走，「我等課長下來。」
約半小時，送走警察局長後，沒想到同事告訴我：「吳課長，剛才那位個案說，下午1時30分還會再來。」天啊！我惹上麻煩了。不過，感謝個案留給我中午吃飯與休息的時間。說他精神病，個案卻很準時，一分不差，準1時30分來到衛生局門口，指名吳課長，我只好苦笑地接見。個案又是一堆問題，幾乎把早上講過的重新再轉述一遍，似乎陷得更深、更遠，我心中只是同情與可憐。
我幻想著，如果能調派警車、救護車，將個案轉介精神科就醫多好。除了傷人與自戕，為了維護個人權利，沒有家屬的允許下，衛生單位不能動用警局與消防局119，將急性精神病個案強制送醫。既然無法搞定，我只好搬救兵，請來本局附設社區心理衛生中心的臨時約雇人員，該員是醫學院心理系正式科班出身，好心又熱心地接下燙手山芋。但經過一個多小時溝通與奮鬥，照樣解不開個案心中結。
心理衛生中心人員無奈地將個案再轉交給我，「個案有憂鬱症，我建議轉介精神科門診，最好能住院治療。」問題仍回到原點。「拜託課長！課長是有愛心的人，標準的公務員，我欽佩您，您是我的偶像，只有您才能解決我的困難。拜託您…。」個案似乎想了整個中午，也憋了整個中午，「我流血了，我要流多少血液才會感染別人？別人也受傷流血了，他要留多少血液才會被我感染？」拜託！我忍不住要向個案拜託。
我真的煩不勝煩，只好隨便亂答：「流一點點血不會傳染別人，也不會被傳染，至少要流1c.c.以上。」接著，個案反覆詰問：「真的嗎？只有1c.c.才會嗎？1c.c.是多少？能告訴我嗎？」我想到醫院的點滴輸液，10滴剛好1c.c.。「課長您騙人，不可能，10滴很多，不會只有1c.c.啊！到底1c.c.是多少？」一而再，再而衰，三則竭，我雖不至於心力憔悴，卻心灰意冷，使不上力，不得不再次搬救兵。我找來本課具有護理師背景的技士，有菜市場阿桑的風格，口才犀利，安撫與罵人都有一套。
結果，此技士也被「1c.c.是多少」煩得受不了，只好找來毒癮愛滋清潔針具計畫的空針，裝上自來水，當場滴給他看。折騰半小時，技士請我再次出面，因技士半哄半騙要趕個案走，個案要求再與課長見個面。「我有沒有感染愛滋病？我流血會不會感染給別人或家人？課長您都沒給我肯定答覆。」技士催著他快走，「課長很忙，您不要一直纏著他。」我不禁憐惜地回答他：「明天記得去上班，工作要緊，不要沒了工作，三餐都成問題。」
據說，個案在門口徘徊甚久，遲遲不肯離去。我不敢露臉，直到下午5時30分，衛生局人員逐漸下班離去，他才悻悻離去。事情完結了嗎？沒有。隔天，個案打辦公室電話，我外出開會，正巧沒有碰上。但隔兩天，8月22日，個案再次親自跑來衛生局找我，我心裡很掙扎，要心懐憐憫或板起臉孔接見？個案回去想了兩天，又有類似的新問題提出來。可憐的腦袋，為何儘往牛角尖鑽？腦袋是否可以剖開洗一洗？
個案坐在沙發上，滔滔不絕地說著，不理會我的臉色，「課長，對不起，請聽我說，我有問題請教。我有痔瘡，洗澡後，我習慣圍著浴巾到處走，曾有一次痔瘡流血滴到地板上，如果我小姪子不小心腳踩到，他會不會感染愛滋病？我嘴角白色念珠菌感染，有破洞，會流血，有一次，我拿茶杯喝飲料，喝一半，我的小姪子又拿我的茶杯去喝，他會不會感染愛滋病？」天啊！又是讓人吐血的死胡同！我快瘋了！
我狠下心來，半小時結束談話，給他3家精神科醫院的名字，請他儘快就醫，「愛滋病不是問題，憂鬱症才是您的大毛病，聽課長的勸，去看精神科醫師吧！」我雖不是精神科醫師，但猜測門診解決不了問題，只有住院。我不知道最近精神科有何新藥，但我想起年輕時候，醫院實習時，這類病患使用電極休克治療法是重要考量，讓病人大腦劇烈放電及痙攣，瞬間失去記憶，打斷其思考、思路，以絕後患。
個案沒有離去的意思，反而是我心煩氣躁，坐立不安。很多同事了解狀況，好意幫我解圍。疾病管制課同事大喊：「課長，樓上局長找！」快捷服務中心同事裝模作樣接電話，「課長，副局長找你，請來聽電話！」我不顧個案苦苦哀求，板開他緊抓的雙手，「請您放手，長官找我，有要緊公事需處理，公務員服從命令，你總不能害我丟飯碗！那幾家精神科醫院，趕快去就醫！有問題再聯絡。」
隔天，個案電話打來辦公室，我虛應著。8月25日，晚上7時30分，個案打我的手機，我告訴他：「我正在吃飯，請等一下再打。」20分鐘後，個案再次打來，老婆罵聲「神經病」，要我不要接聽。結果，他斷斷續續共打了5通電話，我都沒接聽。個案用手機打來，設定「保密號碼」，神秘兮兮，一看就知道是他打的。說他精神病，卻也懂得如何設定保密，腦筋還蠻靈光，比我還聰明呢。
此後，個案音訊中斷。對方保密號碼，我無法回call。連著數天，我內心充滿不捨與後悔，對自己不接他的5通電話而過意不去。不是愛滋病問題引發憂鬱，而是早就有憂鬱症，因嫖妓牽連愛滋病，以致火山引爆。人是堅韌的動物，有目共睹，卻也是軟弱的動物，人的腦袋怎麼了？為何如此？為何無法自拔？
幾天後，事情終於爆發。衛生局自殺防治中心接到通報，某中年大學學歷精神病患，罹病多年，求醫無效，逃離某精神科醫院，厭世跳河自殺。年齡、學歷、居住地均相符，調查結果，正是手上這名個案。個案有接受勸告就醫，但衛生與醫療單位終究無法挽救生靈，我難掩心中痛，我憐憫，我悲悽，唉聲嘆氣，久久無法自處。（97年8月27日完稿）
0 意見:
張貼留言