心導管電氣生理檢查暨燒灼術(北榮住院日誌) 四十三、小兒子擔心老爸

心導管電氣生理檢查暨燒灼術(北榮住院日誌)
四十三、小兒子擔心老爸
作者:吳聰賢醫師
    9862日(星期二)。下午1610分,小夜班護士上場,她在我的床頭卡上,插上自己的名牌「王O穰」。我請兒子到護理站,交出四份手術同意書和說明書,裡頭有我的簽名,及兒子的簽名,我請我兒子當家屬。兒子簽的名字,歪歪扭扭的,又細又小,像鬼畫符,很醜,國小一年級學生寫的字,還比他漂亮,我怕傷了兒子自尊心,不敢吭聲,其實,我小時候所寫的字,跟兒子所寫的相去不遠,五十步笑百步。看到兒子所寫的字,不禁一陣心酸,想起自己已作古的父親來。
    已經是四十幾年前的往事了,我唸初中一年級,學校成績蠻優異的,某次月考,六、七個科目,成績發下來,每個科目都是90分以上,甚至考滿分,父親很高興,決定拿去公所申請獎學金,等看到我在每張考卷所寫的名字,細細小小的,比蚊子大不了多少,顯得膽怯又沒自信;筆畫歪斜,不該翹的卻翹,不該撇的卻撇,比鬼畫符還糟糕。父親開罵:「寫什麼鬼仔字!」我後,我寫字特別大,一筆一畫儘量不馬虎,也特別用力,不少同事都說我:「很有感情喔,寫字才會那麼用力!還是原子筆跟你有仇,拼命要把原子筆寫斷?」
    父親曾是彰化市菜市場約雇管理員,因貴人提攜,成了公所正式職員,銓敘部有名的公務員,先是民政課職員,後來出任村里幹事,於60歲,在村里幹事任內退休。民國86年,我會離開臨床,走上公職這條道路,雖父親已過往,應受他影響甚深。我很驕傲,能繼承父親衣缽,感覺自己對他的尊崇。因父親的栽培,我多唸了幾年書,又僥倖當了醫師,我在衛生所當主任,在衛生局當了課長,職位和職級都比父親高,我想,在天上的父親,他內心也是驕傲的。
    交出了手術同意書,已沒有反悔的餘地,其實,早就沒有反悔的必要了,因心悸已讓我嚴重到,不僅無法上班,連日常生活都有問題。我靜躺在病床上,面無表情,不發一語,往事歷歷如目,想起先父,想起先母,更想起內人和孩子,不知憂悽或悲傷。坐在陪客椅上的兒子,看我表情凝重,心情沉重,問道:「爸,明天就要開刀了,你會擔心嗎?你會害怕嗎?」兒子釋出善意和關心。兒子跟我一樣,都是沉默寡言的,此刻的問候,讓人很窩心。
    我回答:「擔心無用,事到如今,沒有第二條路,也沒有退路,硬著頭皮面對。老爸不擔心,也不害怕,也不覺得恐懼,內心已放空了。」這是實情,心悸拖延至今,症狀嚴重,無法繼續駝鳥了,給內人機會,也給自己機會。為何把老婆擺第一?早晚要面對死亡,死亡無足懼,惟遺憾的,怕丟下老婆一個人孤獨,她膽子特小。父母已走,我沒有任何掛慮,我不會對不起他人,僅擔心對不起老婆。娶了老婆,就要負責牽手一輩子,不是嗎?
    血管栓塞、心包膜塡塞、動脈血管破裂、心臟破裂、中風(0.03%),甚至死亡,誰不怕?不!我不怕!活到這把年紀,人生酸甜苦辣都嚐過了,夠本了,縱然橫死手術台,也就認了,自己當外科醫師,了解醫師的難處,沒有任何人可怪罪,決不會去追究醫療疏失或責任,就算完成人生「走一遭」這個過程。我怕的是,半身不遂或成了植物人,拖累內人和孩子。不過,內心仍是怕怕的,我今年是59歲,逢九不就是凶兆嗎?

白袍診間驚奇 三十一、世界衛生組織把電玩成癮定名


白袍診間驚奇
三十一、世界衛生組織把電玩成癮定名
作者:吳聰賢醫師
今天,連續假日的隔天,夜間門診很忙,兩個半小時,看了近70位患者,男女老少都有,進進出出,來來往往,摩肩接踵,人聲鼎沸,可用兵荒馬亂來形容,最高紀錄,診間同一時間塞進5位患者,加上家屬,足有10人擠爆不算小的空間,結果,診間的門來不及關,都敞開了,門內門外沒了隱私,門內眾患者間,也都沒了隱私,害罹患膀胱炎的年輕小姐,或罹患龜頭包皮炎的年輕小夥子,羞紅著臉,不知如何啟齒,不知如何訴說病情。
我不是羞紅著臉,而是因悶熱,加上緊張,急著看診,怕患者等太久,不高興,鬧脾氣,幹譙又翻桌,也怕誤了跟診小姐和掛號小姐的下班時間,以致漲紅了臉,還滿頭大汗,汗流涔涔,把外科口罩都浸濕了,更貼緊了口鼻,呼吸都顯困難。另外,我也忙到沒時間上廁所,尿多急,也要憋著。還好,我有自知之明,連假時,醫院診所休診,隔天,患者肯定多,憋了幾天的病,病痛難捱,總要找醫師打針吃藥,所以,很仔細問診,話講得多,口乾舌燥,我都忍住,不敢大口喝水,僅是淺嚐即止,以免勤跑廁所,鬧笑話,「怎連醫師也患頻尿,難道也是膀胱尿道感染?」
看診時,有一小插曲。一位年輕人,男,20來歲,拿著手機,掛著耳機,邊低頭滑手機,邊抬頭望向我,走了進來,坐上診察椅。他簡單說了幾句話,「感冒,喉嚨痛,咳嗽,流鼻水。」又低頭看手機了。跟診護士拿起耳溫槍,站在旁邊,患者無動於衷,跟診護士說要量耳溫,他也無動於衷,因他全神貫注在手機,耳朵又塞耳機,根本沒在聽護士說什麼。護士不悅地,邊大吼一聲,「量耳溫啦!」邊拔掉他左邊的耳機。
我順口說,「37度,沒發燒。」患者沒反應,眼睛仍盯著手機。我問了好幾句,「咳嗽有沒有痰?痰黃色還是白色?除了流鼻水,還會鼻塞或打噴嚏嗎?會不會惡寒,有沒有發燒?會腰酸背痛嗎?還是全身關節疼痛?」結果,患者一句話也沒吭,連半聲喉音也沒,活見鬼了,我像白痴,對著木頭人講話。我盡最後的努力,「感冒幾天了?有嘔吐或拉肚子嗎?」
最近的感冒蠻怪異的,夜間咳,躺下來更咳,常咳了二、三個禮拜,甚至咳了一、二個月;近三個禮拜,病毒性腸胃炎多了,嚴重嘔吐和腹瀉,尤其是腹瀉,水狀腹瀉,一天拉了七、八次,拉到屁股痛,只能用蓮蓬頭沖洗屁股,有患者說,「整個晚上,都睡在馬桶上,因剛拉完,馬上又要拉,連片刻穿褲子的機會都沒。」
我真的是對牛彈琴,患者不動聲色,完全不理不睬,低著頭,眼裡只有手機。患者是衣食父母,不能得罪,我行禮如儀,拿鴨舌板,看喉嚨,拿聽筒,聽呼吸。只見患者,低著頭,聚精會神,專心一意,手捧著手機,把手機攤在雙腿間。我趁聽診時,俯身向前,低著頭看他的手機螢幕,沒錯,是電玩遊戲,螢幕正顯示打打殺殺、雞飛狗跳、炮聲隆隆的畫面。
這位患者很特殊,我不曾見過如此沉迷的患者,破天荒的活見鬼,我門診見過不少迷手機電玩的,都是2030歲的年輕族群,男性佔極多數,沒幾天就會碰到一個,但等走進診間,坐到診察椅上,他們都會收起手機,把手機塞進褲袋,停止打電玩,讓我完成問診和看診。當這位患者走出診間,跟診護士再也忍不住了,不顧診間還有其他患者,厲聲罵道,「幹!壞年冬,厚肖郎,生眼睛不曾見過。幹!醫師看診大不了一、二分鐘,暫時一、二分鐘不打電玩,難道會死人啊!會斷氣啊!真不可理喻,太不像話了,根本是電玩成癮啦!」
跟診護士高頭大馬,有男人婆的氣息,原本個性就是火辣辣的,以致幹聲連連,沒半點遮掩。不過,雖是男人婆,卻有溫柔善良的一面,遇到老人或小孩,尤其是年幼兒童,她可親切的,關愛和喜悅寫在臉上,把小孩拉到眼前,虛寒問暖的,狀極親密,只差沒又摟又抱,又親又吻的,還不忘拿兩顆糖果進貢小孩。咱診間隨時備有糖果,凡小孩來看病,或跟班來著,護士都會用糖果巴結,小孩高興,大人也高興,大人還會指導小孩,「跟阿姨說謝謝。」害得跟診護士樂歪嘴。
我隨著跟診護士的口吻,回嘴道:「不是電玩成癮,現在要正名了,世界衛生組織將定名為電玩失調症。」何謂「電玩失調症」?原文是「gaming disorder」,game是遊戲,gaming是打電玩遊戲;disorder等同disease,前者是英文,後者是拉丁文,後者較常用,意指疾病,所以,gaming disorder依字面翻譯,應稱之「電玩病」或「電玩症」,卻稱之「電玩失調症」,為何?
依據個人猜測,似乎仿效「精神分裂症」,由於精神分裂症觀感不佳,為了消弭大眾對精神疾病的誤解和負面觀感,並鼓勵患者接受治療,台灣精神醫學會和中華民國康復之友聯盟,共同推動精神分裂症更名運動,終於在1035月,獲得衛生福利部官方認可,將精神分裂症更名為「思覺失調症」。「電玩失調症」不正有異曲同工之妙嗎?不把電玩成癮當成精神病,而只是生活上的失調而已,把失調的部分重新調回來,調回來就OK了,就不再是疾病了,一切都正常了,您說是不是?
火辣辣的跟診護士,在門診結束後,已近晚上940分了,沒辦法,患者太多了,縱然準9點結束掛號,來晚的向隅,仍需把所有已掛號的患者看完,她用簡短幾句話,跟我訴說了她的故事。很抱歉,要讓跟診護士和掛號小姐加班了,診所老闆很有良心,比勞基法更善體人意,只要延誤下班,超過半個小時,就算加班,有加班費可以領。我聽完她的故事,不禁激動莫名,替她難過,忍不住學她的口吻,大聲支持她,「應該幹,幹得好!」
她在眾患者面前,不顧形象,失態般地,失去矜持,失去南丁格爾的慈愛,在背後,大聲幹譙那位,已經走出門外的電玩成癮者,她是值得同情的,她不該受責難的。這位男人婆護士,有秀氣婉約的名字,如同她的臉蛋,平時對患者是蠻細心體貼的,鄉下多的是8090歲的老病號,她都會協助攙扶,或幫忙推輪椅,她名叫「阿蓁」,今年38歲,已是三個孩子的媽,最大的孩子已唸國小三年級了。
她說,她的國小老師,住在鄰村,離家不遠,她從幼小時期,即常往老師家跑,因她喜歡上老師家的二兒子,一個溫文儒雅,很有氣質的書香子弟,大自己兩歲。及長,唸國中、高中和大學護理,每逢假日或寒暑假,她常藉故,三天兩頭,直往老師家跑,說是探望老師,其實,是探望心上人,老師和師母心知肚明,樂得看她們兩個年輕人來往,不予點破。很遺憾的,男孩沉淪了,無法自拔,唸書期間,即常往網咖跑,沉迷於電玩遊戲,等服役回來,更是變本加厲,一天24小時,兩天48小時,都躲在網咖。曾找了三、四個工作,均只做了二、三天,就不告而別,最久的也只做了六天。
到後來,更是嚴重,乾脆躲在家裡房間,日本人所謂的宅男,日日夜夜打電玩,只有三餐時間,才會離開房間吃飯,廢寑忘食更是常有的事,師母喊了半天,就是關著房門,不出來,裡頭卻是大聲小叫的廝殺聲。不管老師和師母,如何恂恂善誘或苦心規勸,兒子就是不聽勸,依然故我,除了電玩以外,不升學,不就業,不工作,看心肝寶貝如此頹廢,如此自暴自棄,害得老師每日哀聲嘆氣、搖頭歎息,不知如何自處;也害得師母鎮日以淚洗面、悲傷逾恆,幾次多番,欲自我了斷。
阿蓁她呢?當然不輕言放棄,十幾年來,磨著性子,進進出出老師家,好言相勸,哭腫雙眼懇求,甚至告白,願以身相許,仍然挽不回心上人,在心上人眼裡,電玩勝於一切,他只沉溺於電玩世界的刺激和空幻。後來,連老師也看不下去了,勸她死了這條心。阿蓁會死心嗎?難矣!最後,老師使出殺手鐧,幫她介紹了一位,同學校的國小老師,好言相勸,終於讓兩人結婚了。
跟診護士要離開診所前,一隻腳踩在門內,她要趕著回家照顧三個小孩,她回過頭來,眼淚在眼眶打轉,用哽咽的聲音,跟我講了最後幾句話。她說:「我這輩子最遺憾的,也是最痛苦的,在結婚前夕,他都沒有隻字片語,我整整哭了一個晚上。當時,我有打定主意,如果他回心轉意,願意來找我,我會跟他私奔的。」聽她這樣說,我眼淚幾乎掉下來,整個心糾結在一起,好悽慘的愛情故事,好可恨的電玩遊戲。
她騎上機車,離去前,用右手食指在嘴唇比劃著,她的意思是告訴我,此事不要傳出去,她不讓其他人知道,似乎這份感情將隨著棺材塵封,淪落世間虛無縹緲中。我無話可說,心裡卻吶喊著,「幹!幹譙有理!」除了跟診護士這段故事,我還有另一電玩故事,說明電玩遊戲的可惡,罪大惡極,該打入十八層地獄,以及感歎當父親的偉大。
在台灣,電玩是好幾十億的商機,全球則是好幾兆的商機,生意人金錢掛帥,豈能禁得了電玩?美國校園槍擊案頻傳,與生命有關,人命關天,美國全國步槍協會(美國來福槍協會,National Rifle Association),是美國非營利性民間組織,典型的利益團體,有它在支撐,美國槍枝禁得了嗎?跟電玩一樣,保證禁不了。
我的另一件電玩故事。民國90年代,縣府有兵役局,轄三個課室,勤務課、徵集課和編練管理課,其中徵集課跟我有關係,何關係?下面會提到。民國95年,兵役局被裁撤,納入民政局,原本的三課室,亦縮編成兩課室,編練管理課和徵集勤務課,其中徵集勤務課跟我有關係,何關係?「徵集」就是「徵兵」,負責役男的徵兵作業。屆齡退休前,我擔任十幾年的役男體位判定組長,直到退休。因我是衛生局課長,具醫師身份,自然被縣府任命為體位判定組長。由於我認真勤快,極力配合體位判定業務,民國99年,縣長於擴大主管會報,頒發「嘉惠役政」獎座,公開表揚。
役男體位包括甲等體位、乙等體位、替代役體位和免役體位四種,後來,僅剩常備役體位、替代役體位和免役體位三種。體位判定由三個人負責,須蓋三個章,包括臨床醫師、徵集課(徵集勤務課)承辦人和體位判定組長,我是最後核章的人,沒有我的核章,體位公文無法發出,沒想到我這個芝麻綠豆小官,對役政推動可是舉足輕重。
我的電玩故事的主人翁,即是徵集課的某一承辦人,年齡與我相仿,但少我2歲,兩人哥倆好,很談得來,彼此搭配良好,業務進行順利,沒想到,服務年資滿35年,年齡滿55歲,他就申請提早退休了。我很訝異,年紀輕輕,工作壓力也不大,為何趕著退休?直到退休前夕,他把我拉到一旁,走往樓梯口,以避人耳目,輕聲說出了他的心裡話,和他的無奈。
原來他的小兒子,大學畢業,當完兵回來後,自此成了宅男,日不出戶,夜不出門,整日躲在房間裡,不與父母溝通,也不與兄姊講話,如跟診護士的心上人一樣,徹夜未眠地上網打電玩,常夜晚不睡,熬夜打電玩,白天才睡大頭覺,不工作,不賺錢,日夜耗在房裡,不僅不聽勸,還對父母惡言相向,甚至發飆摔東西,不勝唏噓。他說,為了扶持兒子,希望兒子能站起來,走入人群,進入社區,他寧願提前退休,回家鄉,開間小店舖,賣咖啡和糕餅,他癡心地妄想,願兒子有一天能撐起這間小店舖。我只能歎息,天下父母心,讓人心痛,說不出任何安慰的話,只在心中深處,虔誠地祝福他,不管5年、10年或20年,他都能達成所願。
美國校園槍枝案,會死人,台灣的電玩成癮者,會不會死人?不遑多讓,也是會死人。民國10123日,蘋果日報,新北市,23歲壯男,在網咖熬夜連打23小時電玩後,被發現猝死在座位上,他全身僵硬,雙手前伸,似乎死前仍一手打鍵盤,一手握滑鼠。1011023日,蘋果日報,新北市,40歲男子,至網咖打電玩,約10小時後,被發現雙手抱腹,僵坐不動,救護人員到場,發現男子已無氣息。
102419日,蘋果日報,台中一名宅男,愛玩線上遊戲「新仙境傳說」,每天除了吃飯,幾乎不出房門。當上午,媽媽叫他吃早餐時,發現沒反應,開門進入,才發現他頭戴耳機,倒臥床上昏迷,送醫不治。102419日,自由時報,台中市,22歲年輕人,因熬夜玩網路遊戲,連續5-6小時,上午被家人發現猝死在床上,面前就是電腦,而電腦螢幕還停留在網路遊戲畫面。10327日,中時電子報,高雄市,一名男子,在鳳山一家網咖打電玩超過12小時,晚間被其他顧客發現他睜大雙眼,張開嘴巴,仰躺在椅子上,一動也不動,已經氣絕身亡。
103213日,中時電子報,全台籠罩低溫,基隆連日低溫810度,51歲計程車運將,在徹夜開車後,清晨7時,進入一家電動玩具店打電玩,9時,卻被發現倒在機台上,送醫不治。106102日,自由時報,台南市,46歲中年男子,晚上到網咖連打6小時電玩後,右腳抬到桌上,坐在電腦桌前睡覺,晚上10時,被發現口吐白沫,躺在座位上猝死。
電玩成癮者,不僅自己會猝死,也可能疏於照顧小孩,造成嬰幼兒死亡。9935日,蘋果日報外電報導,南韓,一對沉迷線上遊戲的父母,疏於照顧3個月大的女兒,導致女嬰活活餓死。兩人忙著在網路養虛擬人物,卻把真正的女兒丟在一旁不顧,離譜行徑令人搖頭。10165日,蘋果日報,桃園縣,一對年輕夫婦,沉迷線上遊戲,寧願花錢上網,卻捨不得買奶粉餵一歲女兒,以致女兒餓死家中,死時眼窩凹陷,骨瘦如柴,體重僅3250公克,還不到同齡嬰兒的一半。天下竟然有如此的父母,難以想像,無法置信,看來,電玩成癮,不僅是行為異常,還是重病;不僅是重病,還傷天害理,簡直是惡魔,簡直是撒旦,天地不容。
電玩成癮是行為模式,還是疾病,還是惡魔?終於塵埃落定,全球取得共識,將被認定為疾病。我不得不肯定南韓的醫界,創全球之先例,早在兩年前,他們已認定電玩成癮是一種疾病,並開始設立門診,進行相關診療。去(106)年底,世界衛生組織(WHO)的ICD-11草案公布,引起全球媒體注意,也造成各國相關衛生單位的關注,包括台灣的衛生福利部,因草案把「gaming disorder(電玩失調症)」納入新修訂的ICD-11
10716日,中央社綜合外電報導,世界衛生組織發言人,在日內瓦表示,遵循學者專家對電玩相關成癮風險的共識,認定電玩失調症為疾病,會危害精神健康的精神疾病,此ICD-11將在今年8月正式公布修訂。何謂ICDInternational Classification of Diseases)?中文翻譯是國際疾病分類編碼,經過歷年修訂,它有好幾種修訂版,今年8月公布的是第11修訂版。所以,目前,全世界醫界用的是第10修訂版(ICD-10)。我現在看診,電腦用的就是ICD-10
民國8431日,台灣全民健康保險正式上路,我仍是地區醫院的臨床醫師,當時用的疾病代碼是ICD-9,例如:急性上呼吸道感染代碼是4658、功能性消化不良代碼是5368、其他滑膜炎及腱鞘炎代碼是72700、龜頭包皮炎代碼是6071...等等。民國86115日,我轉換跑到,離開私人醫院,進入衛生所當主任,門診看診時,用的也是ICD-9。民國8962日,兼任衛生局第一課(今日的疾病管制科)課長,才逐漸脫離臨床,把ICD-9忘了一乾二淨。
沒想到106115日,屆齡退休,經過半年休息,遇到生命中另一貴人,邀請我重回臨床,以致重新接觸國際疾病分類編碼,不過,此時用的是新版本ICD-10,好家在,電腦聰明,不讓醫師傷腦筋,只要輸入ICD-9代碼,電腦會自動幫醫師換成ICD-10,例如前述:輸入急性上呼吸道感染代碼4658,電腦自動轉成J069;輸入功能性消化不良代碼5368,電腦自動轉成K30,其餘類推,所以,可以遇見的,依據健保署指示,今年8月以後,電腦會改版,會自動把ICD-9代碼轉換成ICD-11
因有貴人相助,我重回臨床,有了工作,再次找回年青時的幹勁和自尊,在人生的晚年,還有機會貢獻自己,奉獻人群,這是人生極大的功德和圓滿。其實,很慚愧的,不像一般從事志工行列的人們,我不是犧牲奉獻,也不是行功德,而是有代價和薪水的,一邊犧牲奉獻,一邊拿薪水,我不禁感激涕零,老闆對我太好了,老天待我太厚了。每個月的薪水,加上每月退休薪俸,多到數不盡,縱然每日三餐鮑魚龍蝦,我也花不完,可惜,我是勤勉節儉族,因幼年家貧;我是吝嗇兼小氣鬼,因家族基因,除了每個月4000塊加油錢,我啥錢也沒花,真映了那句話,「錢多到花不完。」
五百年前同宗的吳晟,跟我一樣,錢多到花不完,所以他勇敢地挺身而出,自曝國中老師退休後的奉給,太優渥了,錢多到花不完,政府應該要年金改革,18趴更要砍除。他可能意想不到,當綠色執政時,符合了時勢,跟上潮流,一步登天,幹上了總統府資政,還名列首位,張忠謀、宋楚瑜、李明亮、李遠哲還瞠乎其後,雖是無給職,名聲可響亮。由於一人得道,雞犬升天,他的女兒吳音寧,榮聘台北市農產運銷公司總經理,據說年薪250萬,天下最大的美差事。
千金難買早知道,如果,早知有此結局,成千上百的公職退休人員,一定起而效尤,搖旗吶喊,「年金要改革,18趴要砍除」,不要說別人,連自認清高,卻是一無是處的我,為了雞犬升天,可能也跟著前仆後繼,敲鑼打鼓,大放大鳴,高喊「打倒年金,打倒18趴」、「年金改革萬歲」。不過,我沒有18趴,民國86年,我進公職時,18趴早在兩年前取消了,我可能熱臉貼冷屁股,綠色政府要飆駡:「幹!搞啥鬼,你又沒有18趴,瞎起鬨個鬼,閃一邊去!」唉,可憐的台灣,族群撕裂,藍綠撕裂,如今又加上年金撕裂,台灣早晚要沉淪,如電玩失調症般的沉淪,無藥可救。
電玩失調症,是指連續和反覆的打電玩遊戲之行為,電玩包括線上及離線遊戲,它的三大主要症狀:一、控制電玩行為的能力受損,患者越來越不能控制玩遊戲的次數、頻率、強度、持續時間和結束時間。二、電玩的優先程度日漸增加,甚至取代其他日常生活的事情。三、即使在負面後果發生時,患者仍會持續玩電玩。
此類行為模式的嚴重程度,足以構成對個人、家庭、社會、教育和職業等各方面的重大損害。依據世界衛生組織的界定,連續不斷打電玩12個小時,且合併嚴重行為模式持續至少一年,才能被認定為精神異常的電玩失調症,比如,許多人會在假期或空閒時,放縱一下,輕鬆一下,打打電玩,但仍快速恢復常態,不造成各方面的損失,這類人就明顯不是電玩失調症。雖說須持續一年才能下診斷,若病徵非常嚴重,廢寑忘食,無法自拔,常常曠課,被老闆炒魷魚,多日不去上班等,或出現上述三大主要症狀,不要說一年,即使一個月,也可以遽下診斷。
一般人,可以透過四道問答,知道自己是否得到電玩失調症:「你曾否覺得應減少玩電子遊戲機?」「曾否因被人批評打電玩而感到煩躁不安?」「曾否對打電玩感到罪惡感?」「電玩是否你心情變差,起床後第一件想起的事?」
如果,答案都是肯定的,無庸置疑,你已罹患電玩失調症了。如果,你有鴕鳥心態,自認高人一等,死不承認自己罹患電玩失調症,你可以嘗試一週不打電玩,來測試電玩對你生活的控制程度。當一個人,被電玩完全俘虜時,不要說一週,也不要說一天,只要34小時,他就會坐不住,站也不是,立也不是,煩躁不安,甚至大聲咆哮,動手打人,狠摔東西。這些戒斷症狀,雖不似第一級毒品海洛因的戒斷症候群,但也相距不遠,五十步笑百步而已,結局都一樣,離群索居,不問世事,脫離真實世界,完全沉淪於毒品或電玩的迷幻世界裡。毒癮個案已劃歸為精神病患,電玩成癮者能不淪為精神病患嗎?電玩失調症不僅是不正常的行為模式,電玩根本就是毒。
世界衛生組織已經準備好了,今年8月,ICD-11將正式上路,把電玩成癮定名為電玩失調症,界定為危害精神健康的疾病,說白一點,就是精神疾病,然而,醫界準備好了嗎?醫院診所的醫師們,尤其精神科醫師,已經準備好了嗎?在病歷上,可以下診斷了,但可以提出治療方法嗎?有藥物或針劑可治療嗎?有心理治療或行為模式改變治療可執行嗎?我說沒有,精神科醫師肯定也說沒有!至於中央主管機關,衛生福利部心理及口腔健康司,準備好了嗎?有何整套的宣導策略、防範策略或預防策略嗎?我是終生防疫人,「愛之深,責之切」,我只能說「不知道」。
特別是嗎啡、海洛因等鴉片類物質,屬於一級毒品,此類毒癮個案可戒除嗎?很困難,非常困難。彰化某典獄長說:「十名毒癮個案,只有兩名戒毒成功,這兩名呢?一名已死,一名正在戒。」心理及口腔健康司有功勞,仿效國外經驗,推出「美沙冬」替代療法,用二級毒品來取代一級毒品,讓毒品危害防制露出了曙光。然而,電玩失調症有替代療法嗎?似乎沒有,相形之下,電玩成癮比第一級毒品還毒十倍,甚至百倍,是不是?
黃偉俐精神科醫師,10534日,在蘋果日報刊登「正視電玩成癮的嚴重性」,黃醫師提到,南韓網路和電玩遊戲上癮者為68萬人,南韓政府決定將電玩遊戲,與酒精、依賴性藥品、網路、賭博,一起歸類為五大上癮物,視同疾病進行管理。106年,南韓中小學生,將實施網路遊戲和智慧型手機上癮早期篩檢,對於高危險群,將與上癮管理治療中心等機構,聯合管理;同時,還將在職場和大學中,普及篩檢工具;另外,在五家國立精神科醫院,設立新療程,提供上癮者門診治療。107年,將擴大實施,把各地精神科醫院和診所,指定為上癮治療專門機構。以上防治策略,成效如何?
主管機關,心理及口腔健康司,是否指派相關醫界和醫師代表,隨同前往南韓取經呢?衛生單位和醫界,一起加油吧!電玩失調症已界定為精神疾病,已經火燒屁股,不能再等閑視之,及抱持事不關己的心態了!
此篇文章,收錄於「白袍診間驚奇」,並發布於「吳聰賢醫師」部落格。(107331日完稿)

心導管電氣生理檢查暨燒灼術(北榮住院日誌) 四十二、簽署說明書

心導管電氣生理檢查暨燒灼術(北榮住院日誌)
四十二、簽署說明書
作者:吳聰賢醫師
    9862日(星期二)。已經簽過手術同意書,醫院怕你不明瞭,將來法院提告,又要你分別簽下「心臟電生理檢查說明書」和「心律不整經導管電氣燒灼術說明書」,是否雙重簽名,醫院獲得雙倍保障?醫療糾紛之發生,是醫病溝通不良,產生的信賴不足引發,豈是一再簽名能避免或改善的?這兩份說明書告訴患者,手術包括電生理檢查和電氣燒灼兩部分,其實,兩者無法分割,相加相乘,環節互扣,彼此糾結,沒電生理誘發心悸,哪知道神經傳導路徑?哪知道電氣燒灼是否徹底?兩者關係密切,不分彼此,有前有後,有後有前。各位看倌,是否疑惑?為何簽兩份說明書?我猜,向健保局證明是兩份手術,不是一份手術,包括誘發檢查和電燒灼,這樣,似乎就可申請雙倍手術費嘛?開玩笑的,健保局又不是傻瓜,申請點值是固定的。
「心臟電生理檢查說明書」內容如下:「1.檢查的方式與範圍-心臟電生理檢查是了解心律不整最徹底的方法,它可以紀錄心臟電波傳導路徑、傳導時間、誘發平時發作心律不整。心臟電生理檢查必須在心臟電生理檢查室進行,醫師在病人的股部、鎖骨下部或手臂,先用碘酒及酒精消毒,然後用局部麻醉藥進行局部麻醉,接著醫師把電極導管經皮膚切口或用針穿皮方法放進血管,隨即在X光透視下,把電極導管放到心臟,紀錄心臟電波傳導路徑、傳導特性,誘發心律不整,測試抗心律不整藥物藥效及確立心律不整機轉。在做完檢查後,需臥床2-6小時,臥床時手術側的腿需伸直不能彎曲,同時避免抬頭的動作,假如需要咳嗽或打噴嚏,先按住手術位置,以免出血。2.這個檢查的風險、機率、併發症及可能處理方式-心臟電生理檢查可能會有合併症,這些合併症和病人病情輕重有關,包括局部出血(1.7%)、心律不整(1.5%)、血管栓塞、心包膜塡塞、動脈血管或心臟破裂(0.1-0.6%)、中風(0.03%),甚至死亡。引起死亡的機率約千分之一左右。萬一有合併症發生時,有時需要施行必要之外科緊急手術。3.檢查後可能出現之暫時性或永久性症狀:心悸、心律不整需心臟電擊治療(1.5%)、永久性腦中風(0.1%)、週邊血管傷害需外科手術治療(0.6%)、嚴重顯影劑過敏(0.6%),及急性腎衰竭。」
這份說明書有內容有些矛盾,中風機率0.03%,永久性腦中風機率0.1%,數據可能誤植。我們知道「腦中風」可分「短暫性腦中風」和「永久性腦中風」兩種,「腦中風」機率肯定多於「永久性腦中風」。對我來說,說明書重點在併發症的種類與機率,心包膜塡塞(cardiac temponadeheart temponade)、動脈血管或心臟破裂、腦中風是三種重大毛病,碰到就倒楣,等於死定,變成爛命一條,兒子與老婆要働哭,同事與同學要遺憾,一掬同情淚。僥倖能出院,若電燒無法斷根,留著濫身體也悲哀。老天有眼,千萬不要讓我變成兒子、老婆之累贅。
隔天我接受手術,手術過程中,異樣感覺害我擔心是否燒灼過度,把心臟燒破個洞,同時,當術後送進加護病房時,由於眩昏和持續低血壓,李姓女醫師曾懷疑我是否心臟燒破,罹患心包膜填塞重症,這是後話,後面將詳述。如果真的發生動脈、靜脈或心臟破裂,只有緊急照會心臟外科接受開胸手術了,我若如「九命怪貓」有九條命,保證要死去八條,僅剩一條命苟延殘喘。人之悲哀在此,人之韌性與脆弱,此刻將一覽無遺。
「心律不整經導管電氣燒灼術說明書」與「心臟電生理檢查說明書」內容大同小異,各位看倌,汝等或許要罵我浪費篇幅,鬼話又廢話,煩也不煩?對不起,我不至於那麼無聊,第1和第3項次,相同內容,一字不差,故不再贅述,僅保留相異的第2項次,內容如下:「2. 這個電氣燒灼術的風險、機率、併發症及可能處理方式-心臟電氣燒灼術可能會有合併症,這些合併症和病人病情輕重有關,包括局部出血(1.7%)、房室傳導阻礙、心室性不整脈(1.5%)、冠狀竇破裂、血管栓塞、心包膜填塞、肺靜脈狹窄(1%)、心臟破裂(0.1-0.6%)、中風(0.03%),甚至死亡。萬一有合併症發生時需要裝置暫時性或者永久性心律調節器,甚至施以必要之外科緊急手術。」其實,內容仍然是大同小異。

心導管電氣生理檢查暨燒灼術(北榮住院日誌) 四十一、簽署同意書

心導管電氣生理檢查暨燒灼術(北榮住院日誌)
四十一、簽署同意書
作者:吳聰賢醫師
    9862日(星期二)。護士小姐送來四份制式書面資料,兩份同意書:「進住加強醫護中心同意書」、「台北榮民總醫院手術同意書」,及兩份說明書:「心臟電生理檢查說明書」、「心律不整經導管電氣燒灼術說明書」,她要我簽名後,直接交回護理站。我自己簽名外,也要兒子簽名,內人就免簽了,她還在烏日,準備搭車北上,我讓小兒子當家屬代表,讓他負點責任,給點壓力,促進他趕快長大成熟。
「進住加強醫護中心同意書」內容如下:「立同意書人對進住加強醫護中心之原因及各項緊急處置,如插氣管內管、胸管、暫時性心律調節器、中心靜脈導管、順流導管、動脈內氣球幫浦,及其他防止病情惡化之一切緊急醫療措施,其治療及麻醉之潛在危險性、併發症、成功率及可能發生之併發症,業經貴院醫師(潘醫師親自簽名)詳細說明,立同意書人已充分了解,並遵照醫師專業,判定時間轉出加強醫護中心繼續治療。」
這紙同意書逼迫潘醫師和我簽假名,相關緊急醫療處置措施,插氣管內管,我懂,當患者呼吸衰竭,接近無法自行呼吸時,就要插管,我當臨床醫師時,在急診室常做的醫療處置。至於插胸管,也是基本的醫療處置,用於氣胸、血胸、肋膜積水等,常會碰到。何謂暫時性心律調節器,何謂順流導管?何謂動脈內氣球幫浦?彰基時代沒學過,也沒見過,當然,潘醫師簽了假章,他有說明嗎?他有時間說明嗎?如果我追根究底請教他,保證讓他抓狂和惹白眼,他內心一定幹譙:「幹!還真的問?遇到瘋子了,壞年冬厚肖郎!」
隔壁床某家屬很有經驗,患者的兒子,他替我說話了,「啥同意書?啥說明書?囉哩八唆的,行禮如儀,表面文章,我都看也不看,畫押就畫押,直接簽給他就是了。」大醫院是賣方市場,患者是買方市場,我是來求醫的,千里迢迢,只差一個跪,懇求醫師高抬貴手的,救救我一條命的,當然唯唯稱諾,不管怎樣,有說明或沒說明,我都會簽名的,難道打退堂,打道回府?我找誰救命去?
「進住加強醫護中心同意書」,加強醫護中心就是加護病房(intensive care unitICU),後面兩句話「遵照醫師專業,判定時間轉出加強醫護中心繼續治療」,很有意思,足堪玩味,暗示不少病人或家屬,寧願賴在加護病房,不肯轉到撲通病房,原因是家屬認定病人仍嚴重,轉出怕危險,也可能是不願接下照顧擔子。加護病房內,護士小姐24小時全責照顧;一般病房裡,家屬要自己照顧,或花錢請看護照顧。我曾接過不少這種電話,「請課長協助幫忙,跟醫院打聲招呼,讓病人在加護病房多待幾天。」天啊!好像衛生局課長官多大,醫院要聽我的;又好像彰基、秀傳這兩家大醫院,是我家開的,我不是院長,就是董事長或總裁。
如果是我住進加護病房,當醫師說可以轉出時,我會興奮莫名,感激涕零,「謝天謝地!老天有眼!神明公媽有保庇!」表示自己逃脫一劫了,可以重見天日,回到人間,與家人團聚了。加護病房死亡率極高,兩個進去,可能只有一個活著出來;或三個進去,至少有一個要被抬進停屍間,裡頭陰氣多重,孤鬼遊魂可多,趕快轉床是上策。還有,加護病房院內感染最嚴重,有抗藥性的細菌或病毒也最毒,多待一天,可能多住十天,可能少活十年。
「台北榮民總醫院手術同意書」內容如下:「疾病名稱-心房顫動,建議手術名稱-心臟電生理學檢查及燒灼術,建議手術檢查電燒原因-相關訊息。1.醫師已向我解釋,並且我已經了解施行這個手術的必要性、步驟、風險及成功率。2.醫師已向我解釋,並且我已經了解選擇其他治療方式之風險。3.醫師已向我解釋,並且我已經了解手術可能預後情況和不進行手術的風險。4針對我的情況、手術之進行治療方式等,我能夠向醫師提出問題和疑慮,並已獲得說明。5.我了解在手術過程中,如果因治療之必要而切除器官或組織,醫院可能會將它們保留一段時間進行檢查報告,並且在之後會謹慎依法處理。6.我了解這個手術可能是目前最適當的選擇,但是這個手術無法保證一定能改善病情。基於上述聲明,我同意進行此手術。立同意書人吳聰賢簽名。」
我真的想知道手術的必要性、步驟、風險及成功率,我有滿肚子的疑惑,誰能幫我解答?我是醫師,要深入的,非膚淺的;即使不能深入的,膚淺的也竭誠歡迎。我是醫師,連我都滿腹疑問,遑論一般的病患了。我有依照護士小姐指示,很認真地看完手術相關錄影帶,不只看一遍,還足足看了三遍半,但它輕描淡寫,根本抓不到痛處,摳不到癢處,無法釋懷,甚至讓人懷疑,自我吹噓,在幫醫院作廣告呢。
醫師不主動說明,我豈好意涎著臉,低聲下氣詢問嗎?「不懂的地方,能請醫師幫我說明嗎?」多惹人厭啊!好像不怎麼情願接受手術,又好像沒有心理準備好似地,到時被醫師白了一句:「願不願意動手術隨你,若不願簽名,就請回,後面還有很多病人在等床。」豈非尊嚴掃地?我可要跪地求饒,「醫師大人,請原諒,我不敢了!」我已無法再忍受心悸的折磨,我可是跪下來求醫師收留的。全台灣各大醫學中心,能做心臟電生理學檢查及燒灼術的,沒有幾家醫院,也沒有幾位醫師,荒郊野外的,錯過這家店,可能再也找不到第二家店了。
心臟電生理學檢查及燒灼術,蠻深奧和複雜的,醫師能說得清楚嗎?連當醫師的我,也可能聽不懂,遑論一般病患,必然是鴨子聽雷,要他聽醫師說明,不如把他殺了。還有,另與台大、長庚兩家醫院,三頭鼎足的北榮,病患多如過江之鯽,醫護人員如陀螺,整天轉個不停,不要說睡覺、休息,連吃飯、上廁所都沒時間了,怎能奢望他們提供說明?不要折騰人家啦。上天自有安排,該死的活不了,不該死的死不了,一切順應自然,聽天由命吧。
各位看倌,汝等必罵我:「抄這些制式文書幹嘛?增字數、充篇幅啊!折騰讀者眼睛,誰願意讀這些廢話,住院要有住院同意書,開刀要有開刀同意書,天經地義,有啥大驚小怪的?至於醫師說明,算啦!有說明跟沒說明,都是一樣啦!橫豎就是開刀,管它一刀、兩刀或三刀,還是千刀萬剮。」言之有理,但是,若此文章能傳諸4代,百年後,人們將發現,「沒想到前人這樣扯,用各類同意書、說明書,來綑綁病患,說開刀就開刀,願不願意隨你,把開刀當豬肉攤賣肉的,要買一斤或買半兩?若不買,請回。」或許百年後,人們想法很科幻,「人工智慧A1挺行的,診斷和治療,全部一手包辦,百萬分之百萬,不會有錯,也不會犯錯,哪需要簽署同意書或說明書?」

心導管電氣生理檢查暨燒灼術(北榮住院日誌) 四十、電腦斷層掃描過程

心導管電氣生理檢查暨燒灼術(北榮住院日誌)
四十、電腦斷層掃描過程
作者:吳聰賢醫師
    9862日(星期二)。電腦斷層檢查CT scan)速度快,僅需10餘分鐘,我沒等很久。護士小姐唱名後,我留下兒子,自己進去。護士小姐在檢查室門口,從我右手肘關節處,靜脈留置針軟管地方,注射幾c.c.透明水狀液體,我不知道是什麼液體,護士小姐也沒說,不痛不癢,沒感覺。可能是生理食鹽水或蒸餾水,測試靜脈留置針是否暢通;後來,聽說不明液體是用來做敏感測試。我不是放射科醫師,也不是醫事放射師,此生第一次接受電腦斷層掃描,不瞭解整個流程。
    護士小姐在注射不明液體時,有點插曲,她邊停下手來,邊不悅地叨唸:「紙膠怎貼成這樣?完全沒照規矩來,那個病房?哪個護士小姐?病房護理長怎麼教的?要通知病房護理長,請加強教育,務必要改進!」護士小姐板著臉,臉紅脖子粗的,連護理長也罵進去,我噤若寒蟬,悻悻然不敢多說半句話,也不敢說我是第幾病房的,怕不小心掃到颱風尾。原來,紙膠貼錯地方,把靜脈留置針軟管封死了,她無法從軟管注射液體。她將紙膠撕下,再重新貼紙膠,才完成注射。
     接著,我進入檢查室,馬上看到圓形隧道式大型儀器,近在咫呎。民國69115日,經由面試,進入彰基外科,當基層的住院醫師,當年,還沒有CT scan,後來彰基才引進,我已於74年離開彰基,沒機會親眼目睹。沒有CT scan時代,檢查患者是否有腦腫瘤、動靜脈廔管、硬腦膜上出血或硬腦膜下出血,需進行腦血管攝影檢查,要將穿刺針插進頸動脈,然後注射顯影劑,我有多次經驗,僅有一次成功,其餘都沒有成功,後來改由主治醫師接手。戴上消毒手套,頸部消毒,蓋上洞巾,打局部麻醉針,手觸摸頸動脈,頸動脈雖很粗,要扎針卻不容易,有時主治醫師扎了五、六針才扎中。頸動脈粗,脈搏強,突突地跳動,要扎針可相當遲疑,很恐怖,很害怕,膽顫心驚地下不了手。今日,縱然給我一百萬,我肯定下不了手。
裡頭醫事放射師先給我衛教,他強調:「『吸氣』,然後『憋氣』,這兩步驟很重要,不能有差錯,請聽我的口令行事。」當護士小姐要注射顯影劑時,護士小姐高喊著:「等一下,推藥不順,留置針導管有阻塞,必須重打。」可能在外面注射不明液體,再重新貼紙膠時,將導管折損了。擔心多挨一針,我多嘴地告訴護士小姐:「我左手也有留置針。」護士回答:「左手邊留置針用來注射點滴,管徑細小,不適合打顯影劑,仍需重打。」人躺在檢查台上,我只能任人擺布。慌亂間,護士小姐仔細地找血管,還好,技術不錯,一針見血,不用多打第二針、第三針,甚至第五針、第六針。「不用擔心,已經打上了。吳先生,請注意聽著,當顯影劑漏出時,局部會很痛,很痛就講。另外,注射顯影劑時,身體會有灼熱感,這是正常的,請不要擔心。」
如護士小姐說的,注射時的灼熱感,非常非常地明顯,有點嚇到,首先從口腔有異味開始,接著是灼熱感,從胸口處往下蔓延,溫溫熱熱的,除了害怕和恐怖外,並不會痛,反而有些舒服,約僅2-3秒鐘,灼熱感瞬間抵達下腹,貫穿到陰囊和陰莖,有如武俠小說的「打通任督兩脈」,前後時間共約4-5秒。原本膀胱還有些餘尿,很擔心忍受不住灼熱,會噴出精液或尿液的,還好沒有。各位看倌,這種經驗終生難得,非筆墨能盡述。
我依照醫事放射師指示,「吸氣,憋氣」、「吸氣,憋氣」,做了幾次訓練。接下來,身體隨檢查台前進或後退,反覆照了二或三回,我擔著心,輻射劑量少不到哪裡去,還好,早已結婚,孩子也已長大成人,不再生孩子了,且輸精管早已結紮,不必顧慮精蟲受輻射傷害。另一恐怖現象是CT scan預備照射時,機器啟動的聲響,相當恐怖,好似電鋸啟動,又像千萬支射線齊發,等你回過神時,身體早已前後或左右,被切成兩半了,甚至被切成四半。各位看倌,不是我製造驚悚,環狀儀器發出的聲音就是如此,當你遇到時,才會知道我說的不假。
檢查完畢,由等在外面的小兒子,推著輪椅回6樓病房。我要兒子跟護理站護士打聲招呼,這樣護士才知道我們回來了,小兒子個性像我我,內向害羞,他羞澀地,低聲對護理站的護士小姐說著:「電腦斷層檢查完了,18床回來了。」跟老爸年輕時一模一樣,不是沉默是金,是年輕人畏懼,不擅與人對話。兒子24歲了,兩人少有親密與獨處時刻,住院關係,因禍得福,難得此機會,充盈親子關係,也給兒子一些生活機會教育。

心導管電氣生理檢查暨燒灼術(北榮住院日誌) 三十九、自費顯影劑

心導管電氣生理檢查暨燒灼術(北榮住院日誌)
三十九、自費顯影劑
作者:吳聰賢醫師
    9862日(星期二)。諾大候等區,中央有一環狀櫃檯,接受申請與安排CT scan等相關檢查,櫃檯上方貼著一張告示:「各位親愛的朋友們:請不要讓您的權益睡著了,您可以有更好的選擇,本部爲了提升醫療品質造福病患,除了健保給付的離子性顯影劑外,另備用自費性非離子性顯影劑,無感覺、副作用少、危險性低。」我辦理住院手續時,服務小姐還算中立,僅提醒我,顯影劑使用健保給付或自費之欄位,請不要忘記勾選,沒多說鼓吹的話。顯影劑較大問題是過敏,以及腎臟排泄問題,我不曾有藥物過敏,也沒有腎臟相關慢性疾病,為何要多花1500元自費?當下,我沒多考慮,在表格上,直接勾選健保給付。
在等候大廳,我聽到櫃檯行政工作小姐,很大聲的喊話,說給面前的患者聽,也說給其他患者聽,她很積極地鼓吹病患,他們不是住院病患,應是門診病患,「顯影劑有兩種,自費品質較好,不會過敏,不會痛,對腎臟不會有傷害,你選擇哪一種?自費顯影劑只要付1500元即可。」這種話聽在我耳裡,內行人的耳裡,很礙耳,很難繼續聽下去。一天200個人檢查,一個人1500元,一天下來,實收30萬現金,很驚人的營收,有醫院的營收,也有藥商的營收。
這種話一出口,瞬間,患者沒有思考空間,也沒有洽詢對象,縱然是苦哈哈的窮老百姓,一邊爲了身體,一邊爲了面子,保證揪心借錢,或找上醫院社工部,也會義無反顧選用自費的。國外藥劑有專利、少競爭,當然價昂,醫院小暴利,國外藥廠則是大暴利。不公開的秘密,榮總體系醫院營收好,獎勵金分紅極可觀,一名護士月入7-8萬稀鬆平常,至於主治醫師以上層級,每月30-40萬,易如反掌。
各位看倌,縱然最大贏家是上層醫師,但爲了每月1-2萬獎勵金,行政人員豈非如火如荼,配合醫護人員鼓吹自費用藥?相對來看,藥廠才是吸金大暴利,我估計單只非離子性顯影劑這項品名,一年營業額輕易超過6千萬(1500元×200人×200天)。藥廠與醫院如何拆帳?283755?這是「天知地知、你知我知」,極少數人知道的天大秘密,所謂藥價黑洞,無論如何,受害者永遠是尋常老百姓。各位看倌,不要忘記一點,大量採購是有折價的,打8折、7折或5折?這種折扣不會回饋消費者,藥廠習慣用附贈的方式打折,如買10針劑,贈送3針劑,稀釋了成本,消費者仍需花1500元買針劑。
我在意另外一點,長久來,行政院推動「政府採購法」,避免公務員上下其手,貪贓玩法,雖有其麻煩之處,確能節省公帑,公開招標的單價或價錢,一定比非公開招標的便宜。目前,10萬以下採購案不需透過公開招標,但不肖公務員以化整為零方式,每筆都是95千標案,無須上網招標,績少成多,私下暗盤也是一筆可觀數目。非離子性顯影劑要透過公開招標嗎?不知道,若沒公開招標,官商勾結,背後隱藏的利益多可怕,吃虧的永遠是老百姓!6千萬的1%60萬,1成則高達600萬。若公開招標,雖是賣方市場、獨占市場,總能找到數家藥廠競價,利益回歸百姓身上。

心導管電氣生理檢查暨燒灼術(北榮住院日誌) 三十八、我接受電腦斷層掃描檢查

心導管電氣生理檢查暨燒灼術(北榮住院日誌)
三十八、我接受電腦斷層掃描檢查
作者:吳聰賢醫師
    9862日(星期二)。下午1410分,護士通知作電腦斷層掃瞄檢查(CT scan),她找來照顧服務員,幫我推輪椅,護士口中的「班長」。我請求讓我自行走路過去,坐輪椅很尷尬。護士斬釘截鐵地說:「不可以。」我猜測可能以前曾發生過意外,患者自行走路時,發生跌倒或猝死等,所以院方強制規定,務必輪椅接送。因時間相撞,有兩名病患需同時推送檢查,於是,這位女性班長,推另一位病患的輪椅,由我兒子推他老爸的輪椅。這次是同一棟大樓的四樓。一般醫院大樓沒有四樓,電梯按鈕看不到四樓,據說某些醫院會用3A樓代替四樓,思源樓仍大剌剌地標示四樓,因六樓以上才是病房,患者不擔心住到四樓去。
搭電梯,來到四樓,轉往電腦斷層掃描(Computer TomographyCT scan)第46檢查室,護士當場給的序號是38,檢查室門楣螢幕顯示35,女班長跟兒子說:「還要等3個病人,做完檢查後,就由你獨自推輪椅回病房。」可怕,四樓大廳和走道塞滿近百人,病患輪番上陣等候檢查。乖乖!CT scan可不是照胸部X光或腹部X光,單純的胸部或腹部X光檢查,申請健保給付,僅150元左右,CT scan可貴多了,約3-4千元,我估計僅電腦斷層掃描這項檢查,北榮每天至少可向健保局申報50萬元以上。
每天50萬,一個月至少一千萬,這是向健保局申請的,自費的部分還沒計算在裡面,例如自費顯影劑,每人收費1500元,每天收入可驚人喔!何謂自費顯影劑?後面會提到。電腦斷層掃描室,除了第46檢查室,前面還有第434445檢查室,我眼睛看到的就有4間檢查室,眼睛沒看到的,就不知道了,可能不僅此4間吧。國家級醫院,兼醫學中心,就是不同凡響,門庭若市,人來人往,熙來攘往,患者比菜市場還多,還更要熱鬧。
另外,第3536檢查室是超音波檢查(sonography);第404142檢查室是血管攝影檢查(angiography)。各位看倌,我當然很好奇第35檢查室前面的房間,究竟屬於何種檢查。健保總額預算、第二代健保等,法規條款一大堆,非一般人或執業醫師能搞得懂,但極大塊大餅都被醫學中心吃掉,眼前證實,醫院要有魄力,肯發大筆錢添設備、聘人才,越開越大,門面大,人潮多,否則半大不小的小型地區級醫院,不是苦撐就是關門大吉。想開醫學中心,談何容易,除非台大、北榮、中榮、高榮等公立醫院,有國家預算負擔,或長庚、馬偕、彰基等私人醫院,有財團法人撐腰,否則一切免談。醫院經營,也是逆水行舟,不進則退,幸者,伐近岸邊,逃過一劫,改成聯合診所,苟延殘喘;不幸者,永遠埋葬河床底,如屈原般,屍骨無存,消聲匿跡,無影無蹤。

心導管電氣生理檢查暨燒灼術(北榮住院日誌) 三十七、中國時報心房顫動電燒灼報導


心導管電氣生理檢查暨燒灼術(北榮住院日誌)
三十七、中國時報心房顫動電燒灼報導
作者:吳聰賢醫師
    9862日(星期二)。中國時報報導:「北榮近十年來,施行超過一千例心房顫動電燒數,病例數為亞洲之冠,全球前5名。患者平均55歲,半數有高血壓、冠心病、風濕性心臟病等,另外一半是無其他心臟疾病,單純的心房顫動。由於北榮在心房顫動引發心律不整治療表現優異,吸引很多患者遠從國外來動手術。醫師說,東方人對心律不整的忍受度是西方人的二倍,從初次發作到接受電燒治療,平均間隔可達10年之久。若心悸、胸悶、心臟亂跳、漏拍或突然跳很慢等,發作頻率達一週一次,就建議應考慮接受電燒治療。」
我心悸發作頻率高,尤其最近,心悸不僅三天兩頭發作,甚至一天兩頭。發作頻率不是一週一次,確實情形大抵是休息兩天,接著發作1-2天,時間長達24小時以上,頻率高得嚇人。這是近幾個月的情形,若是去年底,則是一天發作3-5次,每次234小時。各位看倌,這兩種頻率哪一種較嚴重?用加減乘除來計算,前者平均1/3的時間發作(24小時/72小時),後者也約1/3的時間發作(8小時/24小時),發作頻率相同,但明顯前者較嚴重、除了病程越來越嚴重外,個人可以感覺發作時,已無法等閒視之,上班、爬山或健行不說,連起身走動都會喘,已能感受胸悶、頭暈、氣喘、呼吸困難等症狀。我無法拖下去了,我必須接受電燒灼術了。
16年前,岳母去世前兩年,不知名毛病,腰椎神經傳統出問題,下身癱瘓,只能長期坐輪椅。某天,我陪著內人探視岳母,當時,岳母欲搭車,前往中榮就醫,我盡女婿之孝,用盡吃奶之力,岳母虛腫肥胖,體重超過70 公斤,我把岳母從輪椅抱起,然後移往車內,當下,晴天霹靂般,我不是閃到腰,也不是手臂折斷,而是瞬間引發心悸,胸口砰砰亂跳,不是小鹿亂撞,而是萬馬奔騰,其勢難擋,心臟猛烈跳動,似乎要從口腔跳出來,相當可怕,這是我此生,心悸首次發作。
6年前,又有一次無緣無故心悸發作,當時是下班時間,我吃完晚餐,正翹著二郎腿,坐在沙發上看電視,心情是休閒又輕鬆的,沒有使用任何力氣,也沒有高聲講話,更沒有厲聲罵老婆或小孩,我個性屬文靜型的,難得看到我重聲說話,當下,也是毫無預警地,又是晴天霹靂般,先是心臟抖動兩、三下,停頓一會,又再抖動兩、三下,接著,其勢無法擋,胸口再次萬馬奔騰,心臟如惡魔般,狂奔狂跳起來,好像要把人搞死才罷休。這是我第二次心悸發作。這兩次心悸發作,我均未就醫,沒掛急診,沒呼叫119,而是躺上床,平躺休息,等心悸發作1-2小時後,心跳才緩慢下來,自己緩解。兩次心悸發作,怕內人擔心,我都三緘其口,不敢讓內人知道,自己隱忍。內人膽子小,事事依賴我,我是她的依靠,我不想讓她操心。
又過了幾個月,逢縣市首長選舉,9311-12月間,因都是縣府員工,衛生局主管和所有課室主管,還有部分同仁,包括人事主管、政風主管等,都被動員,需前往員林大同國中集合,當晚進行遊街,幫縣市首長競選造勢。當然,不只衛生局,縣府所有局處都動員了。主管都出來了,我敢說不嗎?長官另眼相看,是可怕的,可能無疾而終。我身不由己,只得從衛生局騎著機車,與眾人一樣,私自前往。彰化到員林,縱貫公路車多,不敢騎快,騎了近50分鐘。造勢活動是私下行為,衛生局不能派公務車接送,也不能請公假或差假,否則違反行政中立。好個行政中立,只能當笑話看,不管縣市長或總統選舉,全國哪個縣市長或總統維持行政中立?行政指揮權在握,誰會平白捨棄?
晚上約10時,遊街造勢活動結束,我跟隨眾人,好像傻瓜,又像孤鬼遊魂,漫步不熟悉的街頭兩小時,我又騎機車回彰化,再騎機車回烏日家。因擔心造勢活動,人多車多,沒有停車位,我改騎機車上班,和騎機車前往。當回家吃飯和休息時,又是毫無預警,突然發作心悸,這是第三次心悸發作。我內心又恨又氣,心悸又來搗鬼,恨不得把心臟挖出來。此後,心悸問題如影隨形,擺脫不了,毫無預警,隨時敲門進來,我曾兩次至中山附醫門診,也兩次彰基門診,但藥物控制不理想,有效又似無效。當發作時,口服藥壓不住物,都要跳到它高興,才願意停下來。我很無奈,不敢積極面對,心臟科醫師也救不了我,我只好前往衛生所,依樣畫葫蘆,看門診,拿心臟科醫師開的藥,拖延著日子,與心悸共存亡。
心律不整有藥物治療,以Verapamil(商品名IsoptinCintsu)來說,靜脈注射藥效良好,立即見效,藥到病除,但口服藥效存疑,服藥後數小時,仍無法保證緩解心悸發作。至於其預防效果如何?我也是存疑。我當臨床醫師時,曾有數名個案,每回心悸發作,我們都統稱診斷為上心室頻脈(supraventricular tachycardia),緩慢靜脈推送Isoptin,都在數分鐘內,即能緩解心律不整,有時,針頭尚未拔出,心悸已緩解,患者自己能感覺得到,如釋重負,好像從死神身邊拉回來,患者馬上露出感謝的微笑,「吳醫師,謝謝您。」
Isoptin屬於鈣離子通道阻斷劑(calcium channel blockerCCB),前面已談過,用於高血壓的治療,為抗高血壓藥「ABCD」中的「C」類藥物,醫師很常用。此藥會抑制鈣離子經由緩慢的管道流入心臟傳導系統的細胞,於是,房室節(AV node)傳導作用緩慢下來,且房室節(AV node)的有效不應期延長,因此,能夠將已上升的心室速率緩慢下來,並能中止房室節(AV node)的衝動重入循環圈,緩解心律不整。它除了可以治療陣發性上心室頻脈外,也可以治療心房顫動。我電燒灼術並沒有成功,目前仍持續吃藥,尚不敢考慮第二次電燒灼,兩顆藥物之中,有一顆藥就是Isoptin 40mg,沒發作時,我一天吃兩回,預防效果存疑,還是照樣會發作;當發作時,我一天吃三回,治療效果存疑,常拖了很久,好幾個小時,甚至隔夜,心悸才緩解下來。

心導管電氣生理檢查暨燒灼術(北榮住院日誌) 三十六、北榮專精心臟電燒灼術

心導管電氣生理檢查暨燒灼術(北榮住院日誌)
三十六、北榮專精心臟電燒灼術
作者:吳聰賢醫師
    9862日(星期二)。護士也有指導我看錄影帶,我有仔細看過,我說:「影帶上說,民國78-84年,七年期間,北榮共施作1600餘例電燒灼術,手術精良,經驗豐富,病例數全國第一,成功率達98.5%,復發率才2-3%,你大可放心,安啦!」我鼓舞他,也鼓舞自己。關廟醫院是否位於台南縣關廟鄉?來台北的路途,兩倍於烏日鄉,比我更舟車勞頓,將來門診追蹤也挺不方便的。
    年輕人用「嘿嘿」結束談話。他被安排今天下午作手術,我是隔天上午。同病相憐,互相疼惜,我不禁欽佩這位年輕人,只發作兩次就下定決心動手術,我已發作78百次,甚至上千次,因有胸悶、呼吸困難、眩暈等嚴重症狀,無法再拖延觀望,只好面對現實,死馬當活馬醫,跟它拚了。如果兩年才發作一次,我決不會開刀的,除了開刀有風險外,相關副作用、併發症是需考慮的,沒醫師敢給你肯定答覆,「手術安全,保證沒有副作用或併發症。」
燒灼過頭,破壞了竇房結(sinoatrial node,簡稱SA node)、房室節(atrioventricular node,簡稱AV node)的神經傳導,引發心跳緩慢(bradycardia)或心臟不跳,豈非一輩靠裝置心律調節器(peacemaker)過活?如果燒灼不足夠,或神經節律點重新長出,再次形成神經迴路,豈非白挨一刀?所謂成功、復發的定義是什麼?追蹤一年或二年,沒復發就是成功,還是如癌症的五年或更長期間,沒復發就是成功?復發率真的有那麼低嗎?我很懷疑,以上種種是我的顧忌,也是我的疑問。有人說:「瞎子不怕槍,懂得越多越擔心,怕到不敢下決定。」電燒灼術專業又精密,仍黑箱作業,相關中文資料極少。
96622日,中國時報黃庭郁有一篇報導,內人剪報給我,轉眼間竟然兩年過去了。報導說:「心房顫動是65歲以上老人最常見,但不容易治療的一種心律不整。台北榮總於86年開始施行心房顫動線性電燒術,迄今完成超過千例病患,為亞洲之冠,復發率僅15%,大幅改善病人原本可能中風的命運。」影片統計時間78-84年,此報導是86-96年的10年統計,前6年作了1600餘例,後10年作了1000餘例,為何排除前8年的病例統計?道理何在?可能器材不同、手法不同,無法合併統計吧。
早期復發率2-3%,晚期時技術更成熟,還有更新的器材被研發,復發率反而高出數倍,達到15%,道理何在?前後矛盾。各位看倌,你跟我一樣,可能會懷疑2-3%復發率待商榷。中時報導還說:「北榮心臟內科主任林幸榮說,心律不整主因是心臟老化等因素,導致心臟不正常放電,刺激心臟亂跳。約半數心律不整都是心房顫動,發生率隨年齡上升,尤其有冠狀動脈心臟病、高血壓、風濕性心臟病的老人,更容易有心房顫動。」
5354歲發病,並非65歲以上的老人,報導說的高血壓等各類心臟病,我都沒有。我心室心肌肥大,該算是心臟病吧。兩年前心臟內科主任是林幸榮醫師,兩年後,自9861日起,陳適安醫師升主任,代有賢人出。看過中時報導,原本想掛林幸榮醫師門診,但初診無法網路預約掛號,因路途遙遠,只得作罷,卻因緣際會,透過中榮心贓內科吳茲睿醫師轉介,找上他的老師陳適安醫師。中時報導說:「北榮心律不整小組從86年起,以立體定位儀配合電腦斷層檢查,找出心房不正常放電區域,然後施行環狀電燒術,接著,再進行線性燒灼,作用是把有不正常電位的心房區域燒出一個防火牆,阻止電流亂竄。但有時圈外還是會漏電,所以要在兩個圈圈中間再加上線性燒灼。」
因僅局部麻醉,我意識完全清醒,疼痛都有感覺,總共接受了40-50刀的燒灼,後面會詳述。手術後,我最擔心的是燒灼不完全又復發,我只能感覺心臟正被燒灼,圓圈狀燒灼或線性燒灼,我無法分辨。我是悲觀的人,另一個顧慮是兩個心房表面積大,不可能類似星星之火燎原般,地毯式全面燒灼一遍,極可能在燒灼區外的任何一小點,又重新長出神經脈衝點,再次引發心律不整。各位看倌,請評評理,我的顧慮是空穴來風嗎?所以,事後復發,醫師可大言不慚,反駁非己之錯,「是心房自己找出口,是病患自己倒楣。」
如果從心臟上1/6-1/4部位,把左右心房從中央,也就是SA nodeAV node之間,完全切割分開,然後重新縫合如何?打斷它的神經傳導線方式可行嗎?總比最後引發心臟衰竭,接受心臟移植好吧?錯!心房撲動或心房纖維性顫動,根本與SA nodeAV node無關,它是從心房壁上任何一點長出,只要心房存在,就難保何年何日又復發。哀哉!前彰化縣醫師公會理事長,我的前老闆張豐富醫師,其尊翁於98520日去世,壽終正寢,享年92歲,蠻長壽的,我不禁自嘆,我不敢幻想活過7080歲,能熬過60歲,活一年算一年,活一天算一天,這是我最大的期望了。

心導管電氣生理檢查暨燒灼術(北榮住院日誌) 三十五、某年輕人將接受心臟燒灼術

心導管電氣生理檢查暨燒灼術(北榮住院日誌)
三十五、某年輕人將接受心臟燒灼術
作者:吳聰賢醫師
    9862日(星期二)。在病房,等待電腦斷層掃描,閒著無事,尿急,我告訴兒子,我自己來,然後推著點滴架,上廁所去。廁所裡,巧遇一位30出頭,不同病房的年輕人,藉機與他搭訕,想知道他罹患何病。他說,也是罹患心律不整毛病,剛在會客室,觀看完電燒灼術相關影帶,他說是護士要他看的,還問我看了沒。
    他說:「你年紀大了才發病,我卻年紀輕輕就發病。兩年前,我首次發病,心悸、胸悶,還以為吃壞肚子,食品中毒呢,不予理會,等拖了2-3小時後,看情況不妙,持續心悸,除了胸悶,還會頭暈,才緊急就醫,當時心跳飆到近200,後來在急診室,打了針,才停止下來。往後,一切順利,不再發病,但是,兩星期前,毛病又發做了,心臟跳得飛快的,先到關廟醫院掛急診,然後轉介到北榮來,安排心臟電燒灼術。有人說,心悸可吃藥控制,不過,為了一勞永逸,我決定電燒。據說,電燒灼術成功率蠻高的,已經是成熟的技術了。希望手術成功,如果不幸,發生意外,那就嘿,要說bye-bye了。」
    年輕人露出苦笑,遺憾自己年紀輕輕就發病,臉色諸多無奈,可猜其內心仍滿懷擔憂和恐懼。不知他是否已婚,我是已婚的老年人,孩子也長大了,已經無後顧之憂了,縱然意外走人,仍可瞑目啦。我也是當事人,我能感同身受。他隔了兩年,第二次發作後,就決定開刀,不給自己服藥的機會,很有膽識,算蠻勇敢的,我要自嘆不如,我可是四、五年來,發作無數次,上百次或上千次。
    我心悸發作,有點類似這位年輕人,拖了近年,約八、九個月後,才再第二次發作,然後,頻率逐漸加劇,起初是一個月發作一次,後來變成一週發作一次,進而變成三天兩頭就發作一次。發作的時程,從每次兩、三小時,延長到九、十小時,甚至持續心悸兩天、三天,天亮醒來,尚未起床,就可感覺心悸仍沒停歇。發作的嚴重度,從胸悶、不適,演變到呼吸困難和頭暈,甚至,無力氣走路,無體力爬樓梯,上班都無能為力了。我不是會輕易請假的人,心悸再如何嚴重,人多麼地不舒服,我還是堅強地上班,不曾請過半天病假
    我有強烈的鴕鳥心態,不敢面對現實,希望改變生活型態,或減少工作壓力的方式,如沉思、放鬆、走路、運動和爬山等,期待心悸能自癒,不藥而癒,不需動刀而癒。當然,這全然是奢望,是做夢,結局自然是失敗,且搞到後面,病情反加重,只差沒心臟衰竭。那時,住家附近的麻園頭溪河濱公園,每到晚間,吃過晚飯後,就由內人陪著,兩人走著公園旁河道,一圈、兩圈、三圈,總共走上五圈,甚至六圈,花上一個多小時。那時,彰化八卦山沿線各步道,涵蓋彰化、芬園、花壇、員林、社頭、田中和二水等鄉鎮,以及台中大肚山沿線各步道,包括烏日、大肚、龍井和沙鹿等,還有台中大坑第一到第十步道等等,每逢假日,都可看到我倆在登山健行。
    後來,因健行無效,心悸仍然三不五時發作,不僅造成困擾,也造成憂鬱和鬱卒,於是採取更激烈的手段,不成功便成仁,乾脆爬山去了。東勢大雪山林道沿線的鳶嘴山、橫嶺山、稍來山,台中和平鄉的谷關七雄,還有苗栗南庄鄉的加里山、哈堪尼山等等,都有我倆獨自結伴,孤獨登山的足跡和影子。我們沒參加登山社,都是自己行動,不是開車前往,就是騎機車過去。谷關七雄包括八仙山、馬崙山、屋我尾山、波津加山、東卯山、白毛山和唐麻丹山,七雄的老大八仙山,標高2366米。為了攀登八仙山,我倆還在八仙山國家森林遊樂區住了一晚。南庄的加里山,苗栗縣的第一高峰,標高2220米。以上每座中級的山峰,我們都是摸到三角點才回程。

心導管電氣生理檢查暨燒灼術(北榮住院日誌) 三十四、小兒子陪侍不離身


心導管電氣生理檢查暨燒灼術(北榮住院日誌)
三十四、小兒子陪侍不離身
作者:吳聰賢醫師
    9862日(星期二)。下午1315分,小兒子口渴了,中午沒吃飽,僅吃了些醫院的午餐,也沒湯可喝,他說:「爸,我去買個飲料。」我擔心他去很久,內人晚間才會到,目前,兒子是我唯一的依靠。人老了,病了,不依靠兒子,要依靠誰?其實,人老了,要依靠兒子,有困難,男人有工作和事業;要依靠媳婦嗎?媳婦是別人家的女兒,我自己沒有女兒,不要想太多,不要奢求太多,若是媳婦也是上班族,更甭想了,早點睡才有眠。不管你多健康,耳聰目明,行動自如,但活過90歲,就是累贅,對自己是累贅,對兒子、媳婦、女兒更是累贅。一般人常祝福老人家,「壽比南山,福如東海」、「吃到老老,活到一百二」、「像老彭祖,活到八百二十歲」,其實,講這種話的人很夭壽,要讓老人家活得痛苦又累贅。
    我常耳提面命,要訓練兒子成長,讓兒子成熟,希望他作一個能讓人依靠的男人。我有些顧忌,擔心地說:「馬上就要作電腦斷層檢查(CT scan),陪老爸做完檢查後,你再去買吧。」兒子笑著說:「又不是去很久,花不了兩分鐘,馬上就上來了。」確實很快,兒子在一樓超商,買了「純喫茶飲料」,即刻回來,大抵兩分鐘。兒子比我能幹,我較內向和拘謹,他眼觀四方,走過一遍路,就知道哪裡有商店,商店賣些啥東西。年輕人喜歡喝飲料,特別是到處林立的茶舖,門庭若市,人手一杯,此類化學加工品吃多了,好嗎?太危險了。但孩子屢勸不聽,我僅能三緘其口,免得被罵老人家嘮叨。
    兩個兒子,都已長大成人,2526歲了,仍讓我不放心,比如夜晚,臨睡前,家裡的門窗都是我關,瓦斯爐、電燈和水龍頭也是我關,兒子從來不去關心,也不會去巡視,內人也不管,不禁讓我擔心,害怕哪天我走了,家裡安全誰來負責?或許我杞人憂天,身教真的重要,兒子有長眼睛,眼睛有在看,當我真的走了,他們應該會承先啟後,接起老爸的棒子,擔負起責任來,讓家庭平安幸福,無後顧之憂吧。
兒子笑著譏我:「不用擔心啦,該才護士小姐有說,下午2時才作電腦斷層檢查(CT scan),時間還早呢。」我滿臉狐疑,疑惑地問:「護士小姐真的有這樣說?我只聽到她說等待通知。」我不禁對自己失去信心了,邇來,我發現自己腦筋有退化跡象,很注意聽他人說話,但似乎有留白般,某段對話或某段記憶是空白的,有如神駒一閃而過,常會漏掉重點語句,糊里糊塗,不知所云,誤以為是,不知自己該何從。重複強調,一再提醒,對我是必須的。各位看倌,我今年虛歲59歲,沒想到老化這樣急速,汝等要趁年輕,不要白了頭髮,空留遺恨。怎麼趁年輕?怎麼不空留遺恨?怎麼鍛鍊身體?怎麼維護健康?我也不知道,人的老化是擋不住的。我已有重聽,也容易閃神,腦神經退化明顯,讓我更相信「活到老是累贅」。

心導管電氣生理檢查暨燒灼術(北榮住院日誌) 三十三、食道心臟超音波檢查


心導管電氣生理檢查暨燒灼術(北榮住院日誌)
三十三、食道心臟超音波檢查
作者:吳聰賢醫師
    9862日(星期二)。中午1210分,終於等到我了,我手臂打著點滴,坐上輪椅,由穿紅色背心的年輕男士推著走,即護士口中的「班長」。民國67年,我因甲狀腺機能亢進,住進海軍總醫院,病房裡有很多打雜的「班長」,這些班長都是上了年紀的老兵,不似今日的年輕人。這些年輕班長會是「充員兵」嗎?所謂的常備兵,還是替代役男?或是人力公司的委外人員?沒有機會跟她們閒聊,我不知道。
    醫院似乎有嚴格規定,要做相關檢查、開刀或轉病床時,不讓患者自己走,要坐輪椅,我希望自己走路,護士堅決回絕我的請求。我還沒老到走不動,也沒病到走不動,被推著輪椅走,不習慣又不好意思,真難為情啊!只好閉上眼睛,不用理會旁人眼光。每回在馬路上或公園裡,看到老年人,坐著輪椅,被外籍女傭推著走,真的是日薄西山,感覺蠻辛酸的,不禁想起晉李密的「陳情表」:「但以劉日薄西山,氣息奄奄,人命危淺,朝不慮夕。臣無祖母,無以至今日;祖母無臣,無以終於年。」人生終將迎來煙消雲散。
    輪椅被推往思源樓二樓241室,「心臟超音波檢查」(echocardiography)室。同一甬道,另有其他的檢查室,例如242室是「24小時心電圗檢查」(Holter's electrocardiography)室,243室是「運動心電圗檢查」(Trendmill exercise electrocardiography)室等。北榮位於首善之都,屬國軍退除役官兵輔導委員會管轄,是國家級的公立醫院,也是醫學中心,設備挺齊全的,因不斷擴建,樓與樓之間,層與層之間,房間與房間之間,蠻複雜的,有如走迷宮,自己找路應該會迷路。
心臟超音波檢查,由年過60歲的徐OO醫師操刀,似乎老了些,但回想自己,自己不也快60了,即將邁入耳順之年,哪能嫌別人老?他可是我的前輩醫師呢。小房間裡頭,尚有三位外國女醫師,棕色皮膚,操著英語,胸前掛著「榮總實習証」,似乎是中東來的,不然就是印度、巴基斯坦或斯里蘭卡。據護士說,北榮心導管電氣生理檢查暨燒灼術,病例多,經驗足,已闖出名號,不少國內外醫師,以學術交流方式,到此取經學習。
我被護士指引,躺上小小的傳統診察床,此診察床就是檢查台,然後右側躺,側著身體,面向醫師。檢查台不更換床單,而是從旁邊大捲筒,拉出大塊紙巾蓋上,如廁紙一般,到固定長度,超過一米長,就可撕斷。我首次見識,新鮮又方便,但覺浪費與耗費資源,好可惜。若是床單的話,可回收清洗和消毒,能重複使用,但一米以上見方大紙巾,使用一次就丟棄,也不過數分鐘而已,難怪垃圾桶很快就塞爆。
我將放在口袋的皮夾、手機及整疊筆記紙交給護士小姐,護士則將它們放入病患置物櫃。筆記紙是紀錄用的,我心裡早已打定主意,要寫一篇開刀日記,一方面打發時間,一方面留作紀念,也給相同患者動刀前的心理準備。主治醫師(attending physician)在我口腔噴麻藥,噴了兩下,瞬間感覺嗆、苦、辣,說不上來的不舒服味道,但還可以忍受,不是什麼問題。接著,要我咬著口咬器,過程類似胃內視鏡檢查。
雖說超音波檢查,但探頭與一般內視鏡無異,黝黑的軟管,直徑1公分多些。原以為探頭將很深入,且上下進出攪動,結果沒想像中可怕,管子插入喉嚨,稍阻礙就更進入食道,插入不深,從門齒算起,約15公分,就停著不動。胃內視鏡檢查要穿過食道,來到胃賁門、胃體、胃幽門和十二指腸,較為深入,少說60公分上下。如魚刺鯁喉,不舒服,但可忍受,不會噁心欲嘔,或嘔吐連連。檢查前後時間,約10-15分鐘,蠻快的。即時性超音波,影像外,可聽到心搏動聲,聲響還可調高低和關閉。各位看倌,往後自己需接受此種檢查,保證順利過關,毋庸擔心,不痛不癢,安啦!
不再有「班長」推著輪椅走,改由小兒子用輪椅,循原路,推回同棟大樓的6樓病房。杜小姐在病房接人時,再次叮嚀:「一個小時後,才能吃東西,吃東西前,先嘗試喝水,沒異狀,不會嗆到,再吃東西。請記得。」人腦有侷限,病例多了,太忙碌了,護士小姐記憶有誤,她忘了下一個行程是電腦斷層檢查(CT scan),我仍需繼續禁食。我的肚子有伸縮性,可以暴食暴飲,也可以挨餓兩、三餐不成問題,我的胃挺好的,沒有胃潰瘍或十二指腸潰瘍,從來不知道啥是胃痛,不會因饑餓,胃酸分泌過多而胃痛,可說是鐵作的胃。
護士小姐主動詢問:「有陳醫師的助理過來嗎?有向你提及臨床研究計畫案嗎?」我告訴她有,但來者自稱是陳醫師助理,但計畫主持人卻是林OO醫師。杜小姐解釋:「林醫師也是心臟內科主治醫師,他是陳醫師的大弟子,他們是同一個team(團隊)的。」這次住院,雖是陳醫師主導,門診掛的是陳醫師,收住院的也是陳醫師,心導管電燒灼卻是由林醫師執行,依據我的觀察,陳醫師完全沒動手,後面將會提到。

心導管電氣生理檢查暨燒灼術(北榮住院日誌) 三十二、小兒子不喜歡醫院伙食

心導管電氣生理檢查暨燒灼術(北榮住院日誌)
三十二、小兒子不喜歡醫院伙食
作者:吳聰賢醫師
    9862日(星期二)。上午1110分,午餐送來,乾飯、炒高麗菜、紅燒豆豉鯧魚、海帶炒肉絲、柳丁一顆。陪在身邊的小兒子,看到餐盤菜色,尚未動筷子,就嘟著嘴說:「好難吃!這種菜色能吃嗎?魚我一定不吃。」兒子吃掉兩樣菜,高麗菜和炒肉絲,魚真的沒動。我藉機教育,告誡兒子:「盤中飧粒粒皆辛苦,年輕人不該糟蹋食物。任何事都不該抱怨,多講愉快的或正面的話。不好吃的食物也吞下,才能突顯好吃東西的美味,相對覺得好吃又幸福。」兒子聽勸,總算吃掉半邊魚,另半邊魚剩著,但吃水果時,又高喊著:「好酸啊!柳丁不好吃。」
    年少的時候,台灣人家普遍貧窮,我父親是基層公務員,家無恆產,家裡經濟蠻困頓的,尤其又要養六個孩子,更顯捉襟見肘,三餐能吃飽,已是天大幸福了。唸初中時,最大的滿足是豬油拌飯,當淋上醬油後,香噴噴的,紅亮亮的,簡直是美食當前,大快朵頤,興奮異常,紅燒蹄膀、香腸臘肉、海參魚翅等山珍海味,也不過如此,我瞬間可以扒完兩大碗公的飯。怕把整鍋飯吃了,其他家人沒得吃,我還會灌下兩大碗公的空心菜湯,來填飽肚子。空心菜較便宜,一把可以煮一鍋的湯,高麗菜較貴,炒高麗菜還難得吃呢。如果,當下剛好有母雞生蛋,豬油、醬油拌飯,還加上燜雞蛋,那可是天上珍饈、地上美食!
    及長,當醫師,入社會,從事臨床工作,以醫師的立場,勸告患者多忌口,不要肥胖,免得多毛病。後來,轉公衛單位,以公衛醫師的立場,勸告患者要「少鹽、少油、少糖」、「多吃蔬菜、少吃肉」,但個人口慾方面,我則完全無禁忌,好像要彌補年少的不足,也好像要回味年少的美食記憶,不是大口吃肉,而是大口吃肥肉,不要瘦肉,就是要肥肉,越肥越好。課室內簡單餐敘,叫來披薩和炸雞塊,看同仁扒掉雞皮,捨去不吃,我可是揪心的心疼,竟然把美食珍饈,吮指美味,棄之不如垃圾,太糟蹋食物了。我真想說:「妳不吃,讓我吃!」但說不出口。
青年人要勤快,我指示兒子,跟隨其他人,照樣把餐盤送回,廚餘也要仔細分類。我空著肚子,躺在床上,無意間瞥見床頭卡上,另掛了一張牌子,可能是我睡著了,護士小姐沒喚醒我,半夜裡掛上的,「提醒您,明天早上作檢查,今晚12點後,勿進食任何食物、水,明早抽完血後,等待通知作檢查。請勿吃早餐。」這張牌子可提醒患者、患者家屬,更能提醒醫護人員。由於明天,63日,正式動手術,仍需禁食,這張牌子沒拿下,繼續掛著,直到手術後。

心導管電氣生理檢查暨燒灼術(北榮住院日誌) 三十一、痛風是我家遺傳病

心導管電氣生理檢查暨燒灼術(北榮住院日誌)
三十一、痛風是我家遺傳病
作者:吳聰賢醫師
    9862日(星期二)。彰化縣竹塘鄉衛生所醫事放射師陳OO,台大雲林分院臨床放射師轉調,98年年22日報到,接原職黃OO醫事放射師的業務,其業務尚包辦防疫工作,依長官指示,到疾管課接受一週職前訓練,學習項目包括防疫、結核病、預防注射、愛滋病及人事、行政等相關課程。陳放射師,59年次,已有12年公職經歷,原籍員林,住台中,轉換工作可能與離家近有關,也無須輪值大小夜班,但是,他沒想到防疫工作是24小時的,不分夜晚或假日。放射師不會抽血,防疫工作最重要就是疫調與採檢,採檢包括抽血和肛門採檢,我當課長的,只能自告奮勇當病患,伸出手臂,提供他抽血的機會,和指導他抽血的方法;肛門採檢教簡單,只須說明,不必親自示範。男生血管較粗,又明顯,疾管課只有課長是男生,我不入地獄,誰入地獄?這是我第二次當病患,讓衛生所放射師學習抽血。
同事孫OO好意,因我正服用INH3個月,INH是潛伏結核感染用藥,需連續服用9個月,每天服用INH三顆,每顆100mgINH最嚴重的副作用是引發肝炎,甚至猛爆性肝炎,檢查是否肝炎副作用有其必要,所以,同事將示範抽血之血液,送往OO醫事檢驗所,拜託免費化驗。我原本預估只驗肝功能GOTGPT兩項即可,沒想到檢驗所老闆熱誠,卻意外幫我驗了一大推檢驗,有假公濟私之嫌,讓檢驗所破費,內心甚感不安。
為爭取疾管局年度考評成績,去年底我開始接受潛伏結核感染(Latent Tuberculosis InfectionLTBI)藥物治療,用藥時間需長達9個月。除GPT 48(正常值6-47)輕度偏高外,Chol 207mg/dL130-200)也輕度偏高、TG 336mg/dL60-150)更嚴重過高。三種檢驗報告各異,不是檢驗儀器不同可一言蔽之啦。兩家公立醫院和一家私人檢驗所,檢驗數據都大異其趣,不知要相信哪家的,還是三家都不值得相信?健保的成人健檢,各縣市的社區萬人整篩,都是免費的,因數據難相信,難怪有人打死不去檢查,免得心煩,也免得被列管和追蹤,不過,這是鴕鳥心態,不足取。
尿酸過高是我家罩門,我大哥遺傳到我老爸的痛風性關節炎,兩人發作年齡相近,45歲上下。我的侄子,我大哥的兒子也遺傳到痛風,發作年齡比上兩代還年輕,30歲左右就發病就醫了。痛風甚可怕,來無影去無蹤,發作會要人命,比牙痛還超出百倍。我是尿酸過高,還不曾發作痛風,如果我嗜杯,應該很快就發作。老爸因痛風性關節炎引發腎衰竭,晚年接受洗腎,每週兩次,兩年後,因感冒發燒造成敗血症休克死亡。論臉形和體型,我比我大哥更像我老爸,不知何故,我竟逃過痛風厄運,或許言之過早。不過,每回尿酸值均偏高,且隨年齡逐漸上升,去年署中尿酸報告,更達到9.2
本研究計畫,凡心律不整接受電燒灼治療者,須接受發炎指數和相關危險因子評估,重點不外抽菸、喝酒;心電圗、心臟超音波或非侵襲性血管內皮細胞功能檢查;電燒前後三個月抽血檢查,檢查項目包括膽固醇、血糖、尿酸、肝腎功能、高密度與低密度脂蛋白膽固醇等,以及前述發炎指數、CD36多型性之分析。何謂非侵襲性血管內皮細胞功能檢查?我不懂,不透過穿刺如何取得血管內皮細胞?除了此項外,我沒記憶我有做,所有項目我都作了。或許,躺在手術台,接受心導管穿刺時,也順便做了血管內皮細胞功能檢查吧。

心導管電氣生理檢查暨燒灼術(北榮住院日誌) 三十、發炎指標

心導管電氣生理檢查暨燒灼術(北榮住院日誌)
三十、發炎指標
作者:吳聰賢醫師
    9862日(星期二)。所謂發炎指標有哪些?「研究發炎相關指標在心律不整疾病與正常心律患者間差異」,計畫書至少提到以下數種:hsORPIL6PAI-1BNPnitrite/nitratCD36,這些指標蠻深奧的,隔行如隔山,學有不迨,沒有一項是我懂的。除了檢驗發炎指標,還從事分子生物學研究,即判定CD36基因之多型性檢查(限制酶片段長度多型性分析restriction enzyme fragment length polymorphismRFLP)。CD36基因有幾型?東西方各人種型別分布情形?我不知道,太專業了,超出我能力範圍。研究假設,此類發炎指標之指數增加,罹患心律不整機會也增加。
各位看倌,是否跟我有相同疑惑?既然發炎指數與心律不整有關,想辦法降低此類發炎指數,不就可以減少心律不整機會?確實如此。此類發炎指數與黴菌、細菌、病毒等微生物感染無關,使用抗生素、抗病毒藥劑治療,根本風馬牛不相干,沒意義。某些研究報告指出,使用血管緊張素轉換酶抑制劑(angiotensin converting enzyme inhibitorACEI)、血管緊張素受體拮抗劑(angiotensin receptor blocksARB)、HMG-CoA還原抑制劑、類固醇、魚油、維他命等,可降低發炎指數,進而預防心房顫動。前面兩種藥劑,有各種廠牌和成分,臨床上用於治療高血壓,幾乎是常用和必用藥物。高血壓的治療,用藥可用ABCD來代表,「B」是β-bloker(腎上腺素β激性阻斷劑),「C」是CCB(鈣離子通道阻斷劑,calcium channel blocker),「D」是利尿劑(diuretics),至於「A」則是ACEIARB,此四類藥劑常混合。如果你有服用抗高血壓藥,保證離不開此四類,尤其是「A」類。
這兩位研究助理說:「只是抽血而已,沒有進行任何侵襲性檢查,獲得之個人資料,不對外洩露,不影響隱私,若中途退出,也不影響後續治療。有一件事要你同意,如果本研究完成後,剩餘血液是否同意供心臟科或其他科別醫師使用?」我當然同意,至於剩餘血液,心臟科或其他科別醫師使用,也沒問題,任何人都可用,爲科學犧牲奉獻是應該,何況我根本沒貢獻什麼,即使250c.c.500c.c.血液,仍然照捐不誤。電燒前抽血40c.c.,三個月後再抽血40c.c.,抽血對身體無害,螞蟻般叮咬而已,不損己又利人,我當然舉雙手贊成,當場簽名給她們,但請影印一份給我詳讀。
兩人幫我量腰圍,接著填寫一份問卷調查,不需我自己填寫,她們簡單問話就結束,「發病多久?有沒有抽菸、喝酒?有沒有心臟病、高血壓、高血脂肪、糖尿病?有沒有遺傳疾病?過去罹患何種疾病?開過刀?平常私自用藥或服用中藥?服用維他命?」我據實答:「都沒有,不抽菸,不喝酒,沒有心臟病,沒有三高等慢性代謝性疾病,不過,30年前曾罹患甲狀腺亢進,去年膽固醇、三酸甘油脂檢查,稍微有偏高,不是很高,沒有服藥。遺傳方面,母親死於糖尿病併發腦幹栓塞;父親痛風引發腎衰竭死亡,兄弟姊妹6人,沒人遺傳到我母親糖尿病,但大哥兩代人,包括大哥和大哥的兒子,均遺傳到父親的痛風。我平常沒吃藥,也不吃中藥,偶而,會吃幾顆善存、克補、維他命C等。」
男性結紮算手術嗎?我曾動過手術,應無關緊要,我不敘述,也免尷尬。提到血脂肪,兩次檢查數據有天壤之別。去年衛生局萬人整篩,血液、尿液、糞便、生化等檢驗項目上網招標,署立台中醫院得標,對方投桃報李,附贈衛生局同仁免費生化檢查,當時報告顯示總膽固醇(Total Cholesterol,簡稱Chol234mg/dL(正常質0-200)、三酸甘油脂(Triglyceide,簡稱TG153.3mg/dL(正常質0-130),兩者均偏高,斗紅大字蠻醒眼。低密度脂蛋白膽固醇(LDL-C)、高密度脂蛋白膽固醇(HDL-C)則正常。
但北榮檢驗報告大逆轉,不僅沒高,反偏低,膽固醇Chol 153(正常範圍125-240)、三酸甘油脂TG 8220-200),都位於正常值下標,與署中數據差別甚大。其他,低密度脂蛋白膽固醇LDL-C 102(<160)、高密度脂蛋白膽固醇HDL-C 4430-70)、膽固醇和高密度脂蛋白膽固醇比Chol/HDL-C 3.52.1-5.7)都正常;尿酸(uric acid)蠻高8.82.5-7.2),以上與署中檢驗相符。另外,白蛋白(Albumin3.93.7-5.3)、鈣(Ca8.48.4-10.6),北榮檢查都正常。各位看倌,或許你會問:「一年前和一年後檢驗報告怎能比?檢驗方法又不同。」說的有理,但我沒服降血脂藥物,生活習性也沒改變,數據有些差異是應該,然而卻南轅北轍,我無法接受。北榮與署中,總有一家醫院實驗室品管需加強。

心導管電氣生理檢查暨燒灼術(北榮住院日誌) 二十九、心律不整之類型

心導管電氣生理檢查暨燒灼術(北榮住院日誌)
二十九、心律不整之類型
作者:吳聰賢醫師
    9862日(星期二)。心律不整類型有多種,原因也多種,還有甚多危險因子,包括甲狀腺機能亢進、先天性心肌肥大、後天性心肌炎、冠狀動脈疾病、心臟衰竭、心肌缺氧、心房病變等,引發心房組織重構,造成心律不整發生,這些因子皆與心肌發炎、心肌纖維化有關,故本研究重點擺在發炎指數、心肌纖維化之測量,以統計學判定其相關性。
國外研究發現,心房纖維性顫動(atrial fibrillation,簡稱af),心律不整之一類型,與發炎指數有較大相關性;至於其他心律不整類型,包括心房撲動(atrial flutter,簡稱AfAfL)、心房頻脈(atrial tachycardia)、病竇症候群(sick sinus syndrome)、房室結折返性心搏過速(AV nodal reentry tachycardia)、房室折返性心搏過速(atrioventricular reentry tachycardia)、完全或嚴重房室結阻滯(high degree or complete atrioventricular nodal block)等,則與發炎指數關係不明,是否有關係尚待進一步釐清。
各位看倌,我到底罹患何病?醫師的診斷是心房纖維性顫動(af)合併心房撲動(Af),兩者都有,似乎蠻複雜的,害得中榮把我轉介到北榮。心房纖維性顫動與發炎指數高度相關,心房撲動則相關性不明。切記!注意因果關係,心房纖維性顫動和心房撲動是「果」,「因」是什麼?不明確,不知道。北榮心臟超音波顯示,我有心室肌肉肥大和心房擴張,因沒有高血壓等病史,醫師懷疑是先天性心肌肥大,我真的無法接受自己有先天性心臟病。
在彰基時代,民國69-74年,每年員工健康檢查,胸部X光是重要檢查項目,主要判定是否罹患肺結核,以免造成院內感染,我的健檢都順利過關,不曾被通知有異常。離開彰基後,到順安醫院上班,75-85年,某年,因長期咳嗽,咳嗽經年,至少接近半年,在自己醫院內照胸部X光,才首次看到自己的X光片,並沒有肺結核病灶,卻發現心臟比一般人大,主要是心室部分。若心臟最大橫徑,超過胸腔最大橫徑的一半,即是心臟肥大的判定標準,我測量結果,已極度接近一半了,幾乎可以下心臟肥大的診斷了。關於咳嗽,我高中時代,也曾長期咳嗽半年以上,肺部總不是很健康。
年幼時,襁褓階段,母親拿我的生辰八字算命,算命的評斷,「小孩命帶魁光,很會唸書。」級長,唸初中、高中階段,母親又拿我的生辰八字算命,很有名氣的瞎子算命師,他鐵口直斷三點,「小孩命帶魁光,很會唸書;賺水錢,會當醫師;上腑不好,多毛病。」我鐵齒,從來不信怪力亂神,但今日回味,不禁覺得很玄。
我「命帶魁光會唸書」嗎?不怎麼感覺,我不認為自己聰明或資優,反覺得自卑。國小階段,成績平平,無突出之處,在好壞之間浮沉;初中階段,領悟稍好,數理成績常名列前茅;高中階段,打回原形,數理成績一蹋糊塗,乏善可陳。86年,離開臨床,轉公衛,在彰化市大竹區衛生所上班,隔年,回母校,報考中國醫藥學院環境醫學研究所,唸了三年,取得公衛碩士學位,難道取得碩士學歷就是命帶魁光?
我「賺水錢當醫師」嗎?早期的俗諺,「第一賣冰,第二做醫生」,賣冰和當醫生是最佳行業的前兩名,都是賺水錢的,惟醫師賺的是藥水錢。天打雷劈的,我沒半句謊言,以我的成績,我根本考不上醫學系,我自小的志願是當老師,從不敢夢想當醫師,卻莫名其妙、糊里糊塗地當上醫師,似乎是命中註定的,看來那位算命的真神準。怎會忝列醫師行列,受患者景仰和愛戴?往後另找機會敘述。
我「上腑多毛病」嗎?確是如此。中醫的說法,人的五臟六腑,以橫膈膜為界,分成上腑和下腑,上腑包括肺臟和心臟,下腑則是肝膽腸胃、脾臟胰臟和腎臟膀胱等,因高中和成年後的長期咳嗽,我不抽菸,不曾抽過半口菸,我相信了,相信算命師所謂上腑多毛病之說。沒想到,後來又引爆心律不整毛病,日夜心悸,幾乎無法上班,我更加肯定了,上腑兩大臟器,我都患病了。老天似乎是公平的,命中注定,有得必有失,有失必有得。各位看倌,很對不起,我太傾向怪力亂神了,現代人不該太迷信。
心律不整的危險因子,除了先天性心臟肥大,還包括甲狀腺機能亢進。30年前,民國67-68年,在左營海軍官校服役,官校的診療室當少尉軍醫,我罹患心搏過速毛病,心跳急速,每分鐘130以上,趁休假回家,由母親陪著掛彰基急診,後來診斷為甲狀腺機能亢進,開始服用抗甲狀腺藥物(tapazole5mg)。因醫院掛診花錢,也沒那麼多時間就醫,就自行向藥商買藥服用,這是當醫師的好處,自己的病,自己醫。共服了兩年半,接近三年,才停藥,很慶幸,平安治癒,不像一般人,服藥兩年後又復發。甲狀腺也屬於上腑嗎?若是的話,那更應了算命師的話。關於上腑,肺臟、心臟和甲狀腺,此三器官,我都出了問題。

心導管電氣生理檢查暨燒灼術(北榮住院日誌) 二十八、心臟內科臨床研究計畫

心導管電氣生理檢查暨燒灼術(北榮住院日誌)
二十八、心臟內科臨床研究計畫
作者:吳聰賢醫師
    9862日(星期二)。上午1050分,兩位穿白袍的女生,來到我的床頭,她們自我介紹:「我們是陳適安醫師研究助理,陳醫師從事學術研究,凡接受心臟電燒灼術患者,我們會多採30ml血液,以從事心悸方面的基因研究,請問你是否願意加入此研究計畫案?」她們手上拿著人體試驗同意書。這類臨床研究計畫受各醫院人體試驗委員會管控,需患者簽署同意書始可進行。我看計畫書,計畫主持人、協同主持人根本都沒有陳醫師大名,我質疑著,對方則說:「林彥璋也是心臟內科主治醫師,與陳醫師是同一治療團隊。」後來得知,不僅同team,林醫師還是陳醫師最資深的高徒,及得力助手,後面還會提到。
計畫名稱「研究發炎相關指標在心律不整疾病與正常心律患者間差異」,執行單位北榮心臟科,主持人是心臟內科主治醫師林彥璋,協同主持人小兒科主治醫師李必昌、心臟內科住院總醫師胡瑜峰。我納悶,計畫案為何沒陳醫師,或許未來研究論文發表時才納入。此研究對象包括心律不整與正常心律者,評估相關發炎指標之差異,心律不整患者是病例組,正常心律患者是對照組,明顯屬前瞻性的病例對照研究(case-control study),這是簡單研究方法,一般採用卡方檢定,判定兩組間個別指標是否達統計學差異即可。
我猜,這研究計畫案可能是林彥璋醫師的博士論文,至於協同主持人李必昌醫師,將來兩人會彼此投桃報李。醫學博士比醫師層級高,可在大學擔任助理教授、副教授等,具有學術地位,名聲更響亮,地位更崇高,才夠資格擔任大醫院院長;不過,醫學博士不具有醫師資格,其身分將很尷尬,紙上談兵,沒有臨床診療、用藥、處置等經驗,連一般小診所醫師都不如,講話沒有份量。曾有非醫師資格的醫學博士,極力推動修法,讓取得醫學博士資格的,也順理成章取得醫師資格,可能嗎?當然不可能,推動不起來。雖然,取得醫學博士可能需耗費六、七年歲月,等同唸醫學系的七年,但是,此等博士僅專精於某一小項目的研究,沒經過完整的醫學訓練,再如何尖端或前衛,總無法大觀地面對患者。
我甚覺奇怪,兩位研究助理說的是「基因」研究,不單只是「發炎指標」而已,發炎指標僅需生物化學檢驗,屬於最初階的研究,而基因研究則是較深入的層級,牽涉分子生物學,須利用聚合酶連鎖反應技術(polymerase chain reactionPCR),以及複雜的基因多型性(polymorphism)理論探討。發炎指標研究有利於臨床診斷,基因研究則更有利於疾病的預防和治療。後來,詳閱研究計畫書始知,除了測量發炎指標,也進行基因分析,所以,是計畫名稱不詳盡。

心導管電氣生理檢查暨燒灼術(北榮住院日誌) 二十七、護士小姐叫我阿伯

心導管電氣生理檢查暨燒灼術(北榮住院日誌)
二十七、護士小姐叫我阿伯
作者:吳聰賢醫師
    9862日(星期二)。上午1025分,杜小姐走進病房,在我右手肘彎處,使用靜脈留置針,另外打上一條靜脈管線(IV route)。「吳先生,下午要做電腦斷層檢查(CT scan),需注射顯影劑,故用較粗的針頭打,很能會痛些,請忍耐一下喔。」北榮屬公家單位,追上時代,類似衛生局,不僅行政單位,連醫療單位,也推動服務禮儀活動,顧客至上,將病患捧為上賓,醫護人員均謙恭有禮。她們進出病房,作檢查、問診、打針、量血壓、量溫度,都必事先告知,讓你同意接受處置,並有心理準備,不會矇著頭苦幹。後來,心臟燒灼術後,我被轉往冠狀動脈加護病房(CCU)時,曾有胸腔科醫師跑來,頻頻道歉,「對不起,我要進來檢查呼吸器,作為備用,一下子而已,馬上離開,希望沒干擾到你。」我深受感動,服務禮儀做得太棒了。
有的護士稱呼我「先生」,有的則叫我「阿伯」,兩者感受很不一樣,被叫「阿伯」,我心都死了一半。人是怕老的動物,古代帝王,秦始皇嬴政派徐福海外尋求長生不老藥;近代人,更多是追求青春永駐,女藝人拉臉,男藝人注射臘腸肉毒素,比比皆是,爭相仿效,蔚為風潮,甚而偷偷跑到韓國整容。各位看倌,化妝品、防曬油、潤膚膏不算,僅是面膜,台灣就有數十億商機,私人廠商或企業,當然前仆後繼,奮勇邁進;至於官方的台鹽、台糖,照樣不遑多讓,都要擠破頭,搶著出來爭大餅。被叫「阿伯」,哀哉莫於心死,歲月不饒人,年紀擋不住,又能如何?當兒子出類拔萃,英氣煥發,女人會注目時,就是自己老化、沒落的時刻,而這時刻已經來臨了,往後是兒子們的天下了。
58歲的我,頭髮蒼白,臉色憔悴,被護士小姐叫「阿伯」,並不過分,護士小姐僅20出頭,相差30餘歲,肯定比她們的老爸還老。南部某位女同學,45歲不到,在門診看診時,在母親授意下,就被小朋友叫「阿嬤」,「謝謝阿嬤!我會聽媽媽的話,會乖乖吃藥。」她矇了,傻眼了,啼笑皆非,幾乎昏倒。事後,每回同學會相聚,她就常拿此事當笑話,陶侃自己,可見她有多在意,也警惕大家,時不我予,歲月不饒人。
一般點滴輸液針頭,使用的是2123號,沒有22號針頭,號碼越大,針頭越細,我不知此留置針是幾號,可能是19號吧,我雖耐疼痛,嘴巴不吭半聲,眉頭也不皺半下,但那種疼痛是有的,確實有些不同,疼痛外,並多加半秒鐘的脹痛。杜小姐打完留置針,在床旁桌上,多預備了第二瓶點滴,0.9%的生理食鹽水(N/S 0.9% 500c.c.。我猜,護士小姐犯錯了,第一次打點滴時,就應該用留置針,免得離開病房,去其他樓層照電腦斷層時,因移動而跑針,後面安上留置針是彌補前面的犯錯,免得被挨罵。醫師對護士小姐,有風度,一般都是蠻客氣的,不會罵人,會罵人的大抵是護理長、督導或主任等,尤其是護理長。女人對女人的管理,一絲不苟,都較為嚴格,甚至罵到狗血淋頭,讓小護士低頭飲泣。

心導管電氣生理檢查暨燒灼術(北榮住院日誌) 二十六、兒子是我的心肝寶貝

心導管電氣生理檢查暨燒灼術(北榮住院日誌)
二十六、兒子是我的心肝寶貝
作者:吳聰賢醫師
    9862日(星期二)。上午1010分,小兒子再次來醫院陪伴,因第二天僅是安排檢查,無大事件,我要兒子去哥租屋處過夜,可洗熱水澡,有電視可看,有床鋪可睡,不必挨在病房陪著老爸辛苦。大兒子陽明醫技研究所一年級,租住在捷運旁,介於石牌站與哩奇岸站間,離北榮很近,走路可到。我問兒子:「早上吃了沒?這裡有饅頭和茶葉蛋,中午作檢查,不能吃太飽,留著給你吃。中午,爸仍禁食,中餐也讓你吃。」兒子像我,個性使然,天生節儉,如我預料的,他沒吃早餐就過來。兩個兒子,大兒子個性大部分像媽媽,小部份像我,較為豁達,他樂觀、積極、外向;小兒子則幾乎全像我,節儉、固執、內向,無論如何,他們都是我的骨肉,疼到骨髓裡的心肝寶貝,為了他們,任何犧牲,我都會無怨無悔。
兒子好命慣了,內人疼惜孩子,三餐都幫兒子備好,很少要兒子自己吃外面,或到7-11買便當果腹。他搖頭說:「看起來不好吃。」勉強吞下饅頭後,再也拒絕我要他吃下的茶葉蛋。嬰兒時期,小兒子胖嘟嘟的,蠻可愛的,疼在心裡,說不出的滿足。自小,他特喜歡吃橘子,一歲上下,我常在嬰兒床邊剝橘子,去梗、去種子,把橘子塞進他嘴裡,看他來者不拒,鼓脹著嘴巴,狼吞虎嚥吃著,當父親的幸福,洋溢於臉上,瀰漫於空間。尚未為人父之看倌,你絕對無法感同身受,難以心神領會,真的是有子萬事足,幸福到極點。
孩子慢慢長大,老來得子吧,兩個兒子疼惜有加,我常端著飯碗追著跑,兒子拼命跑,我拼命追,無論如何,都要兒子多吃一口飯,好快快長大。自家田裡種了不少香蕉,我照樣努力剝皮,7根、8根地要兒子吞下去,結果物極必反,害得往後,兩個兒子看到香蕉就怕,避之惟恐不及。內人常掛在嘴邊的一句話:「看著胖嘟嘟的小兒子,高興得不得了,無法相信這是我兒子,我竟然能生出這樣棒的兒子!」有人說:「回憶是老人的專利。」我真的老了,只要看到兒子或想起兒子,年輕種種過往,如放電影般在眼前閃爍。
小兒子沒早餐吃,抱怨著:「千鼎好好命,昨天整晚看電視、打電腦,清晨2-3點才睡覺,睡到剛才始起床,連個早餐也沒有。」手足親情與骨肉親情,差遠了,無法比擬,哥都要讓人服侍了,醒得比弟遲,豈會幫弟準備早餐。知子莫若母,當老爸的也不遑多讓,肯定昨晚沒睡好,早上沒吃,心情鬱卒叨唸著。很明顯的差異,大兒子個性脾氣較像內人,小兒子幾乎是我的翻版,思考、舉手頭足都有我的影子,等於我的另一面鏡子。30餘年來,工作經驗,入世經歷,逐漸磨去稜角稜線,讓我學習更多的通融、圓滿與隨和,希望兒子看著老爸背影,能有所領悟,隨著我的步伐,小心謹慎,閃躲那可避免的跌跌撞撞。