老之將至喜相迎:(五十七)人生意義不相煎
老之將至喜相迎:(五十六)電鋸砍除龍眼樹
老之將至喜相迎:(五十五)哈姆立克急救法
老之將至喜相迎:(五十四)噎到咽喉龍眼核
老之將至喜相迎:(五十三)荒郊野外龍眼樹
老之將至喜相迎:(五十二)樹幹樹枝絞碎機
老之將至喜相迎:(五十一)有刺枝條何處去
老之將至喜相迎:(五十)培育優勢火龍果
老之將至喜相迎:(四十九)紅火龍果甜蜜蜜
老之將至喜相逢:(四十八)悉數砍除九重葛
老之將至喜相迎:(四十七)狠心砍除金露花
老之將至喜相迎:(四十六)樹石藝術萌翻天
老之將至喜相迎:(四十六)樹石藝術萌翻天
作者:吳聰賢醫師
我說彰化是園藝的故鄉,有人反對嗎?無關乎我是彰化子弟,事實擺在眼前,你反對也無效!彰化縣是農業縣,全台花卉幾乎有一半來自彰化,主要以田尾鄉為中心,擴散至永靖鄉後,再持續擴散到溪州鄉、田中鎮、埤頭鄉等鄰近鄉鎮,故田尾鄉有花的故鄉、東方荷蘭之美稱,永靖鄉則有苗木之鄉的稱號。以切花來說,台灣每2朵花,就有1朵來自大員林,員林較知名,台鐵西部縱貫線重要站名,就以大員林來代表上述鄉鎮,若切花外銷的話,銷往哪裡?首選當然是日本,日本流行插花,插花的素材必有切花,彰化就用切花賺日圓。寒冬夜晚,1號國道高速公路上,搭遊覽車經過彰化段時,必被沿路,燈火通明的不夜城所驚豔,因成千上萬的燈泡,不是照耀城市,而是照耀著種滿菊花的農田,讓天上的星辰,都害羞得黯淡,這些菊花不休眠在幹嘛?失眠嗎?當然不是!正在培育未來的切花呢!從民國50、60年代至今,這是台灣最美的隆冬夜景,我曾來此夜遊過,你曾來過嗎?田尾鄉的公路花園,方圓10公里,佔地500公頃,加上周邊鄉鎮,共有1000多公頃的花田和苗圃,提供各式切花、盆花、盆景、園藝資材、綠化苗木、造景景觀樹等,是台灣最大的花園,也是最漂亮的觀光休閒園區,我是彰化在地人,我去過無數次,尤其每年春節時光,全家出遊,歡樂無限,喜樂滿盈。你可曾來過?竭誠歡迎你,不僅讓你驚豔,還讓你驚喜。
民國90年代,某春節年假,趕著看熱鬧,全家去田尾公路花園旅遊,邊賞花,邊買些應景花卉,無意間發現一種奇花異樹,高3、4米的常綠灌木,卻從樹幹和枝條上,長出無數的紫色葡萄,少說數百棵,很明顯的,毫無疑義地,我絕不瞎說,就跟彰化的巨峰葡萄,完全一模一樣,肯定假不了,令人垂涎欲滴的,店家說是樹葡萄,以別於一般的藤蔓式葡萄,又說果實嚐起來,就類似一般的葡萄。當時,我驚訝又驚喜,長見識了,因樹種剛出現,相當珍貴,店家維護著,不讓人靠近,僅說可以吃,卻小氣地,不分享一顆半顆的。好幾年後,上網查詢資料,才知道它是嘉寶果,俗稱樹葡萄、木葡萄,屬亞熱帶水果,原產於南美洲巴西,一年開四次花,結四次果,成熟果實紫色,果肉白色透明,嚐起來清甜,內有種籽一粒,可以連種籽一起嚼食,富含維生素C等營養物質,以及磷、鎂等微量元素。10幾年前,樹葡萄甚夯,台灣人搶購,大陸人更是搶購,我曾在縣內某鄉鎮苗木園,看見大卡車正在吊掛大棵的樹葡萄,據商家說,這些都是準備運往大陸的。其實,不單樹葡萄,更多的是園藝景觀樹,為了幫豪宅增貴氣,或為高樓大廈增霸氣,很多景觀樹都賣往大陸,義無反顧地,奮勇賺人民幣去。雙蔣時期,台灣國軍無力反攻大陸;但後雙蔣時代,大陸需求甚殷,景觀樹卻被動式地,徹底反攻大陸了,這都要感謝彰化人的辛勞付出。4、5年前,我大學同學,在彰化大村鄉台豐高爾夫球場俱樂部,召開年度同學會,由兩位同學主辦,一位是大員林區人,一位是台中豐原區人,同學會聚餐後,伴手禮就是樹葡萄酒,我平常不嗜酒,但喝起這個水果酒,酒精濃度低,有股淡淡的、甜甜的水果香,沒有嗆辣味,挺不錯喝的,不禁令我懷念不已。
3天前,113年10月11日,我彰中58年同學會Line群組,由總幹事鋪了一篇「同學聚會活動花絮」,主題就跟園藝有關,且專屬於彰化縣的園藝,值得在此分享。彰化縣樹石藝術協會理事長洪順興,應彰化二林文化季之邀,共襄盛舉,舉辦彰化縣樹石藝術協會,第14屆第1次會員作品展,展覽時間:113年10月5日至10月10日,地點:二林鎮文化教育園區,我彰中58年級同學十餘人,趁國慶佳節,受邀前往參觀欣賞。洪順興理事長,本人就是我們58年級同學,彰化縣在地鄉下人,原本對園藝就很有興趣,難得找上彰化人,卻對園藝沒有興趣的,自從在芳苑鄉創設工業公司後,經營亨通,事業有成,加上年事已高,更加投入園藝事業,以致園藝藝術,更加精進與有成。他在其公司所在,寬廣的園地,栽種了甚多景觀樹,尤其是羅漢松、真柏等,特強調造形和意境,併同成立了美輪美奐的樹石園區。據帶隊的總幹事轉述,洪理事長說,此次樹石藝術展,每盆盆景數萬元至數百萬元,整個會場藝術樹石,總價值逾5千萬元,以致進行吊掛搬運時,極度小心翼翼,不敢有差錯,稍有風吹草動,即刻停止搬動,直到風平浪靜了,才敢繼續搬動。洪理事長也說,近年,台灣消費力下降,加上兩岸關係持續不佳,以致園藝內銷和外銷都低迷,幸好東南亞經濟崛起,當地很多華人消費力強,加上越南、馬來西亞等國,不時舉辦樹石藝術展覽和競賽,引發華人對樹石藝術的了解和關注,願花鉅資搜購藝術盆景、奇石盆栽等,妝點庭園、住家和辦公處所,為台灣的藝術樹石,打開了一片藍天。
像洪理事長這樣,彰化在地的著名企業家,全心投入時間、精力及鉅資,從事園藝事業開發的,肯定不少,也預估如雨後春筍般,越發蓬勃發展,但更多的彰化子弟們,就如同一般的普羅大眾,耳濡目染下,僅是當休閒在把玩,我個人就是如此,僅為了興趣,花些時間在嘗試和學習,有如小巫見大巫,無法一概而論,更無法相提並論。就在剛才,有位彰化好友,用Line分享心情:「哈哈!最近才在屋旁水利地上,種了一棵半人高的白玉蘭。水利地在屋側,不影響交通,也不妨害溝渠灌溉,可以拿來種花草和蔬菜,真的蠻好的!」白玉蘭,就是玉蘭花,不值錢,時機不對,狀況不允許,隨時可砍伐,就是興趣而已矣。浮生若夢,卻也浮生日日閒,悠閒愜意過日子,也是挺好的。(113年10月13日完稿)
老之將至喜相迎:(四十五)禮佛供品玉蘭花
老之將至喜相迎:(四十五)禮佛供品玉蘭花
作者:吳聰賢醫師
鄉下庭園,尤其是彰化人,第一愛種的是桂花樹,愛它的撲鼻芳香,也愛它的貴氣,但它生長慢,若沒有細心呵護,勤剪岔枝,到頭來,僅種出細小,矮不隆冬的小花叢,類似雜草叢生,沒有半絲貴氣,更別想那份福氣了,難怪要說桂花樹難種了。文章才用Line鋪出去,馬上有好友回應,是來自彰化的好友,彰化是園藝的故鄉,任何一位彰化人,剛出生的襁褓和嬰幼兒除外,耳濡目染之下,不是園藝專家,至少也是半路出家,他說:「桂花樹不好種,個人較喜愛白玉蘭。」他肯定種過桂花樹,能感同身受,種出心得來,認定桂花樹就是不好種。何謂白玉蘭?它就是台灣人俗稱的玉蘭花,在台灣寺廟,神案上常見的供花,大抵分三類,不是桂花,就是玉蘭花,偶而是茉莉花,但較少見,因桂花花蕊細碎,玉蘭花較大朵和完整,以致玉蘭花勝出桂花,7成以上的供花,都是以玉蘭花為主。玉蘭花比起桂花來,香氣濃郁更勝一籌,深受台灣女性喜愛,年長的老阿嬤,喜歡把玉蘭花插在髮髻;年輕的少婦,則喜歡把玉蘭花別在衣襟,那自然的芬芳和韻味,更勝於香奈兒等外國香水品牌。這位好友,他經驗老道地,又補充說明:「七里香野香濃郁,茉莉花香淡雅清芳,白玉蘭則清香優雅。」他說的全都是實情,這就是十大雅事的聞香雅趣。玉蘭花更受喜愛,又是禮佛第一供品,為何彰化人第一愛種的是桂花,而非玉蘭花呢?理由應該很簡單,因玉蘭花樹是大喬木,樹高10-15米,都有5層樓高了,小家碧玉的家庭小庭院,沒有寬廣空間,哪堪種得起?常見的,僅少數幾家大寺廟,空間夠寬敞的,才夠資格種它。
我住家附近,有個烏日仁德社區幸福河畔,位於中山路和光德路邊,緊鄰烏日段的柳川,我每日去田裡,所必經之地,此河畔由仁德社區發展協會經營,20多年來,種植不少樹木 以及奇花異草,樹木挺拔参天,花草繁衍茂盛,綠意盎然,美輪美奐,是休憩好去處,尤其,每逢黃昏時刻,男男女女,老老少少,不少里民,成雙成對,走在河畔步道上,一邊賞花草,繁花綠葉,花團錦簇,一邊欣賞夕陽,彩霞滿天,璀璨奪目,不但欣賞,也是珍惜,因夕陽無限好,只是近黃昏嘛。此河畔面對信義街口處,7、8年前,或許有10年了吧,種了一批玉蘭花樹,應有5、6棵,最近3、4年,紛紛開出玉蘭花來,淡黃色花朵,花香傳遍河畔,也傳遍街道,引來聞香者,驚豔感嘆,佇足品香,滿臉陶醉。結果呢?聞香者也是摘花者,清晨時刻,當我往田裡路過時,必然有人墊高腳跟,彎折樹枝摘花,眾樂樂,也獨樂樂。然而,玉蘭花樹生長相當快速,沒幾年功夫,已長到二樓高,人們再也攀折不到了,導致高高在上的玉蘭花,空有其表,無用武之地,只有天空飛機和空中小鳥,才看得到花朵,聞得到花香,令人無限惆悵,和深沉失意。社區發展協會幹部們,應該感應到里民的無奈,好花應該讓人摘,就在最近幾天,用電鋸修剪樹幹,把所有的玉蘭花樹,悉數矮化了,僅有1至2米高,不再高不可攀了,保證明年春雨花開時節,人們又可以在樹下,快快樂樂,無憂無慮地,聞香和摘香了。好花堪折直須折,莫待無花空折枝,玉蘭花捨不得摘,不讓人摘,卻讓它凋謝,然後掉滿地,這不是暴殄天物,什麼才是暴殄天物?
我門診有位老病號,中低收入戶,獨居老人,年紀大我3歲,已77歲上下,三餐茹素,虔誠禮佛,每隔4、5天,就來找我,要求自費打點滴和營養針。某天,她拿來一小包玉蘭花,裡頭有5朵玉蘭花,說要送我,我深感好奇,一問之下,始知她每天上午,在市場批玉蘭花後,就在街頭賣玉蘭花,一包玉蘭花賣50元,扣除成本,營收小差價,賺些蠅頭小利,以求三餐糊口。我問她一朵玉蘭花成本多少?她不願多談,顧左右而言他,我就不好意思繼續問了。社會底層苦命人,我哪敢免費拿她的玉蘭花?她又不收我的錢,我只能要她拿去佛堂禮佛,期盼神明保佑,以求健康平安,長命百歲,她又說,她每天都拿玉蘭花禮佛,最後,我只好收下,轉送護士小姐們。彰化鄉下人,淳樸善良,因長期素食,加上腸胃毛病,食慾不佳,吸收不好,自認營養不良,故來打營養針。咱診所收費公道,比一般醫療院所便宜,加上醫師親切,故她喜歡上門來打營養針。我真想告訴她,用打營養針的錢,可以買雞鴨鵝,補充蛋白質,來補補身子,但她偏吃素;我又想告訴她,多吃蛋,多喝牛奶,多喝麥片,也可以補充營養,但她偏消化吸收不好,我真莫可奈何。算了!我幫不上忙,我沒有什麼好方法,只要她內心滿意快樂,認定營養針有效,日子總要過的,就繼續打點滴了。你曾想像到嗎?玉蘭花樹是園藝,但玉蘭花的花香,則是禮佛供品,也是貧苦人家的謀生工具呢。(113年10月13日完稿)
老之將至喜相迎:(四十四)十大雅事蒔花草
老之將至喜相迎:(四十四)十大雅事蒔花草
作者:吳聰賢醫師
我前幾回所述的,幾千年歷史,遠源流長的,中國古人十大雅事,以聞香排名第一,然而,古人十大雅事,有各種版本,各版本不盡相同,還另有古人九大雅事、古人八大雅事等說法,各說各話,鑼鼓喧天,挺熱鬧的,但無論如何,就是那幾種事,萬變不離其宗,僅是大同小異而已矣。有一種版本,謂十大雅事是蒔花、候月、焚香、撫琴、探幽、酌酒、聽雨、品茗、對弈和賞雪,沒有聞香,就以蒔花排名第一。蒔花與聞香,是同一件事嗎?兩者似乎不盡相同,前者,指的是種花和賞花,不單賞花,連種花也當成了休閒趣事;後者,則是聞花香,但聞香之餘,不也同時賞花,難道緊閉著眼睛聞香嗎?還有,如果沒有種花,又哪來的賞花和聞香?所以,終歸一句話,種花、賞花和聞香,全是相同的一件雅事,互為連貫,綜合一體的。我不是古人,我也不是文人墨客,卻仿效古代文人墨客,把蒔花和聞香,變成我每天清晨,必做的第一件工作。某喜好園藝的好友,也是彰化縣鳳凰大地協會的山友,她在Line上回應:「我家庭園,有種七里香、茉莉花,也種桂花,雖然都是我親手種的,但都是我先生在照顧。」真好玩,也真聰明,把老公當老農,種完植栽後,後續的澆水、除草、抓蟲、鬆土、施肥、修剪等工作,才是重點的辛苦事,則全由老公,不辭辛苦代勞了,至於往後的賞花和聞香,再參與其中,這不也是婦唱夫隨,男女有別,以及分工合作的最佳表現?
對彰化鄉下人來說,只要家裡有塊小庭院或小花圃,甚至田邊溝渠旁的水利地,絕不會讓它荒蕪,除了小蔬小菜外,多少也會種些花花草草,以便修心養性。以閩南人的習俗,大半會種上七里香、桂花、茉莉花等芳香植栽,尤其是桂花,幾乎是家家必種的,有貴氣、福氣滿門的意思,特別是那淡淡撲鼻飄香,有門楣芳香,家族扶搖直上的意涵,例如,全台各鄉鎮,就有不少桂花巷。民國90、100年,我公職期間,每逢春節,迎春招喜,彰化縣政府農業處,都會提供數千萬棵植栽種苗,免費贈送縣民回家種植,我每年不落人後,也搶著排隊,但桂花是眾人的最愛,我總是搶不著,大抵上,搶到的是較沒人要的,沒有花香味的種苗,如春不老一類的植栽。桂花沒有種籽可以播種,只能扦插或壓條,我個人扦插的結果,成功率非常低,不值得耗費精力。今日,在種苗店,桂花身價特高,一棵200元上下,若是風景區擺攤的,一棵桂花苗,高約30、40公分,必然300、500元的,完全沒有討價還價餘地。何謂水利地?農田水利會的土地,緊鄰灌溉溝渠邊,統稱為水利地,農民可以自由栽種,誰先種,誰先贏,但沒有所有權狀。台灣農村的農田水利會,歷史悠久,可回溯到明鄭治台時期,民國34年,台灣光復後,將全台屬於人民團體(或稱法人農業組織)的「農田水利協會」,合併改組為「農田水利委員會」,負責各地農田的灌溉排水及水害防治,惟權責不明,非官,亦非民。台灣寸土寸金,水利會土地可多了,那麼它很有錢嗎?好像不是,它不如農會一根汗毛!台灣各縣市農會,才是有錢,不見各縣市農會都是高樓大廈嗎?例如,位於台中市東勢區的「東勢林場」,舊稱「東勢農場」,土地面積225公頃,如今多角化經營,成立了遊樂場,其產權就屬於彰化縣農會呢。後來,水利會經過多次變革,照樣造成不少困擾,吵吵鬧鬧的,剪不斷,理還亂,很不痛快,很不乾脆,直到民國109年10月1日,此水利組織悉數收歸國有,改組為行政院農業委員會農田水利署,至此以後,一切塵埃落定,不再有爭議了,也不再有困擾了,天下太平了。
那位山友,另一則回應這樣說,她也是在分享:「七里香比桂花好種,茉莉花比起七里香,更加不用照顧,也是很好種,至於桂花呢?比較不好種,不過,如果存活的話,可活很久。彰化的開化寺,又名觀音亭,廟庭左右,有兩棵桂花樹,種在大花盆裡,被照顧得非常好。」這是內行人的話,可見她常接觸園藝,很懂得園藝。七里香和茉莉花,都相當好種,怎麼種,就怎麼活,幾乎不用費心照顧,丟在一旁,自然長得非常好,不過,七里香是灌木,也是小喬木,可高達1至10米,甚至12米,接近4層樓高,不修剪的話,保證胡亂竄生,雜亂無章,沒有園藝的美感,且沒有那麼寬敞的庭院可容納。至於茉莉花呢?也不遑多讓,它不是往上竄生,而是往水平竄長,枝條落地後,發根發芽,往四面八方,匍匐在地蔓延,很快佔滿整片庭院,這是它厲害的地方,也是可怕的地方。我田裡的七里香和茉莉花,我一個年頭,至少要修剪和整理兩次,才能好整以暇,舒舒服服地,遙望遠山,沐浴花香中,否則它們肯定作亂。觀音亭位於彰化市中華路和民族路的三岔路口,縣定古蹟,是著名寺廟,原本是寺,因祭祀神祇多了,已然寺廟不分了,佛道教共享煙火,那兩棵桂花樹,確實是漂亮。在台灣各處,很多寺廟,尤其是佛寺,寺門兩旁,特愛種桂花樹,樹幹粗壯,少說具成人小腿粗,枝葉茂盛,很有莊重、肅穆和威嚴的氣勢。桂花樹的價值在樹幹,從小苗開始,就要不斷修剪,去除岔枝,否則岔枝太多,長不了樹幹,反成了一堆灌木叢,沒有園藝價值,也沒有禮佛的神韻。我田裡種了10幾棵桂花樹,我勤於修剪岔枝,只留一根骨幹,種了近20年,樹幹直徑也才3、4公分而已,桂花樹生長慢,可以說不好種呢。早知道金露花有兩大缺點,我就不會種金露花當綠籬,也不會拿金露花做造型,花了好幾年功夫,最後的結局很悽慘,又花了2、3年功夫,才全部剷除完畢,前前後後,浪費了很多年時間和精力,若有同好早提醒,我就不如種桂花樹了,怎麼說?桂花樹沒有那兩樣缺點外,哪天我老了,體力不行了,再也幹不了田裡活了,要賣掉桂花樹,它可是挺值錢的。如果,我不缺那份錢,只送不賣,在網路上一公布,馬上連夜有人排隊,搶挖桂花樹呢!(113年10月12日完稿)
老之將至喜相迎:(四十三)屎尿齊發老人家
老之將至喜相迎:(四十三)屎尿齊發老人家
作者:吳聰賢醫師
有親朋好友,用Line回應:「前陣子,我們這邊,也是大夥們,上吐下瀉的,疑似諾羅病毒感染引發。」不管是食物不乾淨引發,還是食物中毒所引起,甚至諾羅病毒感染造成,不就是嘔吐和腹瀉嘛,我僅罹患了腹瀉,哪算什麼大毛病,何須大呼小叫的?說的也是,從小到大,任何大小急性腸胃炎,對我來說,都是小事一樁,不曾為此求醫就診,更不曾為此服用過半顆藥。目前,我是專門治療胃炎嘔吐、腸炎腹瀉,加上傷風、感冒的小咖醫師,我的門診病患不少是嘔吐腹瀉的,我不禁覺得奇怪,嘔吐腹瀉需要看醫生嗎?餓個1、2餐,吐完,拉完,就沒事了,簡直脫褲子放屁,浪費健保醫療資源!不過,將心比心,每個人的體質不一樣,不是每個人都像我這樣,有鐵打的身體,即使連拉3天水瀉,也不算一回事。不過,話說回來,就是有這些嘔吐腹瀉,也會拼命就醫的病患,才讓我有工作,賺錢養家糊口,他們可是我的財神爺呢!我不能趕他們走,還要盡量鼓勵他們來就醫。健保點值換算,總統賴清德的1點等於1元,時勢所趨,我敢保證,是萬分之萬的跳票;至於衛福部長邱泰源的1點等於0.95元,也是千分之千的跳票,對台灣的醫界來說,這些都是鐵打的海市蜃樓,別夢想的了,也別幻想了。電價審議會已決議,產業電價將調漲,平均漲幅12.5%,且自113年10月16日起,再過6天,就要全面實施了,如果,邱泰源部長能堅持到底,不會出爾反爾,不會反覆無常,不會草蜢弄雞公,醫院和診所真的給予凍漲,醫界就得額手稱慶了,豈能再得寸進尺?醫界得了一個便宜,還能再要求另一個便宜嗎?醫院和診所,都屬於產業電價一環,原本要調漲,邱泰源部長請命結果,說要爭取凍漲。算了,不關我事!我是糟老頭一個,管它點值是多少,縱然點值掉到只剩0.85元,甚至只有0.75元,也就是說,健保給醫療院所的給付,打了85折或75折,我又能奈何?但當老闆的,卻可憐了,就要滿臉鐵青了。我要生活,老闆也要生活,更且要照顧屬下員工生活,壓力豈是小?
其實,我在意的,不是那簡單的腹瀉,腹瀉是小事,不就是跑廁所而已矣嗎?解開褲子,脫下內褲,蹲上馬桶,讓濫屎向東流,流向該去的地方,豈非好事一樁?而是那無意識的挫屎,相當可怕的狀況,完全沒有預警的,突然間,又瞬間的,來不及反應的挫屎,屎到了整個褲子,有如水龍頭沒拴緊般,水嘩啦嘩啦地直洩,濕透了內褲和睡褲!還真的呢!我曾有過1次,家裡水龍頭沒關緊,加上重聽,以致流掉很多水,才發現水龍頭沒關好。難道老頭子,因為老化了,就得無預兆地挫屎?肛門外括約肌負責肛門的收縮和鬆弛,收縮時,大便不會瀉出來;鬆弛時,大便則會瀉出來,此功能由陰部神經所主導,陰部神經不僅涵蓋運動神經,也包括感覺神經,所以,當陰部神經老化或退化了,關不住閘門時,也沒感覺閘門關不住,以致濕淋淋地,淅瀝嘩啦地,全挫屎到褲子上了。唉!世間最沒用的是老頭子,我先母在世常說的:「呷一百歲,沒法挑一百斤!」這是人類共同的老化宿命。我彰中某老同學,在Line群組回應,他說:「老化正常現象,還請同學們多保重。」老化是正常的,終歸到底,遇上了老化,只能喜相迎了,否則又奈何?難不成拳打腳踢,堅決反抗到人生終了?另外,還有一位已退休多年的前衛生所主任,我也是衛生所主任出身的,兩人有兄弟情誼,他也用Line給了回應:「保重!之前,我岳父曾分享,也因無預警挫屎,他去便利商店,買了紙內褲更換。」真的是老年人的宿命,不認命都不行!他岳父大人,應有80、90歲了,看來,識時勢為俊傑,我也該買條紙內褲備著,往後,出門、上班、旅遊、搭飛機,都要帶條紙內褲。不!應該是「包大人」的紙尿褲,而非紙內褲,紙內褲太薄,包不住大人的挫屎喔。
挫屎那天下午,我順利來到診所,也順利看完下午門診,我沒有挫屎,也沒有上大號,一切都很平安。同時,下班後,我也開車近一個小時,平安地回到家。看診時,我非常地小心,也非常地謹慎,我很顧忌地,絕對不能放屁,無論如何,忍都要忍下來,若真的忍不住了,必得丟下病人,急匆匆地,跑去廁所,等脫下褲子,蹲上馬桶後,才敢放屁,因難保在放屁時,又緊接著,無意識地挫屎呢!古人說的「脫褲子放屁,多此一舉」,還真的不是笑話,為了避免老人家挫屎,脫褲子放屁才保險呢,豈能隨口說是多此一舉呢?這對老人家是一種羞辱,對任何人來說,這句歇後語,往後都不該說出口。幾個月前,我門診來了一個老頭子病患,年齡大我1、2歲,75、76歲的,他的抱怨是:「最近1、2個月,也可能有3、4個月了,每次小便,就跟著挫屎,不僅如此,連大便時,也會跟著漏尿。」當時,我聽不懂他的意思,有如繞口令,想不明白。一般人,上大號時,因下腹部用力屙屎,膀胱受壓迫,自然多少會有小便流出,這是正常現象,不算反常。至於小便時,也會跟著挫屎,我就不明白了,泌尿科無此病名,健保也無此病名,非得請專家中的專家了!如今,我似乎懂些了,這位患者依據我判斷,應該是陰部神經老化,陰部神經管控肛門外括約肌外,也管控膀胱開口括約肌,因陰部神經失能,管不了肛門口,也管不了膀胱開口,導致小便時挫屎,也導致大便時漏尿。哇!人老了,完全一無是處!我還要繼續寫下去嗎?多悲慘的人生宿命喔!
回家門,大約晚上6點30分,天色已全黑,寒露節氣在10月8日,下午5點30-40分左右,天都已暗下來了,為了放心起見,避免再挫屎,清洗和清潔工作挺麻煩,雖無便意,我仍進了廁所,嘗試著解大便。結果呢?蹲了3、5分鐘馬桶,悄然無聲,全無動靜,沒半滴屎,看來腹瀉已痊癒了。我的胃腸是鐵打的,嘔吐腹瀉只要一天以內,就能自然平安無事。老婆在美國,我自己用電鍋煮稀飯,待會兒,午餐雖禁食,晚餐就可進食了。我坐下,開始寫今天的廢話,當公職人員時,我習慣每天寫工作日記,一天寫1、2千字,甚至2、3千字,雖已退休近7年了,閒暇之餘,就是寫點東西,打發老年時光,此已成了既定的工作了。花了3小時,寫完一回短文,我開始吃晚餐了,就是吃剛煮的稀飯,為了安撫胃腸,我吃得很清淡,稀飯淋上醬油,因肚子有點餓,動腦筋寫東西,應該也是體力活吧,不僅動腦,還得在Line鍵盤上打字,我吃了一大碗公稀飯,並配上7、8顆腰果佐膳,再加上一顆水煮蛋。我習慣煮水煮蛋,一次煮12顆,挑小鍋子,只能煮12顆,好控制火候,成溏心蛋,然後放冰箱冷藏,早晚各吃一顆,約可以吃一週。這天,日子就此打發了,平安順遂,可以安穩睡好覺了。說來好笑,我看診時,遇上不少急性腸胃炎的患者,嚴重拉肚子了,還在大魚大肉的,難怪要就醫,以致遇上這類病患,我必得多加幾句話:「這1、2天,吃清淡點,最好吃稀飯,稀飯可以配上豆腐乳,或者海苔醬。」如果,每個患者都跟我一樣乖,稀飯淋醬油的,急性腸胃炎患者需要看診嗎?(113年10月10日,國慶日完稿)
老之將至喜相迎:(四十二)老人挫屎麻煩多
老之將至喜相迎:(四十二)老人挫屎麻煩多
作者:吳聰賢醫師
年紀無法騙人,一分一秒的踏實,是歲月的刻痕,是日月星辰的印記,騙不了別人,也騙不了自己,他人誇獎你年輕,那是虛偽的,僅是隨口的唬爛,內心可能是嘲諷;個人自覺年輕,那是自欺欺人,掩耳盜鈴,保證做賊心虛,兩三下,即刻露餡兒,原形畢露。這天的遭遇,我徹底臣服了,我反抗不了,也不想再反抗了,不認命也不行了,我又再一次,認識到,體驗到,一個74高齡的老頭子,不是老之將至,而是老之已至,且事情逐漸地明朗化,具體化,也就是說,人生的老化現象,隱藏不了,揮之不去,一步一步,一點一滴,在生活中感覺,在自己的眼前出現,非常地逼真,逼真到令人害怕,還加上恐懼,但個人無能為力,改變不了,無法暫停,無法刪除,也無法收回。這把年紀的老頭,事實上,根本就是糟老頭!老天爺,饒了我吧!莫可奈何,不要說求饒,縱然呼天喊地,搥胸頓足,甚至求神拜佛,照樣也沒用!我網路的親朋好友,不管是吳家Line群組、大學Line群組、高中Line群組、彰化縣鳳凰大地協會Line群組等等,不時傳送的健身和養生訊息,如冬天雪片般飛來,有用嗎?能讓你青春永駐嗎?能讓你還老返童嗎?能讓你健康長壽百歲嗎?笑話!簡直癡人說夢話!
所謂這天的遭遇,指的是哪天?不就是今天嘛?113年10月9日,週三啦!早上6點30分,睡到自然醒,看天色,天已大亮,陽光似乎都快要露臉了,不再是清晨時刻,我抬腿翻身,手腳併用,勉強地起床。天氣尚炎熱,僅半夜稍有涼意,不會寒冷,我沒誰二樓床鋪,而是在一樓打地舖,以致起床時,要費很大的勁,手肘撐沙發椅或沙發矮桌,使盡力氣,將自己硬撐起來,否則從坐姿,要變成立姿,根本起不來。唉!人老就沒用,大腿無力,手腕無力!一個多月來,我沒再設定手機鬧鐘了,因老頭子聽覺不靈敏,耳背迅速加劇,鬧鐘叫不醒我,設定鬧鐘成了多此一舉,與畫蛇添足沒兩樣。關於耳背,往後再詳談。我硬撐起床時,順勢也放了個屁,感覺很順暢,沒有異狀,秋高氣爽的,會是個晴朗好天氣,準備田裡幹活去。尚未漱口盥洗,工作服仍未換,無意間發現,兒子半夜寄來的Line訊息,我坐到書桌前,仔細閱讀,思考著如何回覆,沒想到,瞬間,有如晴天霹靂,簡直迅雷不及掩耳,我沒有肚子痛,也沒有肚子漲,完全沒有半點不舒服,人好好的,好得很耶,完全沒有預兆,就是突然間,屁股不自覺地,有股熱流洩出,我即刻感覺到:「我挫屎了!」挫屎量似乎不少,好像很多的樣子!我顧不得穿好藍白拖,三步併作兩步,飛也似地衝向廁所,邊衝,也邊脫下睡褲,昨晚夜涼,半夜起床,臨時添加長運動褲當睡褲,我希望沒弄髒睡褲。當然,內褲保證都是屎,不用急著脫,脫也來不及。來到一樓廁所,離客廳僅幾步路而已,此廁所亦兼浴室,有裝電熱水器,但我不曾用過,即使是冬天,我習慣洗冷水澡,專供我田裡下工回來沖澡用的,我脫下睡褲,也脫下內褲,不僅內褲,連睡褲也全是屎!一個噁心又骯髒的糟老頭,躲不了讓人嫌棄啊!
事不宜遲,我坐上馬桶,馬不停蹄地,又繼續了水瀉,足足大瀉了3次,後面又小瀉2次,總算勉強結束了。我很納悶,沒有腹痛、腹脹、腹絞痛,也沒有半絲不舒服,怎會水瀉?甚至還挫屎在褲子上!我患了胃炎、腸炎、胃腸炎嗎?我回憶昨天中午、晚上的飲食,以及夜間門診下班後的點心,除了晚餐便當外,都是自己準備的,也是平日吃的東西,不該有問題的,不可能食物不乾淨,也不可能食物中毒。今年6、7月間,門診出現不少諾羅病毒引發的嘔吐和腹瀉,但1、2個月來,諾羅病毒早已銷聲匿跡,我不可能被門診病患傳染的。算了!腸胃炎不是什麼大毛病,豈須理會?只是感嘆自己真的老了,糟老頭了,竟然無緣無故,毫無預警地挫屎!我叫119,把自己送醫嗎?開玩笑!腸胃炎何須送醫?我個人的處理方式,餓個一餐或兩餐,腹瀉完了,病也好了,連半顆藥也不用吃!自己沖澡和洗屁股後,如同平常日子,我把內褲和睡褲,在洗臉盆裡,分別洗了,也晾在窗台,讓陽光曝曬。挫屎的衣物,滿是糞便,怎能用洗衣機洗,當然用手洗了,何況糟老頭一個,家裡的洗衣機,我半點也不會操作。老婆在美國時段,我不僅內衣褲、工作服自己手洗,連上班、外出服也自己手洗,我挺獨立自主的,凡事不麻煩老婆,尤其挫屎的衣物,更不能留給老婆洗。這次挫屎,我深深感念到,人老了,不僅老化和退化,甚至一身毛病,會挺麻煩的。我有一位同班同學,不去細談是高中或大學同學,他手腳無力,行動不便,即使手扶拐杖,坐下或起立,都要人攙扶,看在我眼裡,讓我不捨,如果,是他罹患了挫屎,他有辦法像我一樣,自理自清嗎?把自己清潔乾淨,也自己清洗衣物,自己打掃乾淨嗎?肯定不能!那麼就得麻煩老婆了,把屎把尿,像照顧小嬰兒般的照顧!說句良心話,再恩愛的夫妻關係,久而久之,必然煩透了,不如請個外籍看護工,全丟給外勞辛勞,眼不見為淨了。
我也驚著心,如果這次挫屎,不是發生在家裡,而是發生在診間,剛好面對著病患,我正在看診,此時挫屎了,不僅糗大了,我還真不知道,下一步要如何處理呢?診所有廁所,沒有浴室,我怎麼進浴室清理自己?診所沒有我的衣物,我如何換穿乾淨的衣褲?我真不敢想像,若真的在診間遇上了,我該怎麼辦?我要怎麼脫困?不如裝死算了!但後續問題更大,門診開天窗,誰來頂替我看診?唉!人老了,很多事情,使不上力,掌控不了,難以面對,問題一堆,毛病一堆,單小便和大便,都是不便,都是麻煩事,都是困擾事。我有一位大學學弟,前彰基外科老同事,離開彰基後,在鄉下某著名醫院住診,65歲不到,就老人癡呆了,無法繼續看病,只好提前退休,回家吃自己了,如此一了百了,不拖泥帶水的,也算乾脆啦。我即使挫屎了,上午7點45分,為了不妨害平常作息,我換上工作服,仍去田裡工作,花上2個多小時,除草以外,也修剪了羅漢松,共雕塑了7、8棵,才打道回府,再次沖澡。如何雕塑羅漢松,園藝的問題,有機會再詳談。因下午有門診,我很害怕又挫屎,中午禁食外,因工作流汗口渴,不得不,只喝了一大碗公的茶水,我每天必泡兩壺紅茶。中午12點30分,雖沒半絲便意,我仍不放心,上了廁所,務必把濫屎徹底清乾淨,最好一滴不剩,我蹲坐了3、5分鐘,慶幸又解了一些小水瀉,不很多,希望就此終結。我下午1點,準時開車出門,我上班時間是下午2點到5點30分,在這3個半小時的門診時段,我有出差錯嗎?我有再挫屎嗎?下回分曉。(113年10月9日完稿)
老之將至喜相迎:(四十一)吳家苗園亮田間
老之將至喜相迎:(四十一)吳家苗園亮田間
作者:吳聰賢醫師
金露花,扦插就活,成功率非常高,我估計應有80%以上,甚至接近90%,可以說,有插就有活,不管你是內行人,還是外行人,都沒有問題,我當年就是外行人,百分百的門外漢,勇敢嘗試失敗法後,所得到的心得。扦插時,需要買特殊的培養土嗎?需要浸泡發根劑嗎?都不需要,這些都是種苗店的噱頭,推銷產品,賺錢手段罷了。扦插就是這麼簡單,我家田地,很單純的田土,很一般的田土,沒有加工的田土,沒有加堆肥,沒有摻培養土,沒有下雨時候,泥土硬得跟石頭一樣,我直接掘土、鬆土和挖洞,把枝條埋進去,蓋上泥土和壓緊,就大告功成了,後續只是澆水而已。或許,較難扦插成功的植栽,如桂花,若用上培養土和發根劑,可能會提高成功率,但金露花的成功率已這樣高了,豈還需要嗎?其實,我扦插過的10幾種園藝植栽,成功率也都非常高,例如羅漢松、檀香柏、真柏等,其成功率甚至高於金露花,很明顯地,哪需要啥培養土或發根劑?培養土和發根劑,都需要花錢買喔!目前,我田裡種植的園藝植栽,除了少數買來的母株外,其餘都是我,熬上2、3年,扦插培養來的,可培養成千上萬,僅花點人工,以及耗上時間外,根本不花半毛錢的。有喜好園藝的好友,用Line回應,說他也學著採用扦插繁殖,因自己繁殖的,更有成就感。
金露花,學名Duranta erecta,又名蕾絲金露花、洋刺、番子刺、花牆刺、籬笆樹、小本苦林盤、如意草、假連翹等,是馬鞭草科金露花樹植物,原生於熱帶美洲,以及加勒比海地區。屬常綠灌木,可供當綠籬樹,株高3-5米,2層樓以上,春至秋季開花,花期很長,隨時都在開花,花淡紫色,很漂亮。目前這個時節,邁入10月份,核果成球形,已完全成熟,展現橙黃色果實,顏色漂亮,令人垂涎欲滴,忍不住嘴饞,很想摘下來,好好品嚐一口,但據自由維基百科說,果實和葉子有小毒,不能吃進嘴裡,不過,人畜應該無害,不像夾竹桃含有劇毒,是最毒的植物之一,有時甚至致命的,在台灣,尤其國小校園內,夾竹桃是禁種的,但金露花不致於被禁種。20幾年前,智慧型手機不發達,當年應該也沒有自由維基百科,我沒有資訊可參考,等種了一大片金露花後,我後悔了,最後,也花了2、3年功夫,才把金露花全部剷除。我為何要剷除?兩點原因:第一點原因,株高3-5米,且生長快速。第二點原因,枝條生滿密密麻麻的小刺,難怪會被命名洋刺、番子刺和花牆刺。看到這裡,縱然金露花扦插繁殖率高,可當綠籬,我仍建議你不要去嘗試,只會自討苦吃。
當金露花扦插成功後,僅1個多月,我有點等不及,內心想做的事,日夜盼望著,不做不快,就開始移植了。我的目的是當綠籬,讓田地和產業道路之間,有些隔離,分出內外,有些層次,增加視覺景觀效應。我也盤算著,我會修剪綠籬,且把綠籬剪成四四方方的,肯定要讓過路人驚豔,讚嘆整齊劃一,漂亮無比。我從產業道路的正面,先開始移植,慢慢地,再擴充到兩邊界線,成了ㄇ字形種植,大致上,種植非常順利,花了一個月,我個人獨自操作,很順利地完成。當年,田裡尚未打地下水,我要如何澆水?只能拿塑膠水桶,提田邊灌溉溝渠的水,一桶又一桶地澆,耗時間,也耗體力,確實辛苦。我每天盼望著下雨,我就可以省略澆水的工作,下雨確實重要,沒有雨水,萬物難生長,只要下一場雨,金露花長勢可快了,霹靂啪啦,一個晚上,一轉眼間,馬上萌芽和抽莖,讓我驚喜不已。我扦插的量不少,後來又扦插了1、2回,植栽量成千上萬,樹籬栽種完成了,剩下的植栽捨不得丟棄,浪費了多可惜,以致,我突發奇想,不如在田裡設計造型可好?念頭一轉,我又開始動手了,靠近產業道路邊,隔了4、5米,我用家裡的呼啦圈當模具,擺在田裡地上,然後在呼拉圈的周邊外圍,移植了金露花,成了直徑約2米,圓形的植栽造型,無三不成禮,我總共栽種了3個大圈圈,為了避免色彩單調,每個圈圈內,我也栽種了甚多,俗稱豬母奶的馬齒莧,馬齒莧會開出各種顏色的花朵,紅、粉、紫、白、黃...等,不一而足,花團錦簇,嬌豔動人,扣人心弦,我敢保證,必贏來路人誇獎。
糟糕!金露花栽培太多了,怎麼辦?雖不花錢,卻也花了不少精力和時間,有如雞肋,棄之可惜,只好再想方設法了。金露花不是有名氣的園藝植栽,沒有人會想要的。用金露花排出文字造型可好?不錯的想法,應該可行,國道一號高速公路,靠近新竹段,在高速公路的邊坡上,不就有某企業公司,用植栽種出公司的名號嗎?意念興起,義無反顧,我等不及,又開始動手了,此時,從綠籬開始種植起算,已經過一年多了,綠籬已長成了,有模有樣,隨風搖曳,鮮綠欲滴,非常有看頭,不禁成就感填滿膺。我想到什麼文字造形?我要如何設計?想來想去,小眼睛,小鼻子,只會想到自己本家,就那四個字「吳家苗園」,最通俗了,老少咸宜,也最簡單明瞭了,就此決定。我搞定方位,量測距離,就在三個大圈圈的後頭,離產業道路又稍遠些,開始移植金露花植栽,每個文字大小一米,文字之間也間隔一米,與大圈圈也間隔一米,花了好幾天的功夫,終於,我將吳家的招牌建立了起來。仁者樂山,智者樂水,我僅是園藝愛好者,推己及人,有福同享,不僅自己觀賞,也讓過路人觀賞。你會不會質疑我從事園藝栽苗販賣?這是小人之心,度君子之腹,當然!我不從事販賣的,分送栽苗有可能,販賣絕不行!我認清自己的身份,我是公務員,從事公職,豈能從事公職以外的其他行業?這是違法行為,我生性膽小,沒有膽子敢去冒犯。(113年10月7日完稿)
老之將至喜相迎:(四十)漂亮樹籬金露花
老之將至喜相迎:(四十)漂亮樹籬金露花
作者:吳聰賢醫師
我田裡僅栽種5棵七里香而已,七里香扦插成功率高,種籽繁殖率也高,又是史無前例的撲鼻香,花香濃郁,令人陶醉,讓人沉溺,花香可傳播千萬里,所謂的千里香、萬里香,我怎沒種植七里香當樹籬呢?採菊東籬下,悠然見南山,古人最經典的田園生活,不就是採菊花、遠眺南山和種植樹籬嗎?不僅要有東籬,甚且要有西籬,不是嗎?我怎沒種?我是不是有種樹籬,但種的不是七里香,而是其他種類的花草?沒錯!被你猜對了!我曾種過樹籬,不過,這是過去式,我種了一大排的樹籬,近百米長,少說上千棵,成ㄇ字型,把我田地的前面和東西兩側,大抵圍繞住,前面,正向北方,緊鄰產業道路;東側,鐵皮屋搭建工廠的貨車卸貨區;西側,水利地舖上水泥的小巷弄,我靠一雙手,用時間換取空間,植栽是自己栽培的,花了2、3年時間,沒有雇工,獨自一人,親力親為,鏟土挖洞,三面都種滿了樹籬,真的是東籬、西籬,還加上北籬呢!當然,我也種了一大叢的茉莉花,不是菊花,但類似菊花,不僅可聞香,甚至可泡茶呢。不僅如此,我還費盡九牛二虎之力,用樹籬的植栽,在田裡種出造型和字型來。回想過往,不得不欽佩自己的毅力,也讚嘆自己的堅持,我忍不住要說自己是,世上少有的奇人怪咖!只可惜的,盡心盡力,總共種植了7、8年,或許8、9年,已成規模,且稍具成就,因人必得嘗試錯誤,從錯誤中成長,後來,我把樹籬悉數砍除,全部改種庭園樹。怎麼栽種?怎麼錯誤?怎麼砍除?詳細情形,故事可長了,容我述來。
民國89年1月,彰化縣秀水鄉衛生所因多年老舊,原地拆除重建。經過2年,民國91年1月,新建3樓辦公廳舍,美輪美奐完工落成。當年,衛生所改建工程由疾管科和行政科主辦,疾管科負責整體規劃,行政科負責上網招標,衛生所主任也積極投入,這是我執掌疾管科長時,首件完工的衛生所改建案,另外,我也要負責工程驗收,外行人作外行事,邊作邊學習,有如瞎子摸象,很擔心出差錯,壓力蠻大的,衛生所主任也如是,以致兩人培養出戰鬥情誼,有如兄弟般緊密。此新建大樓,大門南側花台,園藝商人種了3-4棵不知名小樹叢,我喜歡園藝,經常出入台中大里的國光花市,以及彰化田尾的公路花園,但後者路途較遙遠,除了逢年過節外,我較少去,都沒見過這麼漂亮的花草,問了工人,始知是金露花,會開淡紫色小花,結黃色小果子的灌木植栽,工人還強調,這是專門用來種植,當籬笆的籬笆樹,這更引起我的興趣,我正考慮要在自家田裡種植樹籬呢!我給了壞榜樣,我監守自盜,在工人協助下,我摘了一根30公分長支幹。回家後,我用銳利剪刀,剪成三截,各長10公分上下,隔天清晨,就直接種在田裡陰暗處,雖是冬季,我仍每天澆水,沒想到的,經過7、8天枯乾期,約10天左右,3株中的2株,冒出了芽,存活下來,可以說成功率是66%,很容易繁殖,植栽取得簡單,我興奮莫名,高興得手舞足蹈。但是,煩惱來了,種樹籬,需量大,總要千百株植栽,秀水衛生所僅有三小叢金露花,豈堪我採摘?全部摘光,也不夠用!
想要植栽,總要有母株可繁殖,怎麼辦?我突然想起,每回去國光花市的路上,似乎看過整片類似金露花的大樹叢,我不敢肯定,選日不如撞日,就挑當週假日,邀了老婆,倆人騎機車出門,重新往國光花市走。讓人興奮極了,沒錯,真的沒錯,就是金露花!還沒到國光路,就在台中南區建成路上,不知是公家機關,還是私人土地,有一大塊空地,種了一大片的樹籬,生長茂盛,枝繁葉茂的,從圍牆裡,紛紛竄了出來,擋住了人行道通道,太棒了!我們不去採摘,更待何時?不管是偷摘,還是協助清理人行道,我們總有理由採摘吧?我們不算小偷吧?我為什麼帶老婆出門,因為我天生膽子小,阿母忘記生膽給我,如果當下,被人高喊「小偷!」我保證被嚇得屁滾尿流,嚇到不知要逃跑,嚇到跌坐在地,所以,每回做壞事或當小偷,我都把老婆推在前面,她是主犯,我是從犯,當然,我是男人,我是她的丈夫,我有我的責任,我不會落跑,我不會逃之夭夭,逃得無影無蹤,但我可以躲在她後面,她口才好,反應快,就由她去處理意外事故,我僅在背後,給她一些小壯膽而已。結婚快45年了,我都是這種爛咖,至今不變,目前還是如此,家裡大小事,都是推老婆當先鋒,由她處理大小事,說真的,沒有老婆的話,我會不知道怎麼過日子,她是我的頂梁柱,感激不盡。很不應該,很對不起,我竟然是這種吃軟飯的爛男人。我有準備樹枝剪,我遞樹枝剪給老婆,由她負責剪枝條;我也有準備麻布袋,我負責把她剪下的枝條,慌慌張張,七手八腳地,盡快裝入麻布袋;我也有預估要剪多少枝條,剛好够兩天栽種的量,剪太多了,我根本種不完,反而浪費。我沒有什麼優點,只是做事仔細和小心,深得老婆信賴,我出門前,已先準備了剪刀、麻布袋和估計兩天種植的量。最後,我喊卡,載著麻布袋,也載著老婆,在沒人發現之前,盡快落荒而逃。
我不拖延時間,也不浪費時間,有植栽,就要抓緊時間,盡快種植。幹農事,種植栽,是辛苦事,縱然是冬天,仍然滿頭大汗,汗流浹背的,它是男人的事,男人要自己承擔,不必用上女人幫忙,女人是悠哉悠哉,負責享受田園之樂的。說真的,讓老婆享受愜意的,漂亮的田園風光,是我從事農作的動力。所以,隔天,我獨自一人去田裡,除草、掘土和鬆土,然後挖洞、栽種和澆水,如此反覆地,連續栽種了兩天,不浪費枝條,全部栽種完畢。早上7點,我就得出門,趕8點之前上班,以致,我必須天濛濛亮,就得起床,很早去田裡,至少工作一個小時,否則做不完。為了有較大叢的植栽,我不是一個坑,栽一株枝條,而是同時栽三株枝條,甚至四、五株枝條,因為依據第一次栽種的經驗,即使有些枝條沒有存活,仍有甚多枝條可以存活和移植。隔了兩週,金露花枝條大致上長成了,有萌出嫩芽的,肯定可以存活了。我要種樹籬,需要大量的植栽,所以,我再次邀老婆,倆人一起前往建和路,又剪了一麻袋的枝條,再回田地栽種。因已知母株所在地,我們不在白天前往,而選在晚上時刻,偷黑前往,才不會碰上路人異樣的眼光,甚至高喊捉賊。如此反覆,總共剪了三次枝條,栽培了不少金露花,成千上萬株的,足夠我栽培樹籬了。(113年10月6日完稿)
老之將至喜相迎:(三十九)人生愜意七里香
老之將至喜相迎:(三十九)人生愜意七里香
作者:吳聰賢醫師
我田裡共種了5棵七里香。第一棵,也是第一代,是我親手扦插繁殖的,母株來自住家巷弄鄰居的花台,我先扦插在田裡陰暗處,等3、4個月後,順利長活了,再移植到田地前方,靠近產業道路邊,至今10幾20年了。扦插,又稱插枝或插條,就是剪一段枝條,插進泥土裡,勤於澆水,即能長根發芽,重新長出一株植栽來,以七里香來說,很容易扦插繁殖,比桂花更容易成功,七里香扦插2株,會存活1株,成功率50%,至於桂花呢?扦插10株,僅能勉強存活1株,成功率不到10%,我曾實際扦插過,或許僅有4-5%而已。經過2-3年,在這株第一代七里香附近,顯然依靠種籽繁殖,自己長出一棵小苗來,等長到4、50公分高時,我把它移植到田地較後方,緊鄰某家工廠貨車通道邊,這屬於第二代七里香,它順利長大,開枝散葉,繁衍開展,照樣開出撲鼻香的花朵來。後來,隔了幾年,從第二代七里香附近,又冒出了3棵小苗,我又陸續把它們移植了,移植在眾檀香柏之間,由於檀香柏生長也快,把3棵七里香夾死了,陽光不足,養分不夠,七里香只能苟延殘喘,勉強活著。這幾天,我看到這3棵七里香中的1棵,勉強吐出零星幾朵小白花,因花朵數量少,沒有濃郁花香,僅散發出淡淡的清香。幾年來,每逢秋季,中秋節過後,我都一直想把3棵七里香重新移植,就是懶得動手。唉!年紀有了,心思和體力,都退化了,想得多,做得少,不像年輕時代,想到就做,劍及履及,動作可快又敏捷呢。
第一代的七里香,位於田地正前方,離產業道路約30米,恰好我每天除草整地的工作重心處,我不僅除草,不單整地,還雕塑植栽,希望有美好的花圃園藝,供過路人欣賞,供行旅人讚賞,我所知道的,有不少陌生人向我誇獎:「很棒!種得很漂亮!很像公園!」甚至有路人詢問:「有在賣嗎?一棵多少錢?」田地前方,緊挨著產業道路,我全心整理,至於田地後方,我體力有限,只好放牛吃草,各自為生,獨立自主,讓它雜草叢生了。其實,種植七里香,不是我的重點,我主要是種植羅漢松、真柏、檀香柏、龍柏、扁柏等園藝植栽,七里香僅是聊備一格,勉強湊數,穿插其間,讓場面不那麼單調而已,好比如各類變葉木、葡萄樹、南天竹、月桂樹等,我都存著此種心態,彼此參雜,互相陪襯,紅花也要有綠葉配,才能顯得花團錦簇嘛。這棵七里香,就僅這棵而已,我有用心照顧,加上向陽通風,陽光普照,空氣流通,長勢非常好,枝繁葉茂的,每年都開出成叢成串,看不盡,也數不盡的花朵,且是七里、百里、萬里,到處傳遞濃郁的撲鼻香來,讓人心花怒放,令人沉迷陶醉,不少路人皆停頓下來,沉醉在花香中!我田地斜對面有一間宮廟,宮廟上了年紀的女住持,每天清晨,習慣跑到產業道路邊,面對著我田地,動手動腳的,作起健身操來,她說:「田裡空氣新鮮,檀香柏也散發淡淡清香,運動強身,不想健康也難。」當遇上七里香開花的時刻,她一邊作著健身操,一邊則高喊著「好香!好香喔!」幾乎忘記要動左腳,還是要動右腳。有時,為了讓七里香環繞,她甚至不請自來,下到田裡,來到七里香旁,就直接沐浴在花香中,啥健身操?早忘了一乾二淨,好似聞香就可以健身呢。
七里香,正式名稱是月橘,學名是Murraya paniculata,別稱七里香、九里香、十里香、千里香、萬里香、滿山香、九秋香、九樹香、小萬年青、青木香、四季香、四時橘...等,為芸香科九里香屬植物,圓錐繖形花序,原產於亞洲南部,現分布於台灣、中國大陸、琉球、菲律賓、印尼、馬來西亞、斯里蘭卡、印度、澳洲等。七里香的花能提煉芳香油,花及果實可供食用,曬乾的花可泡茶飲用,古代貴族用樹皮或樹脂,與其他香料同置薰籠中,用來薰香衣服。其木材堅硬,可用來製做手杖、印章、農具及小刀柄等,亦常人工大量栽培,作為綠籬之用。花期4-9月,果期9-12月,因其濃郁而獨特的花香,能飄散遠處,故有七里香、九里香、十里香、千里香、萬里香、滿山香等別稱,我忍不住嘆道,好像世間所有的花香,都不如七里香呢。以上是自由維基百科的簡介,我個人的經驗,我有不同意見,如果你看到「花期4-9月,果期9-12月」,誤以為花期只有一次,果期只有一次,那就大錯特錯了!如果你家有種七里香,你必然有相同經歷。前幾天,9月30日,七里香再次盛大開花,花團錦簇,美不勝收之外,更誘人的是,到處傳播的濃郁花香,可能是今年的第5次開花,當捱過了山陀兒颱風這幾天,花朵已全部凋謝了,落在樹根旁,化作秋泥更護花。其實,七里香一年花期,有很多次,一年果期,也有很多次,多到不勝數,至少有4、5次,說不定還要更多,我那棵第一代的七里香,就是如此,時不時,就是花團錦簇,冒出無數繁花來,也時不時,濃郁花香撲鼻而來,所以,我也時不時,坐在地上除草,卻也徜徉沉溺在花香中,享受古人聞香之雅呢!你說說看,你平心而論,我田裡除草是辛苦事,還是風雅事?我風平雲淡,心處太虛,魂歸千古,仿效古人,耽溺於聞香之樂呢!
種植園藝,包括各類花花草草,不是種了,就結束了,就可高枕無憂,以及吃香喝辣了,而是每年都要花時間和精力,進行修剪和雕塑。七里香屬於常綠灌木,或稱小喬木植物,若不去理會,不去管理,它會長到好幾米高,甚至高達12米,相當於4層樓高,不要說享花聞香,來到樹下,人變成了渺小,簡直遇上餓鬼猛獸,人要被吞噬呢!我這棵第一代的七里香,我每年必修剪,不是一次,只要長高了,我就修剪,以致一年可能修剪2、3次,目前,樹高1米2左右,上半部剪成半圓形,剛好視力可以俯視,近者,手可撫摸採摘花朵;遠者,鼻可聞濃郁撲鼻香,快樂無邊,也幸福無邊。如此優良的植栽,多美的萬里香,多好的滿山香,我怎不大量栽培,種出一大片綠籬來呢?採菊東籬下,悠然見南山,再加上濃郁撲鼻香,無憂無慮,看淡一切,看風是風,看雲是雲,人生豈非多愜意?但是,這是有故事的,敬請期待,下回分曉。(113年10月4日完稿)
老之將至喜相迎:(三十八)猶抱琵琶半遮面
老之將至喜相迎:(三十八)猶抱琵琶半遮面
作者:吳聰賢醫師
113年10月2日,週三,晚上9點,咱診所同仁,用Line通知訊息給我:「吳醫師:明天颱風假,診所再休息一天。」是的,必然的,依據山陀兒颱風行徑路線,我已有心理準備,3日肯定又要放颱風假了!何況,晚上8點,彰化縣政府官方Line帳號,早已舖圖表示:因颱風關係,明日(10月3日)停班停課。歹年冬,厚痟人;怪事年年多,今年特別多,我活到這把年紀,再過2、3個月,就是75歲高齡了,髮蒼齒搖,滿臉皺紋,老態龍鍾,頭髮變白,喙鬚打結,豈會沒碰過放颱風假的日子?當然有,還不少呢,但颱風假僅只一天,不曾遇過連放兩天的,而今年下半年,卻非常的奇怪,天要下紅雨了,不單7月份的凱米颱風,我連放了兩天颱風假,沒想到的,有一必有二,10月份的山陀兒颱風,我又要連放兩天颱風假了。我有注意氣象報告,心裡尚估算著,再過個一天、半天的,如果山陀兒颱風,不再自廢武功,我可能要破此生紀錄,連放三天颱風假喔!金庸武俠小說「笑傲江湖」,最絕頂的武功之一是葵花寶典,要練就葵花武功,需要自宮,我想不明白山陀兒颱風,它到底要如何自宮?
10月3日,週四,午夜,差10分鐘才1點,我起床尿尿,探頭看望窗外,鴉雀無聲,萬籟俱寂,風平浪靜,保證沒風,也沒雨。半夜,1點50分,我又起床尿尿,也探頭看望窗外,確定沒雨,因巷道水泥是乾的,風則有一些些,因窗台邊小花圃,栽種的茉莉花,抽著長長的花莖,正隨著風,輕微擺動著。深夜,2點55分,我又起床尿尿,照樣探頭看望窗外,確定沒有雨,但風仍是微微的,一絲絲的,就只茉莉花的長長花莖,隨風搖曳,對門鄰居的高大樹木,則聞風不動,動也不動。深夜,4點5分,我再次起床尿尿,也是探頭望窗外,哇!有些進步了,颱風真的來了,雖然沒有下雨,但風刮得強些,不僅茉莉花整株搖晃,直往巷口倒伏,小花圃的馬拉巴栗、七里香和變葉木等,也紛紛隨風起舞,搖擺不停,連對門鄰居,那3樓高的大喬木,所有的細枝幹,都順著風,左右起伏,如波浪般搖擺著。凌晨,5點50分,我又起床尿尿,我有些失落,不是颱風來了嗎?怎沒下雨,風也沒再增強,一點也不像颱風要來的樣子,難道颱風半路夭折了?會跟人一樣,胎死腹中,就此打住,無聲無息了嗎?真出乎意料,該來的不來,反讓人失望透頂!算了!天要下雨,娘要嫁人,一切都是老天的安排,由不得人的。不管它了,一切都是命,一切也都隨緣,不管三七二十一了,我倒頭睡去,能夢見周公最好啦!
你會不會很驚訝?天啊!一個晚上,我竟然要起床尿尿5次啊!沒錯,我每天晚上都會夜尿4、5次,甚至5、6次,幾乎一個小時,就要起床尿尿一次。如果,你跟我一樣的年齡,你應該不會那麼驚訝,因夜尿是老人家,很常見的毛病,不僅夜尿,有時還會合併白天頻尿。在我的門診,罹患夜尿和頻尿的老人,並不少見,常抱怨影響睡眠,也抱怨來不及上廁所,導致尿濕褲子,我對病患們解釋,統稱為「老人膀胱無力」,老人家都聽得懂,也能夠接受。說坦白點,罹患夜尿和頻尿,是挺麻煩的,但總比罹患良性攝護腺肥大,還是好得多,前者,還能順利解尿,通則順,不算太糟糕;後者,則淋淋漓漓解不乾淨,甚至解不出尿來,不是插導尿管,就是要動刀手術,一大堆問題的。夜尿和頻尿,目前有新藥物可控制,所謂的「去氨加壓素(Desmopressin)」,商品名稱為「迷你寧錠(Minirin)」,其化學結構和功能,與人體的抗利尿激素類似,原理很簡單,就是抑制和減少人體尿液的產生,它主要治療是尿崩症患者,但對夜尿、尿床、頻尿也有效。據我門診患者反應,效果很好,以夜尿來說,可以從一個晚上5、6次,驟減到2、3次,甚至只有1、2次,有立竿見影之效。切記!有很多疾病,需要鑑別診斷,且任何藥物都有副作用,必須經過醫師診療和處方,絕不可私自服藥。我也有此方面困擾,我有在服藥嗎?沒有!藥物有正反兩面,藥也是毒,藥必然有副作用和併發症,我能接受夜尿和頻尿,覺照樣睡,日子照樣過,對我的干擾不大,我幹嘛要吃藥,要給自己添麻煩嗎?
3日,我睡到上午7點多醒來,看望窗外,天氣沒多大變化,照樣無雨,風也照樣刮著,並沒有增強,我內心不禁暗忖:山陀兒颱風繼續原地踏步,仍在台灣西南外海嗎?還是碰上護國神山中央山脈,自動瓦解,導致胎死腹中嗎?查了網路資訊始知,哇!夭壽喔!真的是歹年冬厚痟人,山陀兒被罵翻了,被網友罵牛逼了,世間唯一最牛逼的颱風!它竟然仍在西南外海款款而行,走著蓮花步,走一步,退兩步;搖一步,晃兩步,欲進不進,欲退不退,千呼萬喚不出來,猶抱琵琶半遮面,真的急死了,可說皇帝不急,卻急死太監了!算了!我不玩了!剛好,上午7點30分,烏日區不僅天氣晴朗,晴空萬里,甚且出大太陽!更待何時?我不玩了,我要去田裡除草了。我再不去田裡工作,我筋骨要生鏽腐朽了。一日不做,一日不食,我沒去田裡工作,我吃飯也不會快樂。我自閉內向,喜歡固定的生活步調,當生活步驟亂了,可會無所適從。今天很意外,我坐在田裡除草,緊鄰小巷道,少見的,竟然有兩隻八哥同時陪伴,跟颱風天有關嗎?我掘土除草,牠們就在我眼前啄食,近在咫尺,有時往土堆啄食,有時往草叢啄食,有時又往田埂啄食,我放下手邊工作,努力觀察,就是看不出啄食什麼東西,很小的東西,或許真的是各種雜草種籽吧。為了除草,我隨身準備3個油漆空桶,平常大抵如此,一個空桶裝雜草,一個空桶裝垃圾,另一個空桶裝石頭磚塊。為何裝垃圾?我田地在產業道路邊,人來人往,幾乎每天,都有人丟垃圾,比如:寶特瓶、玻璃瓶、塑膠袋、空便當盒、筷子、塑膠碗、塑膠湯匙、紙杯、吸管、口罩、紙巾、衛生紙等,中秋節烤肉剛過,我田裡就出現不少雞腿骨、豬排骨、蛤蜊殼、魚骨頭、筊白筍葉等,無奇不有,我一日不撿,只會越積越多。魚脊椎骨,有帶硬刺,不撿起來,我往地上坐,屁股肯定被刺穿。至於石頭磚塊呢?怎會有呢?跟垃圾一樣,人心不古,忠厚淳樸的人性不易見,有人家裡有水泥工程,就會偷雞摸狗,偷倒石頭、磚塊等廢棄物到我田裡,無可奈何,我不會潑婦罵街,只能徒呼負負,自己辛苦撿除了。我不能因別人的錯,而壞了自己的心情。
3日,週四,田裡工作到10點40分,流了一身汗,全身舒暢,快樂無比,舒舒服服地,洗個冷水澡,自嗨今日過得很充實。下午時分,剛吃過午飯,預備睡個午覺時,中央氣象署發布了訊息,說山陀兒颱風眼,千盼萬盼,終於在中午12時40分,正式登陸高雄小港,目前仍是中級颱風,風雨仍強,已有幾個縣市,4日清晨,仍達停班停課標準。山陀兒颱風登陸了,未來走向如何?有網路說,會自宮,會胎死腹中,但結果如何?難預料啊!明(4)日,彰化還會停班停課嗎?只能等待後面訊息了。(第二天颱風假,113年10月3日完稿)
老之將至喜相迎:(三十七)生活步驟被打亂
老之將至喜相迎:(三十七)生活步驟被打亂
作者:吳聰賢醫師
113年10月2日,週三,強烈颱風山陀兒來襲,前一晚,台中市宣布停班停課,台中都停班停課了,彰化更不用說了,因山陀兒會從台灣西南角,也就是台南和高雄之間登陸,這是極為少見,挺稀罕的颱風路徑,彰化會比台中更早受影響,台中停班停課,彰化必然也要停班停課,沒有哪個政府首長,膽敢違背情勢,甘冒不韙的。清晨6點,風平浪靜,無聲無息,我醒來,烏日區無雨,家門口巷道,少許雨漬,似乎下過小雨,至於風勢呢?左鄰右舍樹木花草搖晃擺動,有風,但不是很強,僅比平常日子稍強些,總之,尚無颱風來襲的態勢。熬到7點,開門探頭,外頭有些寒冷,風勢似乎有些,內心衡量著,給自己找個藉口吧:算了!難得颱風來襲,也難得放颱風假,就在家裡懶散蘑菇,不出門了,不去田裡了。上網搜尋,始知山陀兒有變化了,依據中央氣象署6點15分颱風最新動態,山陀兒在高雄外海打轉,延遲了登陸,且減弱成中度颱風了,如我個人和網路所預測的,台灣的護國神山「中央山脈」,有夠厲害,有可能打亂和打爛了山陀兒的威勢,甚至,要讓它消失得無影無蹤呢?就靜觀其變了。我這個老頭子,耳朵越來越背,聽力靈敏度越來越差,不是老之將至,而是老之已至,縱然颱風登陸了,在我耳朵聽來,照樣是風平浪靜吧。耳背有好處,沒有雜音,沒有干擾,雲淡風輕,心靜如水,不也自得其樂?
我個性膽小怕事,懦弱無能,原本膽子就小,加上年紀大了,膽子更加小,承受不了風險,也擔當不了意外,稍為有點風吹草動,我就不敢去田裡了。今年7月24日、25日,強烈颱風凱米,猛烈登陸台灣,風強雨大,影響頗大的,連放了兩天颱風假,此颱風對我住家沒有影響,但對我田地有災害嗎?有!一棵種植近20年的澳洲茶樹,高3、4米,樹徑約40、50公分,分左右兩大枝椏,其中一邊枝椏,在強風吹襲下,從中折斷倒伏下來,好理家在,人沒在田裡,若砸到人,保證頭破血流,甚至腦震盪、顱內出血的,一命嗚呼呢!後續,我花了3、4天,用鋸子,才把斷幹殘枝,完全清理乾淨。現僅剩孤零零一根枝椏,真怕山陀兒來襲,再次折斷呢。另外,還有3棵龍柏,近3米高,45度、50度傾斜了,難以扶正,只好從近樹根處鋸斷,強制讓它們矮化了。還有一棵檀香柏,稍為傾斜,約15度,我捨不得鋸掉,只好用水泥樁抵住,逐漸緩慢來修正。不僅如此,一棵2輪生的木瓜,去年已結一次果了,現又結實纍纍,生了8、9棵大木瓜,加上小顆的,總有15、16顆,最大顆的少說1公斤重,全部倒伏在地,我老了,體力有限,懶得清理,就讓蝸牛們大快朵頤了,不僅蝸牛,田裡不少黃褐色金龜子,也很喜歡吃,就讓大家有福同享吧。假使沒有吃完,等腐爛了,就當有機肥了。落紅不是無情物,化作春泥更護花;腐爛木瓜也不是無情物,化作春泥更滋養鄰近木瓜樹,不也挺好?
最近幾天,關於今年西太平洋第18個颱風山陀兒的命名,我個人和群組的Line訊息,傳來很多簡介和消息,說這次山陀兒颱風是泰國命名的,為何是泰國命名?真莫名其妙耶。至於7月份的凱米颱風命名,據維基百科說,則是韓國提供的,意思是螞蟻,凱米颱風侵襲地區,包括菲律賓、台灣、日本(先島群島)和中國大陸,在中國則橫跨了福建、浙江、江蘇、上海、江西、安徽、湖南、湖北、遼寧等省市,據說災情蠻不輕的,很奇怪耶!凱米颱風又不侵襲韓國,韓國插啥嘴,竟然給凱米颱風提供命名?相同的道理,泰國跟山陀兒颱風,距離十萬八千里,八竿子打不著,泰國有何資格命名?目前看來,山陀兒主要苦主是菲律賓和台灣,菲律賓和台灣沒去命名,泰國卻在那邊窮叫,搶先壟斷命名了,孰可忍,孰不可忍?令人氣絕!如果,台灣有機會命名的話,我認為應該選台灣常見的,芬芳、好吃又珍貴的花卉和水果,例如:茉莉花、桂花、七里香、芭樂、葡萄、柚子等。對不起,可能被你質疑了,怎都是彰化著名的花卉和水果?人不為己,天誅地滅;人只為己,天崩地裂,我是彰化人,當然要為己,必然是彰化的花卉和水果。8、9年來,我拿的是台中市政府的愛心卡(每月自動入帳1000元),我領的是台中市政府的重陽敬老金(每年9月發放2000元),以及每年8月底,吃烏日區公所發放的生日蛋糕(烏日垃圾焚化廠回饋金補助),但是,很抱歉,縱然感激台中,我仍無法忘懷老家,我總自認自己是彰化人,我無法不愛我家鄉,我無法不愛我彰化。
山陀兒,為楝科山陀兒屬的落葉大喬木,英文名字叫santol,中文就直接音譯過來,俗名王大果或金錢果,主要分布在中南半島(東南亞國家)、印度、馬來西亞等地。於1919年,日據時代,曾引進台灣中南部種植,目前,在中興大學、屏科大及台南公園等地有栽種。果實呈球形或扁圓形,成熟時為黃色,果肉有白色和紅色兩種,可直接生食,味道酸甜,形狀和口感與山竹相似,但果肉較少...。在彰化縣鳳凰大地協會Line群組上,有山友鋪出較完整的資料,包括果實剝半的相片,其果肉確實很像山竹。我是否買幾棵栽苗,種自家田裡?算了!敬謝不敏!高大喬木,每年修剪樹枝,豈非很辛苦?絕不要自討苦吃。另外,山陀兒形狀和口感,都類似山竹,山竹是好水果,價錢不菲,想吃,卻捨不得吃,但山陀兒卻差遠了,果肉較少,不是好貨色。據說,南部山陀兒栽種地,果子成熟季節,果實掉滿地,沒人撿去吃呢!這種水果豈堪稀罕?不值得栽種吧。10幾20年前,老婆說喜歡吃仙桃,我們買了不少栽苗,在田裡栽種,包括自己栽培的,總共種了10幾棵,有兩種品種,桃型果實和圓形果實的,每年每棵幾乎結實纍纍,懶得採摘,也是掉滿地,後來陸續砍伐掉,最後3棵,也在去年被我砍伐了。逢產季,大里國光花市和各菜市場路邊,一顆仙桃要價50元,我田裡種的仙桃,要比他們種的還大顆,我為何要砍伐?偶而吃一顆,好吃,偶而再吃一顆,勉強好吃,甜度够,緻密鬆軟,好像煮過或烤過的地瓜,口感算不錯,但吃到第三顆,就不好吃了,有一種難以說清楚的感受,就是果肉要吞嚥時,會覺得乾乾澀澀的,不好下嚥,必得配上飲料或果汁,否則會卡住咽喉,上下不得,有如雞肋的感覺。自己不吃,送左鄰右舍吃,感覺過意不去,不如砍伐了,加上仙桃樹生長快速,每年要矮化,要修剪樹枝,挺累人的,若不修剪,等成了2、3樓高的大樹,我根本動不了了,只好就地解決,避免夜長夢多啦。(颱風天,放假天,113年10月2日完稿)