老之將至喜相迎:(五十八)人生無奈金剛經

老之將至喜相迎:(五十八)人生無奈金剛經
作者:吳聰賢醫師
113年10月31日,週四,康芮颱風,以強烈颱風之姿,進逼來襲,全國22個縣市,無一例外,均放颱風假,除了輪值人員,必須坐鎮消防局一級防災應變中心,以及各自機關單位外,彰化縣政府各層級公務員,也都放颱風假,卻也摩拳擦掌,手機不離身,等著長官下指令,以應變各種緊急狀況發生,這是我公職期間,當公務員的寫照,如今,我已公職退休多年,無此壓力,人倒空閒得很,幾乎要抓虱子相咬了。今年很特殊,不能說天災人禍,應是環境變遷,引發的氣候變遷吧,山陀兒颱風,我放了兩天颱風假,這次康芮颱風,不知會放幾天颱風假呢?這個年,就是不一樣,不僅雨水多,颱風也多,且是秋颱不堪寂寞,來現媚眼呢。這天上午,有某位好友,用Line傳來指教,我是門外漢,受教良多,大開眼界了。這位好友,歷任縣府技士、科長、副處長等職,目前是代理處長身份。他的親姊姊,是我衛生局保健科同事,此等關係,故兩人多認識,此外,他倆的母親,是位和善親切的好媽媽,與衛生局頗有淵源,是衛生局最資深的衛教志工,三句話不離公衛宣導,不時來保健科,也會順道來疾管科,跟我聊上幾句話,才會心滿意足離開。老人家應有90餘歲了,不知安好?至於他本人,學有專精,謹守本份,善盡公職,戮力從公,早晚是處長的最佳人選,是可期待也。他說:「龍眼木是很有用途的,不會沒人要,市面上有標榜以龍眼木燻焙的龍眼乾,具有獨特香氣,價格較好,必然較貴。」我長見識了,原本我心中想著,我田裡,請人鋸掉的龍眼樹幹,直徑才30、40公分上下,用來製作砧板,似乎小了些,原來它可以用來燻焙龍眼乾,難怪很快就有陌生路人,來跟我要走了。原想讓它自然腐化,卻能物盡其用,也算好事一樁。
這天,近下午1點鐘,另一位好友也來信指教,我看不懂其內文,百思不得其解,經網路搜尋後,始知個梗概,原來大有深意,不禁自嘆孤陋寡聞,卻也欣喜收穫良多。這位好友,也是當職公務員,我公職期間,我的業務跟他的業務,有極大相關聯,彼此必須密切配合,始能合作無間,他是縣府某局處秘書,因戮力從公,親力親為,領導有方,曾獲得公務人員傑出貢獻個人獎,獲考試院銓敘部頒發獎章和獎金,極盡殊榮。他作如下回應:「感恩分享!人生意義何在?一切有為法,如夢幻泡影,如露亦如電,應作如是觀。」我不明白其意,丈二金剛摸不著頭腦,是何等讖言?似乎是佛語?好奇心驅使下,我上網搜尋,它竟然出自金剛般若波羅蜜經(似乎簡稱金剛經)的四句偈「一切有為法,如夢幻泡影,如霧亦如電,應作如是觀。」偈者,乃梵語,由固定的音節,總共4句話所組成。金剛經者,我沒有慧根,不曾研讀過,但耳熟能詳,因我彰中58Line群組裡,有同學極力推薦金剛經,除念誦外,甚至,還反覆無數次抄寫。此四句偈何意?星雲大師人間通訊社有如下講解:對佛家而言,人生的一切現象,就像夢幻般不真實,也像水中的泡泡,浮出水面就消失了,又像清晨的露珠、天空的閃電,現在看到了,下一刻就消失了。總結:這個世界就好像無數個不同的片刻,而不是不變的永恆,我們應該從這個角度去認識世界,就會對世界更有不同的體悟,也許本來令你痛苦的事,就不會痛苦了。看完整個講解,我思索再三,腦筋都打結了,仍無法參透其意,你參透了嗎?你領悟了嗎?我知道,世界沒有永恆,以人的角度來看,更沒有永恆,人都會死,死了,就沒有了,哪來永恆?然而,這四句偈,並沒有答案,它沒有告訴我,我最想要的解答,如何讓痛苦的事,變成不會痛苦?你說呢?
上回提到,有不少人,會在網路群組上,互相嗆聲,惡臉相向,甚至威脅到人身安全,這是普遍的現象,尤其牽扯政治議題時。過去的往事,應有5、6年了,彰化縣診所協會的Line群組,就有兩位醫師,我全不認識,應是年輕有為的,非我同輩的醫師,我記不起何原因,兩人竟然從晚間7、8點,夜間門診時段,開始互嗆,以至門診結束,仍未停歇,互鬥到半夜11、12點,深夜1、2點,甚至接近凌晨的3、4點,幾乎整夜沒睡覺,兩人鬥到口出惡言,「我知道你家,我會去門口堵你」、「隨時候教,我會有準備,會讓你好看」、「我會跟你分個高下,看誰贏誰輸」...等等,不是問候母親,而是問候人身安全的話語。醫師身份特殊,不單是在校學霸,出社會後,更是社會精英,也是國家棟樑,竟然為了小事,有如仇人般,出言恐嚇,劍拔弩張,如此斯文掃地,前所未見,未免讓人驚訝!或許是,年輕氣盛吧?血氣方剛吧?稍安勿躁,再過個幾10年,等你老了,等你弱了,等你病了,哪來年輕氣盛?哪來血氣方剛?自負沒了,自大消失了,早被歲月折磨了不成樣了,還有什麼可驕傲的?113年10月27日,週日,我參加了彰化縣醫師公會,所舉辦的年度秋季旅遊,參觀了三個景點,包括台南柳營南元花園休閒農場、台南後壁雅聞湖濱療癒森林、嘉義縣大林鎮拾粹文創藝術園區(鯖魚主題館、鯖粹鯖魚精) ,參加者,大半是老醫師,如我一樣,70、80歲的老頭子,人生閱歷夠了,人性也看透了,每個老醫師都是慈眉善目,好脾氣,好個性,且是和藹可親的長者呢!我的大學同學Line群組,也多次為了政治話題鬧僵了,跟一般的群組一樣,如出一轍,彼此嗆聲,出言不遜,口出惡言,導致憤而退出群組的,花樣可多呢!唉!人生所為何事?人活著,生老病死在眼前,苦撐,硬撐,慘撐,死撐,活著的意義為何?何必吵吵鬧鬧?只要一個忍氣,另一個吞聲;只要一個噤聲,另一個不語;只要一個不鋪,另一個不看,哪來的爭議?哪來的不爽?在沒有意義的人生中,活得快樂些,活得愜意些,不也海闊天空,自由翱翔,走往人生終點?不是嗎?(113年10月31日,颱風假日完稿)

老之將至喜相迎:(五十七)人生意義不相煎

老之將至喜相迎:(五十七)人生意義不相煎
作者:吳聰賢醫師
沒有經歷過,有如隔層紗,甚至隔重山,就不懂得其甘苦,園藝植栽就是這樣,透過親自種植,不僅懂得甘苦,更懂得植栽本質,參透其本性,瞭如指掌,若探囊取物,才能把玩指掌間。沒有親自鋸過,怎知長了10幾年的龍眼樹幹,竟然這樣堅硬,超乎想像,硬如磐石,拉不動,鋸不斷!新買的鋸子,再尖銳的鋸齒,望穿秋水,使盡吃奶力量,也動不了它分毫!相較於酪梨樹來說,兩者可天差地別呢!8、9月,我把4棵剛採收後的酪梨樹,全部砍除矮化,等來年長新枝,再次開花結果;10月中旬,我又把一棵用種籽栽培,種了近9年,仍未開花結果的酪梨樹,也照樣砍除矮化,類似的酪梨樹,田裡尚有2棵,還需要我動手,繼續砍除矮化。雖然,我每年矮化酪梨樹,一年生的枝幹,直徑少說,也有8、9公分粗,不下於我的手臂粗,可說相當粗壯,長得也高聳,有兩層樓高,但是,由於酪梨樹本身材質,柔軟脆弱,只要抓準方向,枝幹僅鋸到一半,由於重力往下重壓,枝幹將應聲折斷,整枝自然傾倒下來,幾乎不費吹灰之力,得來全不費功夫,只花2、3個小時,唏哩嘩啦,就能大功告成,大致上,修剪得清潔溜溜,陽光普照,大放光明,好景觀,好欣賞。等個半個月,當長出嫩芽和細葉時,鮮潤嬌嫩,色彩繽紛,簡直秀色可餐,又是一番不同的好景色。一個是龍眼樹,另一個是酪梨樹,都是果樹,你能想像出兩者,竟然是天龍地虎般差異嗎?一個鋸不斷,一個會半自然斷!
你種過仙桃樹嗎?好種,買來樹苗,2、3年就長高,很快開花結果,讓你成就在心裡,軟蜜在嘴巴。但是,不單龍眼樹幹難鋸,仙桃樹幹也難鋸,大概同是這個等級吧!不!你可能不致於,而對我來說,幾乎任何樹幹都難鋸喔!或許是,應該是,年紀大的關係,都已70好幾了,體力退化了,肌力消失了,耐力更是下崗了,何況老來,體重明顯下降,從70幾公斤,掉到60幾公斤,幾年下來,少掉了10公斤肌肉,體力不濟,豈非是必然的?約3年前,種了10幾20年,果實纍纍的仙桃樹,總共有3大棵,因吃膩了,不想吃了,不想摘了,吃了又澀喉,送人也嫌麻煩,每年還要矮化,修剪枝條也辛苦,後來,吃了秤砣鐵了心,我一不做,二不休,乾脆砍除了,因樹幹堅硬難鋸,我偷工減料,半放棄了,鋸完所有樹枝,就僅剩一根光桿樹幹,心裡想著,就等它自然枯死,枯死就自然腐化,我再來收拾殘局,縱然沒有枯死,也會讓太陽曬死。沒想到,都已3年過去了,它們死了嗎?沒有!每年照樣耀武揚威,不斷萌芽,又是樹葉,又是枝條的,長命百歲般,似乎死不了,害得我必須跟它們拔河,跟它們競爭,更要比賽,三不五時,永無止境地,要割除嫩芽和嫩枝,說來挺累人的。怎麼辦?前兩天,我又把所有大小嫩枝割除了,再觀察一陣子吧,若仍死不了,我不得不拼老命,勉力支撐,奮勇拿起鋸子,鋸樹幹去了。還是花錢買把電鋸,省時又省力,輕鬆好休閒?老來看開了,花錢是小事,但我膽子忒小的,不會膽大包天,直怕出意外的,我怎敢動手拿電鋸?想來就恐懼,甚且忐忑不安呢。說來不怕見笑,人老更加沒膽,我處處小心的,只要出家門,必得穿上,重2公斤的登山鞋,穩重身體,才能踏穩腳步,避免跌倒。113年10月3日,晚間6點半,山陀兒颱風天,資深政治媒體名嘴,69歲的張友驊,穿拖鞋外出,走路不慎跌倒,緊急送醫,雖葉克膜全力搶救,終告不治,這可是活生生的例子,警告老年人,要小心翼翼,避免跌倒。
說來可憐,人生意義何在?活著的目的何在?人早晚都要面對死亡,死亡是歸路,最可怕的,且不知道哪天死亡?可能是一年或半載後,也可能就是明天或今天,卻仍要繼續辛苦地,折磨自己般,奮力一搏似地,死不甘休地,拼死拼活地活著,到底是為哪樁?生老病死,已經很折騰人了,不僅如此,人生不如意,十有八九,還有簇擁不斷,蜂擁而至,永無止境的失意、失敗、挫折、無奈和苦難,逼得人都要走頭無路了,怎麼辦?該怎麼辦?人往哪裡走?似乎,只有放下自我,放下私心,人與人之間,彼此鼓勵,互相關懷,讓每個人,都能順利走完這一生,不是嗎?你認為呢?上週,我彰中58Line群組,某同學鋪視頻,俄羅斯入侵烏克蘭戰爭,烏克蘭警車和靈車,送戰死士兵靈柩回家鄉,場面淒涼,讓人感慨萬千,不禁眼眶泛紅,同是人類,同是斯拉夫民族,更曾是兄弟友邦,如今互相殘殺,家破人亡,死傷無數,情何以堪?相煎何太急?有靈柩的還好,終能魂歸故里,但更多的是,橫屍曠野,陷入溝壑,野狗啃噬,魂飛魄散的孤鬼遊魂呢。這位同學另外鋪出感言:「烏克蘭民眾跪迎英靈歸來,令人感動!見到一個偉大的民族!台灣也要感謝烏克蘭英雄們,勇敢抵抗蘇聯強權,讓中共不敢仿效,也想侵犯台灣!」這種鋪文,若在2、3年前,必然引爆群組爭論,少數幾人,肯定出馬,罵聲和嗆聲,接連不斷,如今,卻鴨雀無聲了,沉默不語了,平靜無聲了,足見歲月的刻痕,讓人成熟了,讓人穩重了,人活著不容易,能活到70來歲,更是不容易,人們應該做的,除了包容和隱忍外,要的是,彼此鼓勵,互相關懷,讓自己的人生有意義,也讓別人的人生有意義。不單彰中58群組曾有互嗆的,彰化縣診所協會群組,以及我的大學同學群組,只要牽扯政治立場的,都有互嗆畫面。人生意義何在?人生苦短,何須如此自殘?(113年10月31日,第21號康芮颱風,颱風假日完稿)

老之將至喜相迎:(五十六)電鋸砍除龍眼樹

老之將至喜相迎:(五十六)電鋸砍除龍眼樹
作者:吳聰賢醫師
中午時分,我正午睡中,某同年好友,用Line送來訊息,同是彰中58群組裡的同學,其人在工作職場很活躍,活潑外向,勇於承擔,積極任事,熱心公益,曾榮任彰化縣藥師公會理事長,擔任理事長期間,與衛生局關係密切,多方配合公衛藥政管理,屢創績效,我公職期間,也蒙其關照,感恩在心,莫齒難忘,他說:「我曾吃過某種火龍果,外皮是黃色的,裡頭則是白色的,味道更香甜,一顆200元,價錢較貴。」一般白肉火龍果,一顆大約40、50元,紅肉火龍果大抵也是50元上下,所以,一顆200元的火龍果,4倍的價錢,確實算貴了。市面上,火龍果分三種:紅皮白肉、紅皮紅肉和黃皮白肉,習慣稱呼為白龍果、紅龍果和黃龍果,黃龍果原產於中美洲,又稱麒麟果、燕窩果,果肉有淡淡的檸檬香,因量少,少見,物以稀為貴,故價錢較為昂貴。你吃過這種黃龍果嗎?我沒吃過,不知味道如何,應該是上等珍品。如果你年齡跟我相仿,都已70來歲了,還等待什麼?想吃就吃,買得到就吃,盡快買來嚐鮮,不要空留遺憾。歲月苦短,歲月不饒人,人之生命,沒有永遠,灰飛煙滅,煙消雲散,是必然的結局,終歸生老病死,紛至沓來,人活著的意義何在?享受口腹之慾,享受美食,就是意義之一。今日,網路上,不少老年人,激勵自己,鼓舞自己的口頭禪是:國內旅遊,國外旅遊,吃喝玩樂,享樂人間。說真的,這些老頭子的想法有錯嗎?
兩天前,另有一位好友,也用Line傳來訊息,給了我支持,也給了我鼓勵,他是我公職期間的老同事,彰化縣某鄉鎮衛生所的主任,我擔任衛生局防疫科長之前,也曾擔任過衛生所主任,我兩年齡相差沒幾歲,他也跟在我後面,從衛生所主任屆齡退休,他學歷亮眼,台大醫學系畢業,學識淵博,文質彬彬,溫文儒雅,謙恭有禮,盡忠職守,犧牲奉獻,服務里民,深獲長官激賞,普獲閭鄰愛戴,是個優秀的衛生所主任,他說:「我有位朋友,堅持用有機農法,不噴農藥,誠如您所言,後來只剩龍眼樹,荔枝樹因蟲害,都砍除了。」有機農法,又稱有機農業,其共同的要求是:不使用人工化學合成的農藥、人工化學合成的肥料、基因改造的生物、動植物生長調節劑等,一心一意,追求草根純樸的農業。基因關係,荔枝易受蟲害,更甚於龍眼百倍,不噴灑農藥的話,肯定沒有半絲收成,據說須噴灑7次農藥,才會有完美的成果,既然種了荔枝樹,卻沒有半顆荔枝可吃,留著它幹嘛?當老祖宗奉祀啊?當然是砍除而後快了,眼不見為淨,免得見景傷情,眼巴巴地,徒生淒涼。
龍眼核差點噎到我姪女,最終結果是,有驚無險,平安無事,卻嚇死我了,也嚇破膽了,它成了我心中最大夢魘。沒有拖延的理由,我不再躊躇,不再猶疑,劍及履及,不再拖泥帶水,當下猛然作出決定,要把田裡所有的龍眼樹,悉數砍除,永除後患。然而,我砍得動龍眼樹嗎?拿來鋸子,奮勇戰鬥,縱然使盡全身力氣,汗流浹背,臉紅脖子粗,氣喘吁吁的,手掌都磨出水泡來了,仍撼動不了它,鋸不出多大的缺口,只能徒呼負負,哀聲嘆氣,甘拜下風。我能死心嗎?當然不能!手鋸不行,就得用電鋸,我不會用電鋸,必得找人。我找教會某教友幫忙,教會教友又找另一位教友幫忙,是某私立大學的校工,專門負責校園園藝植栽照顧和管理的,他看了現場,預估要兩個工作天,一天工資1千元,兩天工資要2千元。我內心狂喜,價錢便宜,就此決定,一口敲定,看日不如撞日,這週六和週日,即刻動手用電鋸鋸樹。只要能將8棵龍眼樹砍除,就能卸下我心頭重擔,相形之下,錢反而是小事。這位教友很盡責,鋸大小樹枝外,連大樹幹也鋸斷,每棵龍眼樹鋸成4、5截,方便人力可搬運。他只負責鋸樹,後續的事,由我自己負責,有哪些後續的事?鋸下來的樹葉、樹枝和樹幹,何去何從?不能露天燃燒,只能堆放田裡,經年累月,風吹雨打,讓它們慢慢腐化了,我有心裡準備,預估要花上數年的時間,再怎麼快,至少也要3年。但幸運的是,過沒幾天,過路陌生人找上我,問我這些一截截的樹幹要不要,若不要的話,是否能送他?我興奮莫名,不管它有什麼用途,對我來說,它就是廢物,就是垃圾,我留著反傷腦筋,我當然答應了他。過沒幾天,每截重30、40公斤的樹幹,全部被載走了,留下更好清理的空間,我心裡飛揚,快樂無比,解決了一樁心頭大事。謝天謝地,老天有眼,有貴人出手幫忙,龍眼樹悉數砍除了,不再巨木參天,不再雜草叢生,不再荒野一片,不再被吊掛死貓,不再擔心龍眼核噎到,我豈能不快樂無比?也感恩不盡呢?(113年10月30日完稿)

老之將至喜相迎:(五十五)哈姆立克急救法

老之將至喜相迎:(五十五)哈姆立克急救法
作者:吳聰賢醫師
前兩天,有好友用Line詢問,他是彰化縣鳳凰大地協會某山友,比我年輕幾歲,本身是國中老師退休,前幾年,岳父年老過世,老婆繼承一筆山坡地,約5、6分田地,位於南投縣鹿谷鄉,據說座落在溪頭自然教育園區,往杉林溪森林生態渡假園區的道路上,有3米多產業道路,小型車勉強可抵達,他為了照顧此山坡地,避免荒蕪,對不起岳父大人,同時,也樂於享受田園之樂,他每週六和週日,必往鹿谷跑,導致較少參與登山活動,斷斷續續,已有2、3年,幾乎沒出席了。整理山坡地,加上種花蒔草,活動量挺大的,同樣是活動筋骨,豈需在意登山的活動量?因岳父生前種有荔枝、龍眼等果樹,他沒有種果樹經驗,看了我的鋪文後,向我請教:「荔枝和龍眼,都屬同一類的水果,龍眼要矮化,荔枝是否也要矮化?」經另一好友指正後,我要重新更正,為了來年龍眼樹,能持續結實纍纍,龍眼樹不能矮化,但要剪枝,不讓其長到3層樓高,否則爬樹採摘,困難也危險,易生意外,得不償失。至於荔枝呢?我沒有確確實實種過荔枝,他問我,有如問道於盲喔!何謂沒有確確實實種過荔枝?其實是有種過,但沒種活。民國86年,我離開臨床,轉換跑道,在彰化市大竹區衛生所(覓地新建辦公廳舍後,更名為彰化市東區衛生所),擔任主任兼醫師時,有住在快官里的張姓家族,共4代人,大人小孩約20餘口,快官里和大竹里,都在彰南路沿線上,相距不遠,騎機車或開車都方便,有小孩來接種疫苗的,有老人來接受高血壓等慢性病治療的,久而久之,醫病緣分到了,雙方成了親密好友。張家種有4、5分地的荔枝,知道我有自己的田地,送了3棵荔枝幼苗給我,這些幼苗採用堆土壓條法(又稱盛土法)繁殖的,由於我剛當上半個農夫,完全是門外漢,加上萬事起頭難,我照顧不周,也不會照顧,這3棵荔枝幼苗,都被我活活種死了!我沒有實戰經驗,問我荔枝是否矮化,就是問道於盲。
不過,我老婆娘家三叔,在台中旱溪,有塊田地,約3分地,全種植荔枝樹,我曾隨著老婆過去採摘,發現荔枝園沒有專業的管理。三叔另有本業,種植荔枝也不是副業,是身邊有錢,買田地時,前地主種植的,他本身也是大外行。據快官張姓家族說,荔枝容易長蟲,必得噴藥,且不是噴灑一次,而是前前後後,總共要噴灑7次,才能不長蟲,才能有收成,他家4、5分山坡地,每到產季,賣掉荔枝,約有10餘萬元收入,多少貼補家用。三叔的荔枝園有噴藥嗎?有!但靠自己動手,僅噴藥1次而已,而不是7次,以致剝開荔枝殼,10顆荔枝中,不是9顆,而是10顆,百分之百中獎率,在荔枝蒂頭上,不是看到黑色的蟲糞便,就是看到白色的胖蟲蟲,這種荔枝挺嚇人的,怎麼吃進嘴裡?為了避免傷了三嬸的好意,我們有帶一些荔枝回家,但全倒進垃圾桶了。另外,三叔自己工作忙,沒有爬上樹,也沒砍過枝條,荔枝樹都達3層樓高了,這麼高的樹,怎麼噴藥?縱然用高壓機器噴灑,也難以全面噴灑到,何況用手動的噴藥桶,豈能有功效?根本噴灑不到啦!依據道聽塗說,以及個人微小經驗,荔枝要不要矮化?跟龍眼一樣,不要矮化,但每年要修剪枝條,要修剪得比龍眼還要矮些,最好不要超過2層樓高,為了來年結實纍纍,也為了好方便噴藥。至於噴灑什麼藥物?我是大外行,必得請教專業農家,免得吃荔枝,吃到連自己也中毒。如此看來,我個人建議,一般享受休閒的娛樂戶,不要種植荔枝,以省卻麻煩,想吃荔枝嘛,菜市場買就有了。經我上述說明,這位老師退休的山友,如何管理荔枝和龍眼樹,應該較有些觀念了,祝福他家荔枝和龍眼,明年能大豐收,我也能分享豐收。龍眼要不要噴藥?基因有差異,龍眼抗蟲害強,強過荔枝,超過百倍以上,龍眼幾乎沒在噴藥的,即使沒噴藥,10顆龍眼中,必有9顆,甚至9.5顆,是完好無損的,完全沒有蟲害的,讓人吃得津津有味。2個月前,鄰居友人送來龍眼,我居然花了半個晚上,把整袋龍眼,約有2斤重,一口氣吃光光,還意猶未盡,欲罷不能呢。不過,我要特別叮嚀的,荔枝核大,較不擔心,但龍眼核小,要特別擔心,小孩吃龍眼時,要很小心,須大人在一旁看著,免得龍眼核噎到咽喉,來不及搶救。
30多年前,我從自家田裡栽種的龍眼樹,爬上樹,摘了ㄧ布袋,送回彰化老家,結果,竟然出了意外!我唸國中的姪女,我大哥的女兒,某天午後,吃著龍眼,卻出現呼吸困難,呼吸窘迫的症狀來,似乎龍眼核卡到咽喉了,小女生努力咳嗽,彎腰身體,想把卡在喉嚨的龍眼核咳出,卻怎麼咳也咳不出來,嘗試了無數次,都是失敗,人很難受,呼吸越加困難,臉色逐漸蒼白,體力逐漸不支,生命在旦夕間!好理家在的,大人都在家,大哥和大嫂都在,但不是醫護人員,也沒有此方面常識,不懂得用哈姆立克急救法(簡稱哈姆立克法)進行急救,更可怕的,也不懂得打119,找救護車和緊急救護員來,結果怎了?我大哥自己也嚇壞了,更嚇傻了,只想到要馬上送醫,盡快騎上機車,後面載著我姪女,往彰基飛奔而去。彰基離我彰化老家不遠,約5分鐘車程,最擔心的是等紅綠燈,或遇上交通堵塞,那可危險了!更好理家在的,由於騎機車,路途顛簸,卡在姪女咽喉的龍眼核,很慶幸地,瞬間自動咳了出來,問題解除了,危機解除了,兩人重新調轉頭,再次騎機車,平安無事回家了。我事後聽到此消息,全身冒冷汗,忍不住驚呼:「謝天謝地!感謝阿母、阿爸有保庇!也感謝吳家歷代祖先有保庇!平安無事,沒有出人命!」還好!平安無事,若姪女出了意外,我難辭其咎,姪女出問題了,我當叔叔的,如何能苟活?當下,我下定決心,不僅不送龍眼回老家,也下定決心,要把8棵龍眼樹悉數砍除,斬草除根,永除後患。哈姆立克急救法,又稱腹部衝擊法,專門治療咽喉異物梗塞,它是美國亨利•哈姆立克博士,於1974年首次向世人宣布,它需要一位急救者,站在病人後方,一手握拳,另一手在握拳的上方,雙手同時瞬間,在病人的上腹部撞擊,向橫膈膜施加壓力,壓縮肺部,讓肺部內空氣,把卡在咽喉或氣管的異物,排擠噴射出來。目前,台灣醫界和教育界合作,任何國小、國中學生,都要學會哈姆立克急救法,這是基本救命技術,不能不會,可救人,也可自救。(113年10月28日完稿)

老之將至喜相迎:(五十四)噎到咽喉龍眼核

老之將至喜相迎:(五十四)噎到咽喉龍眼核
作者:吳聰賢醫師
上回文章鋪出後,才一個小時,某衛福部疾官署長官,出身農業縣的鄉土達人,即刻用Line來信指正,他說:「矮化後的龍眼樹,果實生長不多,野放的龍眼樹,枝椏多,樹形均勻,才能結實纍纍。可考慮在龍眼收成時,順便鋸下一些枝條,控制在一、二樓高,但不要矮化。」這些指教,有如醍醐灌頂,我發現自己前面說錯了,龍眼樹不同於芭樂、愛文、酪梨等果樹,絕對不能矮化,矮化了,枝條少了,龍眼開花,是開在枝條末梢,隔年就長不出幾串龍眼了,肯定疏疏落落的,讓人大失所望。避免樹高,害人從樹上摔下來,最好的方法,如長官說的,就是當季採摘龍眼時,順便把一截樹枝,一併鋸下來,不讓龍眼樹長到三樓高,否則採摘太危險了。芭樂、愛文和酪梨等果樹,每年必得矮化,是為了好方便套袋,沒有套袋的果子,別夢想吃上一顆,完全種給蟲兒吃,即使是酪梨,照樣瘢痕纍纍,咬到硬塊,口感大不如前。如此矮化,也等同疏果,花果太多,養份供應不足,影響果實正常發育,不如產量少些,但每顆果實碩大飽滿,甜度高,多汁又好吃。這位長官也強調:「龍眼接枝成功率很高。」所謂接枝,就是嫁接,網路上有教人如何嫁接,似乎不困難,我一直想嘗試看看,但都沒有這個勇氣,很糟糕,我深刻了解自己,我自閉內向,確實缺乏創新的野心,只會日復一日,做熟悉的工作,做相同的工作,真沒出息!
另有一位好友,同時傳來Line訊息,是彰化縣鳳凰大地協會某山友,他常慢半拍來信指教,他說:「您文中提到的九重葛,我有種一棵在花盆裡,它很給力,生長旺盛,天氣越熱越開花,花朵顏色艷麗好看,路過的人都稱讚。我不敢土植,只敢種花盆,怕跟您一樣,長成大灌木,且硬刺多。」厲害的鄉野達人,種植栽已成精了,知道九重葛只能盆栽,不能土栽,否則經年累月,後果會很嚇人。小花小草,小盆小品,另有一番風情,尤其九重葛生命力旺盛,照樣開出鮮豔花朵,讓人賞心悅目,不亦樂乎?我猜測,不僅九重葛很給力,這位山友自己也很給力,不時澆水和修剪,也不時鬆土和施肥,甚至隔2、3年就換盆,以致能長出漂亮的花朵來。不然的話,就是有九重葛細根,竄出花盆底,鑽入了泥土裡,才能有如此給力的生命力,美艷的花朵讓路人們,佇足觀賞,也驚豔讚美。獨樂樂,不如眾樂樂,外人的稱讚,給自己的是加倍的成就感,飄飄然地,很神氣地,不禁鼻子翹起來,連尾巴也翹起來了。另有一位好友,是我研究所學長,也是某衛生局退休首長,他很迅速地給了我指正:「從事殯葬業的,台灣習俗稱之為土公仔,不是土工仔。」這位學長也來自鄉間,對台灣鄉野習俗有所研究,在閱讀過程中,能馬上發現我的錯誤,感激不盡。三人行必有我師,不恥下問,虛心學習,必然有成。有Line真好,不僅聯絡感情,還能互通有無,互相學習,彼此成長。成了老頭子後,有學習,有成長,我擔心的老年癡呆症,應可延後幾年發生,甚至不發生吧。
龍眼樹種在田裡,緊鄰產業道路,種了8棵左右,10幾20年來,產量大,每年產季,結實纍纍,引人垂涎,自家人吃,彰化親人吃,吃得不亦樂乎,但產量真的多,採摘不完,也吃不完,更是吃膩了。怎不讓左鄰右舍去採摘?烏日鄉下地方,哪家庭園不種植龍眼樹?且品種還更優呢,種仔小,果肉多,甜度高,根本不稀罕我的龍眼。怎不讓親朋好友來採摘?算了,若有人從樹上摔下來,縱然是親朋好友,我要怎麼賠人家,多一事,不如少一事,龍眼又不是啥高檔水果,菜市場一斤才10幾20塊,買幾斤回家吃,都會吃到舌頭破皮了。吃的不多,也是吃膩了,加上我怕爬樹,懶得去摘,除了摘少許嚐鮮外,大部分都順其自然掉果了,掉得滿地,緊接著,種籽也發芽滿地。我懶得摘果,又不懂得修剪整理,導致雜草叢生,荒野遍地,以致龍眼樹成了墳場,被人暗夜掛了死貓,怎麼辦?不處理豈行?有一就有二,有二就有三,有三就會成眾,真的要成了墳場了。我曾拿鋸子鋸樹,天啊!只有一句話能形容「夭壽」喔!龍眼樹幹直徑20、30公分,材質硬得像石頭,秀才遇到兵,我變成手無縛雞之力,氣喘吁吁的,鋸一分鐘,要休息十幾分鐘,怎麼鋸也鋸不動,難得一絲進展!你可知道?龍眼樹幹是最堅硬的木材,最出色的用途是當砧板,傳統市場豬肉攤的砧板,還是雞鴨肉攤的砧板,保證是龍眼樹幹製做的,不怕巨大的殺豬刀,如何砍或如何剁,准可以抵用好幾年。龍眼樹幹堅硬,我完全鋸不動,只能放棄,這一停頓,我躊躇不前,又蹉跎了好幾年,直到發生了一件恐怖的事情,我才義無反顧,二話不說,狠下心來,毅然決然,花錢找人來鋸樹了。什麼恐怖事情?我事後才聽說,雖然已平安無事,卻幾乎嚇破了膽,至今回想往事,仍餘悸猶存,胸口蹦蹦亂跳,久久難以回復。我姪女,我大哥的大女兒,唸國中時,吃我摘回去的龍眼,竟然不小心噎到了,龍眼核卡在咽喉,不上不下,呼吸困難,臉色發白,不知如何是好!後來,在送往醫院的途中,因路上顛簸,卡在咽喉的龍眼核,自己蹦了出來,才解決了一場可怕的危機。嚇死我了!我再也不敢摘龍眼回彰化了,也不敢再種龍眼了。詳細情形,下回再述。(113年10月25日,台灣光復節完稿)

老之將至喜相迎:(五十三)荒郊野外龍眼樹

老之將至喜相迎:(五十三)荒郊野外龍眼樹
作者:吳聰賢醫師
30餘年來,我幹過的白工,吃力不討好的事,那可多了,不勝枚舉,屈指難數,單田地這事來說,可就罄竹難書了!我辛苦栽種金露花,後來砍除了;我辛苦栽種九重葛,後來砍除了;我辛苦栽種火龍果,後來也砍除了。我似乎傻不隆咚的,笨頭笨腦,傻里傻氣,沒有半點腦筋,不深思熟慮,也不三思而後行,有如意氣用事般,想到就做,完全不去考慮後果,事後回想,事過境遷,悔不當初。然而,我不是鬼谷子,也不是諸葛亮,更不是劉伯溫,有未卜先知的能力,有洞見未來的神機妙算,我只是一個普羅大眾的凡人,沒有親身經歷過,我怎知道金露花有細刺,且能長成2、3層樓高的灌木?我怎知道九重葛有硬刺,且能長成2、3層樓高的灌木?我怎知道火龍果有尖刺,且修剪後的莖幹堆積如山,乃至無法處理?其實,我無須自責,自責也無用,生老病死,人生必然的結局,從呱呱墜地,以至壽終正寢,人生活著,苦苦追求成功,汲汲於名利,不就是白忙一場嗎?人生追求的是過程,而不是偉大或超然的結局,人都化成骨灰了,煙消雲散了,無知無覺了,還談什麼結局?兒孫滿堂嗎?金銀財寶嗎?功成名就嗎?全都是笑話一場。我經歷過了,我享受了過程,事後的甘苦談,就是美好的回憶,不是嗎?現在的我,不正快樂地,跟你分享我的甘苦談嗎?
像我這樣,辛苦栽種後,再全部砍除的,也是大有人在,我不是唯一的人。我南彰化某位好友,是我遠房親戚,也是我彰中學弟,他結婚時,以嫁妝名義,丈人贈送他2分多田地,後來,他自己又買了4分田地,總共6分多地,在丈人建議下,丈人是在地莊稼漢,自小在田裡打滾的,他悉數種了樹蘭,過了好幾年後,種樹蘭的人太多了,過度氾濫,經濟價值不高了,考慮再三,終究全部砍除了,改種羅漢松、黑松、五葉松等園藝植栽。說來可惜,種了6分多地的樹蘭,不知耗費多少精力和時間,最終仍是白做工,不了了之。樹蘭學名,Aglaia odorata,楝科樹蘭屬,常綠灌木或小喬木,別名米蘭、米仔蘭、珠蘭、樹仔蘭、魚仔蘭等,原產於中國福建、廣東、廣西、雲南等省份,東南亞、台灣也有分布,是一種常見的芬芳類觀賞植物,開黃色小花朵,花甚小,直徑才0.2公分,形狀和外觀很像小米,故有上述的別名。樹蘭和七里香外觀很相似,若沒開花的話,葉片型態及羽狀複葉,均很相像,幾可亂真,很難分辨誰是樹蘭?誰是七里香?樹蘭花香淡雅芬芳,但沒有七里香的濃郁,也沒有七里香傳香千里的能耐。當年,我陸續砍除金露花綠籬時,曾有路人跑來跟我搭訕,說他家種了不少樹蘭,樹蘭有芳香,值得栽種,如果願意種的話,他會便宜賣我。想到我遠房親戚,6分多地的樹蘭,一棵不剩,全部砍除了,我幹嘛再去種樹蘭?豈非自討苦吃,吃飽沒事幹,又要做白工?若真要種,不如我自己栽培七里香,一家栽種萬家香,更能撲鼻千萬里。
另一件做白工的案例,在此跟你分享。20幾年前,農曆春節,去田尾公路花園賞花遊玩,回程時,在永靖路邊,買了一棵龍眼樹苗,帶回自家田裡種,因嫁接的關係,僅種了3、4年,就有龍眼可摘了,其果肉紮實,多汁又甜,吃得不亦樂乎,雖辛苦栽種,卻也值回票價。後來,我又用其種子,埋在田裡,栽培了5、6棵龍眼樹,總共種了7棵左右,不過,用種子培養的,沒有經過嫁接,我是半路出家的,不是園藝專家,不曾做過嫁接,沒有勇氣嘗試,種了10年上下,才開始長龍眼,雖沒有原生種多肉,卻也蠻甜的,吃在嘴裡,甜在心裡,從種子開始種起,內心很有成就感。由於當年傻不隆咚的,不懂得修剪,不懂得矮化,龍眼樹越長越高,高過2層樓,甚至高過3層樓,每到8、9月產季,為了吃龍眼,須爬到樹上採摘,心裡總是不踏實,很怕從樹上跌下來,摔斷手或摔斷腳的。我老婆娘家祖厝,在台中旱溪,種了一棵數十年的老龍眼樹,2、3層樓高,每年結實纍纍,某年,我三妻舅,年紀大我老婆1歲,已成年人了,爬樹摘龍眼,不小心摔了下來,撞破廚房屋頂,頭破血流,意識昏迷,緊急送進醫院急診室,觀察了2、3天,才平安出院,我可不想為了吃龍眼,摔下來導致腦震盪。我們家吃了10幾年自家種的龍眼,吃厭了,也吃膩了,甚至懶得多採摘了,導致龍眼樹越長越茂盛,也越長越高,我越加不敢爬上樹了,爬得心不甘情不願,最終整個龍眼樹下,雜亂無章,雜草叢生,人跡罕至,簡直成了野生叢林,荒郊野外了!最可怕的,台灣鄉下有駭人的習俗,死狗放水流,死貓吊樹頭,我田地沒有圍籬,屬開放空間,田裡的龍眼樹,竟然有人,夜裡偷偷吊了死貓,用塑膠袋層層包著,裡頭還放了祭拜用的香和銀紙,一看就知道是死貓,嚇死人了!太恐怖了!而且,不只是一個屍袋,而是兩、三個屍袋,我簡直成了殯葬業者,所謂的土工仔,偶而壯起膽子來,用麻布袋包裹塑膠袋,丟給垃圾車載走。我心裡思量著,這不是辦法,這幾棵龍眼樹,無論如何,早晚必得砍除,才能永除後患。(113年10月24日完稿)

老之將至喜相迎:(五十二)樹幹樹枝絞碎機

老之將至喜相迎:(五十二)樹幹樹枝絞碎機
作者:吳聰賢醫師
火龍果好種,用莖幹扦插即可,簡直太好種了,成功率百分之百,不理會,不澆水,想種不活都難。但是,要徹底砍除火龍果樹,就有點難了,除了要與尖刺對抗,與螞蟻戰鬥外,還要處理砍掉的莖幹,這才是最折騰人的地方,我多年經驗,深受其害,悔不當初,有如一場夢魘,事過境遷,至今仍有餘悸。閒極無聊,老人家吃飯睡覺外,多的是時間,時間必得打發,我做了如下估算,以專業果農來說,如果一棵火龍果樹,一年長出10顆火龍果,為了供給足夠養分,一枝莖幹只留一顆火龍果,隔年,這些莖幹老了,粗了,再也長不出漂亮的果實了,留著無益,只浪費養分,必得修剪砍掉,結果呢?假設種了2分地,每間隔1米,種一棵火龍果樹,總共種了1800棵火龍果樹,一棵火龍果樹,一年要修剪掉10枝老莖幹,1800棵就有1萬8000枝老莖幹,成千上萬,成了農業廢棄物,必然堆滿田邊所有空地,不僅佔空間,影響出入,也妨害景觀。火龍果老莖幹,如仙人掌,屬肉質莖,丟在田邊,一年半載也死不了,依空氣污染防制法規定,樹幹、樹枝、雜草等農業廢棄物,不得露天燃燒,既然無法用火攻燒死它,只好忍氣吞聲,莫可奈何,任其糟蹋,任其欺侮,大眼瞪小眼,與它日日夜夜,長長久久,共存亡了。老人家不能說等死,但多的是時間,我無聊到在Line鍵盤上,胡亂隨意打字,以抒發心情,也打發時間,但我某大學同班同學,那可不一樣,他也是打發時間,卻翻譯醫學書刊,每日一疾病,逐日鋪在班上群組裡,與眾人分享,據說原文是Harrison內科學最新版本,此事引發眾同學迴響,甚為了不起。我有點老人癡呆了,腦筋退化了,力所不及,無能為力,徒呼負負,醫學離我遠矣!
今年上半年,老婆去美國前,倆人參加彰化縣鳳凰大地協會的登山行程,由於倆人年紀有了,尤其是我,70餘歲的老頭子,心有餘,力不足,體力更加不濟,不敢隨大隊伍走完全程,協會所謂的甲隊,只能衡量自己體力,保守為要,跟著小眾們走乙隊,也就是說,僅來回走個半程,全程是10公里的話,我倆半程則是5公里,總也能走上2萬餘步,走得滿頭大汗,汗流浹背,氣喘吁吁,加上心臟蹦蹦加速亂跳呢。僅走乙隊,剩餘時間多,枯等下午回程,回程時間固定是3點半,未免無聊,無事可做,我倆會沿著產業道路或小徑,到處閒逛和亂逛,特愛觀賞人家的花圃和菜園,花花草草,翠翠綠綠,煞是好景觀,也煞是好心情。某次,來到人家的火龍果園,種了2、3分地,整齊劃一,果實碩大,顆顆套袋,很是壯觀,但奇怪的,田邊或溝渠邊,沒看到半根廢棄的莖幹,清清爽爽,乾乾淨淨的,我忍不住問正在套袋的果農,他的回答讓我長見識了,原來有火龍果專用的電動粉碎機,要有粉碎機幫忙,才能處理掉成千上萬,廢棄的火龍果莖幹,而粉碎後的渣滓碎塊,也可以當綠肥,一點也不浪費。落紅不是無情物,化作春泥更護花,如此看來,不單是落花,連火龍果莖幹渣滓,不也化作春泥更護花?養出更肥大的火龍果?事後,我查詢網路,真的有火龍果粉碎機,我看了廠商推出的youtube,這台粉碎機算輕便,類似嬰兒推車,體積小,重量輕,可以推著走,當機器啟動後,丟進廢棄莖幹,馬上能絞碎成泥,方便又實用,想當專業的果農,這台粉碎機是必備的利器。火龍果粉碎機價錢貴嗎?似乎不貴,一台才8千元,工欲善其事,必先利其器,我猜測台灣每個果農,應都有一台吧。
目前,我田裡種的果樹和園藝植栽,要修剪枝條嗎?當然要!不修剪的話,簡直自討苦吃,種了等同沒種,更是白做工。以果樹來說,只要一年,不用二年,愛文芒果、世紀芭樂和黑美人酪梨,都會長成2層樓,甚至3層樓高,人怎能爬得上去套袋?沒有套袋,不管任何水果,都別想吃上一顆,因還沒等成熟,大蟲小蟲,包括蝸牛和八哥,早把果實啃爛了,也啃光了,種了無數水果,等於請別人吃,總之,果樹必得年年矮化。至於園藝植栽呢?尤其是羅漢松和真柏,都必得修剪,否則枝椏橫出,長得雜亂無章,亂了章法,失去原本的造型,成了荒廢的雜林,不美觀,也無意境。10幾年來,果樹收成後,緊接著,我就要忙著修剪矮化,若是園藝植栽,每年秋冬季節,我可忙了,都要加以修剪,以維護美觀造型。其實,依據我個人經驗,園藝植栽若能一年修剪兩次,成效會更好,但個人時間和體力,都有其極限,莫可奈何。修剪下來的樹幹和枝條,掉滿樹下,堆積如山,不能燃燒,只能就地腐化,等著當綠肥。其實,最近網路上,也有販賣樹枝、樹幹絞碎機,大小機器都有,小機器絞碎小枝條,大機器絞碎大樹幹,對我來說,小枝條用不上小機器,我可以用園藝剪刀,自己逐步剪碎,但大樹幹要用上大機器,我就有困難了,不僅機器價錢不菲,機器的搬運、操作和維修等,則非我能力所及,我動不了它,也太危險了,老頭子一個,我無須冒這個風險,我只能苦等2、3年,或3、5年,風吹雨打下,讓樹幹自己走向腐爛。(113年10月22日完稿)

老之將至喜相迎:(五十一)有刺枝條何處去

老之將至喜相迎:(五十一)有刺枝條何處去
作者:吳聰賢醫師
早上用Line鋪出文章,下午1點半,睡個午覺醒來,人老了,必得睡午覺,否則有如蠟燭燒光了,會體力不濟,我發現衛福部疾官署某長官,賴來了回應,他說:「前些日子,去東部賞金針花,途徑一家果園,他們培養的是特殊品種火龍果,果實切開來,接近果皮部位,呈現粉紅色,中間果肉部位,則是白色的,兩者間呈現迷人的層次,好看又好吃。」果農厲害,令人欽佩,這是台灣的農業優勢,我長知識了!這種粉紅色的火龍果,你可吃過?另外,還有一則回應,我文章才鋪出半個小時,南彰化某好友,也是彰化縣鳳凰大地協會的山友,迫不及待地,用Line傳來回應,他家祖傳2分多田地,自己手上,又買了2分田地,合計共4分多田地,約有1300多坪,用農舍名義,蓋了一棟豪華大別墅,有魚池湖泊,有假山流水,極盡奢華,美輪美奐的,除房舍外,剩下的土地仍多著,以致養花蒔草,享受田園之樂,他說:「火龍果、九重葛、仙人掌、玫瑰花...等等,林林總總的多刺植物,我最近也都一一砍除了,因剪枝後,無處丟棄,且剪枝過程中,雙手雙腳,都被刺得傷痕纍纍的,只得完全放棄了,砍它個精光啦。」感謝回應,來了及時雨,有如久旱逢甘霖,我安心多了,我無須自責,也無須自哀自怨,可以放下沉重的心裡負擔了。人之常情,老婆偶而詆毀我,說我每天在田裡窮忙,盡幹些無意義的事,我終於有話可以回應她了。
我一直懷疑著,自己是天下唯一的笨蛋,專做無意義的事,辛苦栽種後,過沒幾年,又悉數砍除,徒勞無功,大做白工,豈非天下大傻瓜?沒想到,竟然有人跟我一樣,起頭挺興奮的,事後卻又反悔了。唉!龜笑鱉無尾,無須相見笑,這應該也是人之常情吧。其實,火龍果、九重葛等植栽,它們是明刺,看得到的刺,又尖又銳的,但是,另外還有所謂的暗刺,看不到的刺,又細又小的,那就是金露花,它的刺非常細小,剛刺到的時候,沒有半絲痛的感覺,或許他人,會有少許痛的感覺,等事後洗手時,才發現手指頭,有不少黑色小刺,埋在皮膚裡頭,摸過或按壓,會有痛覺,眼中釘,肉中刺,當然意欲除之而後快嘛。當年,我用醫院的22或21號細針頭,專門給病患靜脈注射的小號針頭,逐一挑出那些小黑刺,當然是挑得血淋淋的,甚且血肉模糊的。如果在今日,我老了,視力模糊了,手會顫抖了,再也無法拿穩針頭,挑出皮下小黑刺了,相看兩瞪眼,只好放棄了,不予理會,隨它去了,就跟它世紀共存亡了。好理家在,我無此煩惱了,因10幾年前,我早已把金露花,整個砍除光光了,我已經笨了一次,血淋教訓,不會再笨第二次了。
這位山友說的很對,有刺植栽剪枝後,這些有刺枝條怎麼處理?可以說無處丟棄啊!公所垃圾車會收嗎?偶而少量的,自家庭院的雜草樹枝,比如一個麻布袋的量,垃圾車隨車人員,不致於厲聲反對,甚至還會熱心幫忙傾倒,但量多了,時間長了,就難說了,可能會面露不悅:「專門來找碴的?」可以把這些枝條,在自家庭院內,神不知鬼不覺地,露天燃燒嗎?千萬不要,濃煙密布,空拍機方便,無法神鬼不知!露天燃燒被投訴或被抓獲,如稻草、樹枝、紙張燃燒等,依據空氣污染防制法規定,可處1200元以上10萬元以下罰鍰。近20年前,不知者無罪,我在田裡燃燒砍下來的樹枝、樹幹和雜草等,被鄰居投訴,管區警員馬上騎機車,氣勢磅礡地過來,我嚇壞了,盡快彎腰道歉,馬上澆水熄火,因我的態度良好,警員最終沒有開單處罰,放了我一馬。往後,我再也不敢放火燃燒了,以致果樹下,堆滿枯枝雜草,就當作堆綠肥了。當年,我如何清除火龍果那充滿尖刺的枝條?我雙手戴上布手套,但功效有限,尖刺很長,仍會穿透手套,刺傷雙手。我用鐮刀,一節一節地,不怕尖刺,也不懼螞蟻窩,迅速地割除莖幹,小心翼翼地丟往空地,割了幾叢火龍果樹,已堆積成一座小山了。我個人力量有限,沒有體力一次砍除完畢,當然是分好幾次,陸陸續續地,拖了好幾個月,才全部砍除。砍除了,就算完事了嗎?夭壽喔!後面的處理才棘手!火龍果的莖幹,跟仙人掌一樣,是肉質的,充滿水分,即使砍除了,丟在一旁,佔據了很大的空間,不管在太陽底下如何曝曬,加上風吹,以及天寒地凍,它永遠不會枯乾,只要下點小雨,它又會存活,生機盎然地,甚至長根萌芽呢!令我瞬間要氣結身亡!為了加速讓火龍果莖幹枯死,更不能讓它生根發芽,我要不時地,每逢週日假期,拿鋤頭翻攪莖幹,讓它均勻曝曬,祈求它快點枯乾死亡,魂歸故里,早死早超生,不要死纏著我。你可知道?它讓我寢食難安,經過了漫長的兩個寒暑,這些火龍果枝條,才悉數壽終正寢,正式解脫了我長年夢魘呢!(113年10月20日完稿)

老之將至喜相迎:(五十)培育優勢火龍果

老之將至喜相迎:(五十)培育優勢火龍果
作者:吳聰賢醫師
在果菜市場或超市,一顆碩大的火龍果,鮮豔欲滴,讓人垂涎,只要花上50元,輕輕鬆鬆,爽爽快快,就能帶回家,來個大塊朵頤,享受甜蜜蜜的,無窮盡的幸福,但是,你可知道,這麼一顆火龍果,要耗費果農多少心血?只有自己親身種過,經歷果農相同的階段,始知一個能上市的火龍果,能賣出好價錢的火龍果,要經歷多少數不清的辛勞呢。今年7月,老婆出國前一個月,真的是好康道相報,也是食好道相報,鄰居上門通知,說咱們烏日區興祥街,靠近傳統菜市場馬路邊,一輛小貨車搭載整車火龍果,路人搶著買,便宜又好吃。老婆趕了過去,二話不說,大把搶買了3袋,每袋有4大顆火龍果,每袋才100元。老婆忍不住好康,拿起手機,通知正在上班的以前老同事,也幫對方買了2袋火龍果。老婆騎著機車,提著5袋火龍果進門,直喊著:「好重喔!手好酸喔!」紅肉火龍果,每顆都很碩大,重量肯定重。嘴饞,我等不及了,馬上切來吃,第一口的感覺就是:「夭壽喔!怎麼這麼甜,簡直比蜂蜜還甜!」一顆至少50元的火龍果,竟然只賣25元,等於打對折,哇!等同天上掉下來的好康!我嘴巴甜著,嘖嘖大口吃著,不禁懷疑著:「怎麼這麼便宜?不夠成本啊!會不會是賊貨?半夜去人家果園偷摘的?」我直說便宜,老婆挺興奮的,既然便宜,就要吃個爽快!隔天,又去菜市場邊,同樣那輛小貨車攤,再次買火龍果,又買了2袋,每袋也是100元,因較大顆,每袋只有3顆。老婆回來後,跟冰箱內,原本的火龍果相比較,確實又更大顆,換算下來,一顆才33元,仍然物超所值啊!接下來那兩週,我們每天吃火龍果,吃到小便是紅的,連大便也是紅的。老婆禁不住心疼:「火龍果這麼好吃,可惜的,不能出關,也不能入關,進不了美國海關的,否則再怎麼辛苦,也要帶去給寶貝孫子們吃。」奶奶疼惜寶貝孫子,這是必然的。
2、3年前,據民視新聞報導,雲林虎尾某果農,不惜血本,使用豆漿和牛奶,灌溉火龍果,結果種出超大顆的火龍果,居然跟躲避球一樣大,重量也達1.65公斤,是一般火龍果的2、3倍大,讓人看了嘖嘖稱奇,可能是台灣第一紀錄呢。如果,一個人,一次吃下整顆大火龍果,保證肚子撐死了,也肯定正餐再也不用吃了。今年7月,聯合新聞網報導,某現任新住民立委,在台中出席「Home Run Go紅肉紅龍果邁向日本」外銷日本首運記者會,自己在記者會上,公開爆料說,曾經把火龍果莖幹,切成好幾段,包在行李箱內,帶回越南栽種。此事引爆後,遭到外界質疑違法又失言,引起撻伐。此立委知錯,盡快召開記者會,聲淚俱下道歉:「我承認剛來台灣的我,對於相關法律規範不夠了解。」並說,希望用自身經驗提醒大家,一定要重視並遵守相關規範,除了保護自己不誤觸法令外,且不分你我,共同守護我們美好的家園。農業部也為此呼籲民眾,品種是農民辛苦育成的,為了確保台灣的優勢,不要輕易把台灣的種苗輸往其他國家。我很好奇,行李在出境時,都要經過X光掃描,很粗大的火龍果莖幹,怎會掃描不出來?還有,這位新住民立委說,運回越南栽種的莖幹,種植失敗,全部枯死了,我難以相信!我個人的經驗,火龍果很容易扦插,怎麼栽種,就怎麼活,要讓它死去,還真的難喔!算了!我不要無事找碴了,不知者無罪,任何人都有犯錯的時候,仙人打鼓有時錯,腳步踏差誰人無?難道要繩之以法,甚至抄家滅族嗎?
果農專業,又全心投入,每天在果園內勞動,不分日夜,不單8個小時,甚至高達10幾個小時,不怕日曬雨淋,就為了生計,種出好果子,賣出好價錢。而我呢?僅是業餘的,半路出家的愛好者,哪能跟專家相提並論?僅種出幾年好果子,甜在嘴裡,樂在心裡,緊接著,由於疏於修剪和管理,想摘火龍果來吃,都是困難重重。第一個困難,螞蟻窩大又多。小的螞蟻窩,有棒球大,少說上千隻螞蟻,躲在裡頭;大的螞蟻窩,有如橄欖球大,肯定有上萬隻螞蟻,數量相當嚇人,當不小心碰觸,捅破了螞蟻窩,成千上百隻螞蟻,即刻蜂擁而出,田裡的螞蟻可不同於家裡的,特別大隻,大上5、6倍,全身漆黑,僅在尾部,有一小撮白斑塊,它們的螯也大,螫咬人特痛,肯定要落荒而逃。整叢火龍果樹,不會只有一個螞蟻窩,常2、3個並存,想吃火龍果嗎,就得拼被螞蟻螫咬的風險!兩方結算下來,吃果子的快樂,不如被螫咬的痛苦,只好放棄了。第二個困難,火龍果刺尖又長。火龍果樹外型像仙人掌,跟仙人掌一樣,莖幹長滿尖刺,而不是果實有尖刺,其刺很尖,有如21、22號針頭,相當銳利,至於長度呢?少說近1公分,甚至超過1公分,密密麻麻生在莖幹上,一段莖幹上有3棱,則會有3排的尖刺,令人膽寒,讓人卻步。當火龍果樹沒有修剪和整理,長成一大叢時,莖幹密生在一起,尖刺也同時密集在一塊,果實好像被保護著般,隱在裡頭,藏在暗處,要摘火龍果來吃,就要忍受尖刺扎傷的痛,得失相衡下,豈能不放棄?不吃,就忍著;吃了,就要受罪,很糟糕喔。最後呢?困難吃到,只好先下手為強,悉數砍除了,眼不見為淨,也免得越長越多,越長越大叢,難以根除,後患無窮呢。(113年10月20日完稿)

老之將至喜相迎:(四十九)紅火龍果甜蜜蜜

老之將至喜相迎:(四十九)紅火龍果甜蜜蜜
作者:吳聰賢醫師
上(四十八)回文章,在113年10月17日,週四,我剛從田裡工作回來,滿身大汗,汗流浹背,全身濕透,尤其長袖上衣,都可擰出汗來,我來不及沖澡情況下,因口渴,僅灌了整碗公,老婆去美國前,自製的檸檬醋後,迫不及待地,於上午9點47分,站在一樓浴室門口,我沒坐上書桌,因褲子屁股上,滿是泥土,怕弄髒了椅子,即刻鋪上Line網訊,分享眾親朋好友。這篇文章,前一晚,半夜11點過後,才完稿,來不及送出的。沒想到,鋪沒幾分鐘,才10幾分鐘而已,竟然有好友,在10點5分,用Line傳來回應,不是回應,而是指教。這位好友,年齡與我相仿,是我研究所學長,更是中部某縣市衛生局長官退休,他說:「謝謝分享。你說的,大度橋重建,在你唸國小六年級那一年,至今剛好百年,也就是說,板根樹和榕樹綠籬,都已種植近百年了!請問吳兄,今年貴庚幾何?何謂近百年?百思不解啊?」被他這一提醒,我馬上夢中驚醒,哇!我算錯了,鬧笑話了!我怎鬧笑話?國小六年級是13歲,我用中華民國113年,減去13年,不正好是百年嗎?我神經病了!不是中華民國年齡減13,而是我的年齡74歲,減去13,約61年,才是正確的答案啦。如此看來,我不是神經病,而是老年癡呆,不是老之將至,而是老之已至,且罹患了老年癡呆,連國小二、三年級的數學,都會算錯呢!相對的,這位學長,可神了,不單閱讀速度快,還思考靈敏,反應快,不僅沒有老年癡呆,也肯定20年後,也不會罹患老年癡呆。很好笑的,他平常是嚴肅,且不苟言笑的長官,竟然接著回應:「不好意思,吃免錢的,竟還敢開口,說三道四。謝謝包容。」不!我應該向學長,再三再四,道謝指教呢。
剛才,上午10點5分,我學長用Line來了回應,沒想到,僅過了3分鐘,也就是說,10點8分,又有好友也用Line傳來回應,他是我彰化縣鳳凰大地協會的山友,他說:「對啊!我也覺得可惜,大度橋邊那麼多棵板根樹,都好幾十年有了,可能有上百年了,就這麼把它們剷除沒了,真的很可惜。平時說要綠美化,要植樹種樹,卻把好幾十年的樹都砍了,真可惜啊!」我猜測,認為砍樹可惜的人,不單我和他,應該還有很多人,甚至佔了大多數,尤其是彰化人,必然很不捨,這些板根樹可以說是,進出彰化的路神呢。我上網搜尋,欲查詢道路工程原因,沒有找到相關資訊,卻在「彰化人大小事」社團臉書,有人貼文:「請問有人知道為什麼中山路三段,彰化往返大度橋方向,路樹要被砍掉嗎?」砍都砍了,來不及了,但剩下百多棵的參天板根樹,還會繼續砍除嗎?這才是讓人擔心的。中山路是台一線縱貫公路,管轄權在中央交通部公路局,由中區養護工程分局彰化工務段負責,縣政府無權管轄,就是管不著。以我公職期間,辦理各鄉鎮衛生所辦公廳舍重建工程經驗,任何公家機關動土工程,均會有大型告示板,說明工程事由、起造單位、建造單位、監造單位、工程期程、工程經費和檢舉電話等,然而,此南來北往交通要道,車水馬龍,車子一開就過,機車一騎就過,有誰會停下車來,去尋找那塊工程看板,仔細了解工程緣由嗎?我老了,沒有體力管閒事,我無能為力,只能等待,慢慢地熬,等待最後的結果出爐了。相反地,和美鎮公所反而有擔當,和美鎮彰美路和道周路交叉路口,那地標性、標誌性的三角綠地,雖然要大興土木,但所種植的參天古榕樹,不是剷除,而是連根挖起,陸續要移植他方呢!移植比起砍除,要花更多的經費,但是,厚德載物,海納百川,才是有所為的政府。你認為呢?
廢話少說,重回主題。辛苦種了金露花,後來又辛苦砍除了;辛苦種了九重葛,最後,仍然辛苦砍除了,還有其他類似例子嗎?不勝枚舉,還多著呢。在九重葛之前,我曾種了火龍果樹,火龍果有兩種,紅肉火龍果和白肉火龍果,前者,果肉甜,較受歡迎;後者,果肉清淡,也有人不嫌棄,這兩種火龍果,我都有種,非常好種,向左鄰右舍,鄉下地方,不少人種植火龍果,不時竄出圍牆外,要了塊莖,田裡挖洞,直接扦插,種下去後,生命力很強,耐乾旱,也不怕雨水,沒有種不活的道理。因繁殖容易,繁殖也快速,故種了一大片,卻也是往後煩惱的開始。火龍果好照顧,第一年種植,回饋很快,隔年就能長出果子來,吃在嘴裡,甜在心裡。然而,連續吃了5、6年,6、7年的,人被慣壞了,火龍果吃膩了,失去了新鮮感,常常結實纍纍,卻懶得去採摘呢!火龍果樹丟著不管,會很糟糕,它必須不時修剪和整理,否則會持續抽芽生長,逐漸蔓延開來,長成一大叢來,變成一隻大怪獸,我常形容它是大恐龍,火龍果變成大恐龍,真的挺嚇人的。彰化縣二林鎮,是典型的農業鄉鎮,農業面積佔全鎮的84%,水梨、巨峰葡萄、火龍果,是二林鎮著名的三果,其中火龍果,以287公頃的耕種面積,高居二林鎮果品類冠軍,更是全台最大的產區,無人能望其項背,種的都是紅肉火龍果。你若去二林鎮參觀,一排排的火龍果樹,種得整齊劃一,專業的就是不一樣,不時修剪和整理,是一棵棵的,而非一叢叢的,上頭枝條,再四面八方分散開來,通風好,日照也好,另外,田裡做溝渠狀,除草和施肥容易,澆水和灌溉容易,包果和採果也容易,每顆火龍果少說近半公斤,價錢不菲,小顆的一顆50元,若能買到40元的,則是賺到,大顆的一顆近百元。我非專業,而是業餘的,三不五時,才去田裡看顧一下,當然無法跟果農相比擬,我的火龍果樹,因少修剪,都長成一叢叢的,想摘火龍果回家吃都困難,怎麼困難法?你沒經歷過,肯定不知道。有兩大困難,第一個困難,螞蟻窩大又多;第二個困難,火龍果刺尖又長,想吃火龍果嗎?簡直要跟它搏命呢!詳細情形,下回分曉。(113年10月18日完稿)

老之將至喜相逢:(四十八)悉數砍除九重葛

老之將至喜相迎:(四十八)悉數砍除九重葛
作者:吳聰賢醫師
你可能駡我神經病,不然就是罵我憨人加傻瓜,腦筋嚴重秀逗的大笨蛋!經過數年,處心積慮,艱辛勞作,積極從事,不是一日半日,也不是一月半月,而是以年累計,耗盡無數心血的努力,辛苦栽培,辛苦移植,辛苦栽種,加上澆水和除草等,終於有些成就了,成了漂亮綠籬,成了美觀造型,但搞到後來,竟然又把金露花悉數砍除了,這是哪門子的事?不是神經病,還會有啥?我自己回想過往,真的很遺憾,不得不認定自己很笨,很傻,很白痴!怎不請教專業?找不到專家,至少三人行必有我師,否則左鄰右舍也可請示。怎沒衡量自己狀況?我是業餘愛好者,從事業餘工作,我的時間有限,我的體力更有限,這些都應顧慮到的。我的腦筋,不是打糊了,就是打結了,不然就像直腸子般,直通到底,完全沒有迴轉,只要動了一個念頭,連三思而後行都沒有,就匆匆忙忙地,全力以赴,即刻起而行,難怪要做白工了,要後悔了,要悔恨了。不僅這一次金露花事件,其實,在之前,已發生過好幾件了,都是辛苦栽種後,然後又辛苦砍除了,反反覆覆地,持續地在做白工,難怪家人要罵我:「沒腦筋,沒規劃,一意孤行,想到就做,講也講不聽,勸也勸不了,除了做白工,還是做白工。」年紀大了,人也老了,體力逐漸衰退,我不再有犯錯重來的本錢了,終於要承認,我沒有一意孤行的能耐了,我要認輸了。目前,我田地種植園藝植栽,各類植栽都有,真的要多找專家幫忙,或者與專家合作,至少也要移樽就教,向人請益,免得又是白忙一場。
先前辛苦栽種,後來又辛苦砍除的糗事,不勝枚舉,可以說罄竹難書,我舉幾例來說明,讓你見笑,也讓你笑個夠,笑我是無意義的人,專做無意義之事。種金露花之前,約早了一年半載,我先種了九重葛,用扦插方式,總共種了4棵,成功率百分之百,因向左鄰右舍借的種,也有的是路邊偷剪的枝條,以致花系各不同,艷紅、紫紅、淡紅、粉白等,各色都有,等長大後,幾乎一年四季都在開花,爭奇鬥艷,花團錦簇,嬌豔動人,吸引路人眼光,讓人目不暇給。然而,雖說跟金露花一樣,都是常綠灌木,沒想到,幾年下來,長得比金露花還要快速,枝條多又長,樹幹也非常粗壯,達到兩層樓高,加上枝條長滿硬刺,賞花之餘,我屢次被刺傷流血,連衣服也被鈎破,始知糟糕了,我失算了,悔之晚矣!花沒有香味,花是好欣賞,但刺驚人的硬又尖,可長到2、3公分,越成熟的枝條,刺更加銳利,難以靠近,想修剪它,更別說了!苦撐了幾年,靠近產業道路的一棵九重葛,枝條都竄到馬路上,成了路人的公害,我怎能不處理?砍除金露花,相對來說,比九重葛簡單多了,我僅花了2年多時間,就把金露花悉數終結掉,至於九重葛呢?我花了近10年時間,持續的修剪,不斷的砍伐,甚至用火燒,縱然火燒,根部仍繼續冒芽,直到1年前,才確實把它斷了種,永絕後患。我能把它斷種,還靠鄰近宮廟某位乩童,臨門一腳呢!他看我拼死拼活,拼不過九重葛,主動上前搭訕:「我看你似乎不要了,不如我鋸幾段樹幹回去種,九重葛很容易種的。」他鋸了3截大樹幹,直徑少說都15公分,回家後,直接埋進土裡。後來聽說,還真的種活了,也順利開了花。真可怕!我長見識了,我以為小枝條才能扦插,沒想到大樹幹也能扦插,足見九重葛多野性,怎麼種都能活!在園藝盆栽店,一棵具有巨大塊根,號稱百年的老九重葛盆栽,要價5萬、10萬的,甚至20萬的,如果能在野外,挖到類似的樹根,你也能自己扦插栽培,再對外宣稱乃九重葛專家呢!
先辛苦栽種,事後又砍除,十年樹木,百年樹人,世事難料,滄海桑田,不單只有我,連政府機關也如此,我犯錯,政府機關也犯錯,尤其百年後的事,任誰也料不準,難免會犯錯。我每天上下班,必走大度橋,乃橫跨大肚溪,連接台中和彰化的橋樑,跨過大度橋的彰化這端,幾日來,縮小車道,正在大興工程,什麼工程?動用吊車、挖土機等,進行砍樹工程。從中山路、金馬路交叉路口,以至大度橋端,某一邊行道樹,10幾20棵板根樹,已被連根剷除,永遠說再見了,其餘百棵板根樹,是否會被繼續砍除?我不知道。路中央的分隔島,無數棵榕樹綠籬,也陸續被連根拔起,消失無蹤了。大度橋重建,在我唸國小6年紀那一年,至今剛好百年,也就是說,板根樹和榕樹綠籬,都已種植近百年了,如今,悉數砍除了,砍樹是為了何交通建設,我不清楚,難道是台中捷運要延伸到彰化來?不可能!台中捷運藍線,114年才會動工,工期要10年,彰化要挖捷運,至少要10年後啊!看它們被連根砍除,不禁有一絲感傷,有些可惜和不捨,尤其是板根樹,足有三層樓高,開車經過,景觀漂亮,也可以享受綠蔭,特別的是,初春開花季節,樹梢上的淡藍色小花朵,雖遠在天邊,足有10餘米高,但開車等紅綠燈時,卻能聞到那撲鼻而來的淡淡幽香,愜意十足,感動不已,絕得自己好幸福喔!這股花香,在每個花季,足有兩週左右的撲鼻香,是很享受的小確幸。我個人記憶中,似乎有過幾次,一年開兩次花的紀錄呢!真的是世事難料,辛苦栽種,百年後,仍得面臨砍除的命運,這是無奈。
無獨有偶,不僅是彰化市,連和美鎮也在大興土木,正忙著砍樹和挖樹,也是為了交通嗎?我不知道。和美鎮彰美路五段和道周路交叉口,我每天上下班,必經過此處,有一塊三角形綠籬圍成的綠地,約有2、3百坪,種植了4、5棵大榕樹,正好位於麥當勞的斜對面,此處似乎是和美的門面,有園藝巨石,也有各式造型,每逢春節、元宵節的,都會在此張燈結彩,燈光通明,霓虹燈閃爍,喜氣洋洋,漂亮異常。幾天前,有工人搭吊車,用電鋸鋸樹,2、3層樓高的老榕樹,樹幹直徑近1米,應有50年以上高齡,樹被修剪得光禿禿的,僅剩樹幹,我原本以為跟大度橋的板根樹一樣,要被支解剷除了,就此煙消雲散了,沒想到的,113年10月16日,下班時分,華燈初上時刻,我看到工人趁著夜色,正在吊掛一棵大樹頭,要搬上一輛大貨車,另一輛大貨車,則已捆綁固定了一棵大樹頭,我發現樹根都含著泥土,我很替老榕樹慶幸,它們不是被剷除,而是要移植到其他地方。好理家在,活著真好,祝福它們,可以到其他地方,繼續發根萌芽,在人世間,繼續茁壯,提供景觀,提供綠蔭,造氧減碳,奉獻生命,服務人群,仍繼續偉大。(113年10月17日完稿)

老之將至喜相迎:(四十七)狠心砍除金露花

老之將至喜相迎:(四十七)狠心砍除金露花
作者:吳聰賢醫師
20、30年前,台中大里國光花市,開始大量出現金露花苗盆,一盆30元,而在這之前,早了近半年,我已經用扦插方式,大量繁殖了金露花。金露花,有如路邊野花,不怕風吹雨打,生命力超強的,怎麼栽,就怎麼活,用扦插的方式,存活率少說95%以上,甚至99%都跑不掉,為了快速繁殖,也為了保證存活,我都是5、6根枝條,甚至7、8根枝條,長約20餘公分,挖一個洞一起扦插,肯定100%存活率。既然大量栽培,當然也大量種植,我種了綠籬,也種出了園藝造形,我只是喜好,半路出家,外行人做內行事,做出了一點小成績,感覺很有成就感,內心很雀躍。移植金露花後,我有如小孩子般,拼命地澆水,要小寶寶,趕快長大,每天上班前的清晨,唯一的工作,就是田裡澆水去。任何植栽都一樣,遇水就發,水越多,越是發得快,尤其是金露花,枝葉萌發,抽芽抽莖,成長挺快速的。當金露花長成1米高,我轉換了工作,不再努力澆水,而是開始修剪綠籬,原本想修剪成橢圓形,但對我來說,技巧不足,無此能耐,似乎有點困難,簡便起見,先從能掌握的地方開始,我把綠籬修剪成四方形,簡簡單單,走直線的,較少技巧,比較好操作。至於那些園藝造形呢?包括3個圓圈圈,以及文字造型,當然也要修剪,不修剪的話,馬上走鐘又走樣,亂了套,成不了形。金露花,野性猶強,徒生徒長,生長快速,但不是整齊劃一的生長,有些枝條,按部就班,很有規畫般,一步步地生長,但有些枝條,就不是如此,有如變魔術般,又如爆發戶般,瞬間猛爆生長,又粗又肥,形成了徒岔枝,向上胡亂竄生,而且猛竄枝芽,壞了整體造型,必得修剪整理,加以壓抑,才能繼續維持整體美感,完美無瑕,綠籬就是綠籬,造型就是造型。
我的愛好,再加上我的毅力,以及無窮的耐心,綠籬和園藝造型,維持了好長一段時間的好景觀,至少有3、4年,或者4、5年好時光,我自己都覺得很滿意。曾有陌生路人,看我拿著園藝用長柄剪刀,一絲不苟,不辭辛苦地修剪綠籬,笑瞇瞇地,向我豎起大拇指,嘴巴直說著:「社區要感謝你,你把景觀變得很漂亮啦!」麻子臉,不知醜,或許是我往自己臉上貼金吧,自認為自己偉大,自認為自己崇高,不過,這卻也是事實,我把田地整理得乾乾淨淨的,種出綠籬和園藝造型後,不知隔了多久,這裡開始出現了掃街志工隊,大半是女性,有年老的阿嬤,也有年輕的姑娘,應是社區發展協會成立的,她們有20幾位,固定每週六清晨5、6點,來打掃我田地旁產業道路,以及附近巷弄髒亂,讓人很感恩。難保掃地志工隊,受到我的感召,向我看齊,眾人齊心要把社區整理得更乾淨,也更漂亮。然而,經年累月的修剪,日日月月的勞動,我的毅力有限,我的耐心不是無窮的,你可知道?每隔3、4個禮拜,勉強硬撐的話,亦無法超過2個月,就必得侍候那寶貝金露花,拿長柄大剪刀,認真地修剪徒長岔枝,始能繼續維持長方形的綠籬,以及那兩樣園藝造型,說真的,再多大的喜好,確實是挺累的。後來,我逐漸鬆懈了,也懶惰了,不再勤於修剪了,結果就是悽慘,非常地慘不忍睹!最先崩壞的是園藝造型,三個圓圈圈,雜草叢生了,不只金露花胡亂生長,雜草也照樣胡亂生長,幾乎分不出是金露花,還是其他雜草,當然,圓圈圈內種的馬齒莧,也幾近被雜草取代了;至於那4個文字造型,也悉數崩壞了,字型變樣了,分不出原來的字型,就是雜草叢生,也是雜草一堆。緊接著,綠籬很快地,也跟著崩解了,從原本的1米高,變成了2米高,甚至3米高,多快兩層樓高了。很無奈,很遺憾,忍不住自責,我無能,我不行,我認輸了,我前功盡棄了!
自己栽培的,自己栽種的,有如懷胎十月,自己生下來的心肝寶貝,要我放棄,要我捨棄,確實很難,很捨不得,再三躊躇,但個人時間有限,我是業餘把玩的,公家正職是我的生命,佔據無法取代的首位,該放棄的自然是業餘的喜好,另外,加上能力有限,體力有限,照顧不來是必然的,除了接受事實,我又能奈何?我怎麼捨棄?當然是全部砍除,以免留後患,怎麼個後患?有兩個後患,也是兩個大缺點,讓我狠下心來,心無懸念,吃了秤砣鐵了心,一棵不剩,悉數砍除。第一個大缺點,金露花雖是灌木,卻不能小覷,照樣能長成3、5米的大巨木,可能越長越高,高到古木參天,樹幹也越長越粗,粗到如鮪魚肚,到此階段,已非我能力所能處理了,當然必須趁早,能處理程度,就趕快處理了。第二個大缺點,金露花的細枝,枯掉的細枝也是,長滿甚多小小刺,手稍為碰觸,小刺即插入皮內,很難剔除,害得我不時拿21號空針,一下子睜大眼睛,一下子瞇著眼睛,仔細挑出小刺來,挑到手指流血,也挑到眼睛脫窗,挺累人的。後來,金露花全部砍除了,我總算鬆了一口氣,也慶幸不已。
前幾回,我提到自己無預警的挫屎,屎糞弄髒了內褲和睡褲,內心既恐慌又驚訝,莫名其妙,我怎會這樣啊!有好友在Line回應,好心安慰,說他老丈人也如此,常到超商買紙內褲因應。昨天,又有一位好友,慢了半拍,也用Line來回應:「我本來是膽大包天,現在則是無膽之徒,因膽囊切除了,如今常有挫屎的現象,所以都會準備一套褲子,以備不時之需。」不僅老頭子會挫屎,老頭子甚至連放屁都會挫屎,而那些膽囊切除術後的病患,因少了膽汁,脂肪消化不良,年紀輕輕的,也照樣容易挫屎,真的好可憐,也好無奈喔。(113年10月15日完稿)

老之將至喜相迎:(四十六)樹石藝術萌翻天

 老之將至喜相迎:(四十六)樹石藝術萌翻天

作者:吳聰賢醫師

我說彰化是園藝的故鄉,有人反對嗎?無關乎我是彰化子弟,事實擺在眼前,你反對也無效!彰化縣是農業縣,全台花卉幾乎有一半來自彰化,主要以田尾鄉為中心,擴散至永靖鄉後,再持續擴散到溪州鄉、田中鎮、埤頭鄉等鄰近鄉鎮,故田尾鄉有花的故鄉、東方荷蘭之美稱,永靖鄉則有苗木之鄉的稱號。以切花來說,台灣每2朵花,就有1朵來自大員林,員林較知名,台鐵西部縱貫線重要站名,就以大員林來代表上述鄉鎮,若切花外銷的話,銷往哪裡?首選當然是日本,日本流行插花,插花的素材必有切花,彰化就用切花賺日圓。寒冬夜晚,1號國道高速公路上,搭遊覽車經過彰化段時,必被沿路,燈火通明的不夜城所驚豔,因成千上萬的燈泡,不是照耀城市,而是照耀著種滿菊花的農田,讓天上的星辰,都害羞得黯淡,這些菊花不休眠在幹嘛?失眠嗎?當然不是!正在培育未來的切花呢!從民國50、60年代至今,這是台灣最美的隆冬夜景,我曾來此夜遊過,你曾來過嗎?田尾鄉的公路花園,方圓10公里,佔地500公頃,加上周邊鄉鎮,共有1000多公頃的花田和苗圃,提供各式切花、盆花、盆景、園藝資材、綠化苗木、造景景觀樹等,是台灣最大的花園,也是最漂亮的觀光休閒園區,我是彰化在地人,我去過無數次,尤其每年春節時光,全家出遊,歡樂無限,喜樂滿盈。你可曾來過?竭誠歡迎你,不僅讓你驚豔,還讓你驚喜。

民國90年代,某春節年假,趕著看熱鬧,全家去田尾公路花園旅遊,邊賞花,邊買些應景花卉,無意間發現一種奇花異樹,高3、4米的常綠灌木,卻從樹幹和枝條上,長出無數的紫色葡萄,少說數百棵,很明顯的,毫無疑義地,我絕不瞎說,就跟彰化的巨峰葡萄,完全一模一樣,肯定假不了,令人垂涎欲滴的,店家說是樹葡萄,以別於一般的藤蔓式葡萄,又說果實嚐起來,就類似一般的葡萄。當時,我驚訝又驚喜,長見識了,因樹種剛出現,相當珍貴,店家維護著,不讓人靠近,僅說可以吃,卻小氣地,不分享一顆半顆的。好幾年後,上網查詢資料,才知道它是嘉寶果,俗稱樹葡萄、木葡萄,屬亞熱帶水果,原產於南美洲巴西,一年開四次花,結四次果,成熟果實紫色,果肉白色透明,嚐起來清甜,內有種籽一粒,可以連種籽一起嚼食,富含維生素C等營養物質,以及磷、鎂等微量元素。10幾年前,樹葡萄甚夯,台灣人搶購,大陸人更是搶購,我曾在縣內某鄉鎮苗木園,看見大卡車正在吊掛大棵的樹葡萄,據商家說,這些都是準備運往大陸的。其實,不單樹葡萄,更多的是園藝景觀樹,為了幫豪宅增貴氣,或為高樓大廈增霸氣,很多景觀樹都賣往大陸,義無反顧地,奮勇賺人民幣去。雙蔣時期,台灣國軍無力反攻大陸;但後雙蔣時代,大陸需求甚殷,景觀樹卻被動式地,徹底反攻大陸了,這都要感謝彰化人的辛勞付出。4、5年前,我大學同學,在彰化大村鄉台豐高爾夫球場俱樂部,召開年度同學會,由兩位同學主辦,一位是大員林區人,一位是台中豐原區人,同學會聚餐後,伴手禮就是樹葡萄酒,我平常不嗜酒,但喝起這個水果酒,酒精濃度低,有股淡淡的、甜甜的水果香,沒有嗆辣味,挺不錯喝的,不禁令我懷念不已。

3天前,113年10月11日,我彰中58年同學會Line群組,由總幹事鋪了一篇「同學聚會活動花絮」,主題就跟園藝有關,且專屬於彰化縣的園藝,值得在此分享。彰化縣樹石藝術協會理事長洪順興,應彰化二林文化季之邀,共襄盛舉,舉辦彰化縣樹石藝術協會,第14屆第1次會員作品展,展覽時間:113年10月5日至10月10日,地點:二林鎮文化教育園區,我彰中58年級同學十餘人,趁國慶佳節,受邀前往參觀欣賞。洪順興理事長,本人就是我們58年級同學,彰化縣在地鄉下人,原本對園藝就很有興趣,難得找上彰化人,卻對園藝沒有興趣的,自從在芳苑鄉創設工業公司後,經營亨通,事業有成,加上年事已高,更加投入園藝事業,以致園藝藝術,更加精進與有成。他在其公司所在,寬廣的園地,栽種了甚多景觀樹,尤其是羅漢松、真柏等,特強調造形和意境,併同成立了美輪美奐的樹石園區。據帶隊的總幹事轉述,洪理事長說,此次樹石藝術展,每盆盆景數萬元至數百萬元,整個會場藝術樹石,總價值逾5千萬元,以致進行吊掛搬運時,極度小心翼翼,不敢有差錯,稍有風吹草動,即刻停止搬動,直到風平浪靜了,才敢繼續搬動。洪理事長也說,近年,台灣消費力下降,加上兩岸關係持續不佳,以致園藝內銷和外銷都低迷,幸好東南亞經濟崛起,當地很多華人消費力強,加上越南、馬來西亞等國,不時舉辦樹石藝術展覽和競賽,引發華人對樹石藝術的了解和關注,願花鉅資搜購藝術盆景、奇石盆栽等,妝點庭園、住家和辦公處所,為台灣的藝術樹石,打開了一片藍天。

像洪理事長這樣,彰化在地的著名企業家,全心投入時間、精力及鉅資,從事園藝事業開發的,肯定不少,也預估如雨後春筍般,越發蓬勃發展,但更多的彰化子弟們,就如同一般的普羅大眾,耳濡目染下,僅是當休閒在把玩,我個人就是如此,僅為了興趣,花些時間在嘗試和學習,有如小巫見大巫,無法一概而論,更無法相提並論。就在剛才,有位彰化好友,用Line分享心情:「哈哈!最近才在屋旁水利地上,種了一棵半人高的白玉蘭。水利地在屋側,不影響交通,也不妨害溝渠灌溉,可以拿來種花草和蔬菜,真的蠻好的!」白玉蘭,就是玉蘭花,不值錢,時機不對,狀況不允許,隨時可砍伐,就是興趣而已矣。浮生若夢,卻也浮生日日閒,悠閒愜意過日子,也是挺好的。(113年10月13日完稿)

老之將至喜相迎:(四十五)禮佛供品玉蘭花

 老之將至喜相迎:(四十五)禮佛供品玉蘭花

作者:吳聰賢醫師

鄉下庭園,尤其是彰化人,第一愛種的是桂花樹,愛它的撲鼻芳香,也愛它的貴氣,但它生長慢,若沒有細心呵護,勤剪岔枝,到頭來,僅種出細小,矮不隆冬的小花叢,類似雜草叢生,沒有半絲貴氣,更別想那份福氣了,難怪要說桂花樹難種了。文章才用Line鋪出去,馬上有好友回應,是來自彰化的好友,彰化是園藝的故鄉,任何一位彰化人,剛出生的襁褓和嬰幼兒除外,耳濡目染之下,不是園藝專家,至少也是半路出家,他說:「桂花樹不好種,個人較喜愛白玉蘭。」他肯定種過桂花樹,能感同身受,種出心得來,認定桂花樹就是不好種。何謂白玉蘭?它就是台灣人俗稱的玉蘭花,在台灣寺廟,神案上常見的供花,大抵分三類,不是桂花,就是玉蘭花,偶而是茉莉花,但較少見,因桂花花蕊細碎,玉蘭花較大朵和完整,以致玉蘭花勝出桂花,7成以上的供花,都是以玉蘭花為主。玉蘭花比起桂花來,香氣濃郁更勝一籌,深受台灣女性喜愛,年長的老阿嬤,喜歡把玉蘭花插在髮髻;年輕的少婦,則喜歡把玉蘭花別在衣襟,那自然的芬芳和韻味,更勝於香奈兒等外國香水品牌。這位好友,他經驗老道地,又補充說明:「七里香野香濃郁,茉莉花香淡雅清芳,白玉蘭則清香優雅。」他說的全都是實情,這就是十大雅事的聞香雅趣。玉蘭花更受喜愛,又是禮佛第一供品,為何彰化人第一愛種的是桂花,而非玉蘭花呢?理由應該很簡單,因玉蘭花樹是大喬木,樹高10-15米,都有5層樓高了,小家碧玉的家庭小庭院,沒有寬廣空間,哪堪種得起?常見的,僅少數幾家大寺廟,空間夠寬敞的,才夠資格種它。

我住家附近,有個烏日仁德社區幸福河畔,位於中山路和光德路邊,緊鄰烏日段的柳川,我每日去田裡,所必經之地,此河畔由仁德社區發展協會經營,20多年來,種植不少樹木 以及奇花異草,樹木挺拔参天,花草繁衍茂盛,綠意盎然,美輪美奐,是休憩好去處,尤其,每逢黃昏時刻,男男女女,老老少少,不少里民,成雙成對,走在河畔步道上,一邊賞花草,繁花綠葉,花團錦簇,一邊欣賞夕陽,彩霞滿天,璀璨奪目,不但欣賞,也是珍惜,因夕陽無限好,只是近黃昏嘛。此河畔面對信義街口處,7、8年前,或許有10年了吧,種了一批玉蘭花樹,應有5、6棵,最近3、4年,紛紛開出玉蘭花來,淡黃色花朵,花香傳遍河畔,也傳遍街道,引來聞香者,驚豔感嘆,佇足品香,滿臉陶醉。結果呢?聞香者也是摘花者,清晨時刻,當我往田裡路過時,必然有人墊高腳跟,彎折樹枝摘花,眾樂樂,也獨樂樂。然而,玉蘭花樹生長相當快速,沒幾年功夫,已長到二樓高,人們再也攀折不到了,導致高高在上的玉蘭花,空有其表,無用武之地,只有天空飛機和空中小鳥,才看得到花朵,聞得到花香,令人無限惆悵,和深沉失意。社區發展協會幹部們,應該感應到里民的無奈,好花應該讓人摘,就在最近幾天,用電鋸修剪樹幹,把所有的玉蘭花樹,悉數矮化了,僅有1至2米高,不再高不可攀了,保證明年春雨花開時節,人們又可以在樹下,快快樂樂,無憂無慮地,聞香和摘香了。好花堪折直須折,莫待無花空折枝,玉蘭花捨不得摘,不讓人摘,卻讓它凋謝,然後掉滿地,這不是暴殄天物,什麼才是暴殄天物?

我門診有位老病號,中低收入戶,獨居老人,年紀大我3歲,已77歲上下,三餐茹素,虔誠禮佛,每隔4、5天,就來找我,要求自費打點滴和營養針。某天,她拿來一小包玉蘭花,裡頭有5朵玉蘭花,說要送我,我深感好奇,一問之下,始知她每天上午,在市場批玉蘭花後,就在街頭賣玉蘭花,一包玉蘭花賣50元,扣除成本,營收小差價,賺些蠅頭小利,以求三餐糊口。我問她一朵玉蘭花成本多少?她不願多談,顧左右而言他,我就不好意思繼續問了。社會底層苦命人,我哪敢免費拿她的玉蘭花?她又不收我的錢,我只能要她拿去佛堂禮佛,期盼神明保佑,以求健康平安,長命百歲,她又說,她每天都拿玉蘭花禮佛,最後,我只好收下,轉送護士小姐們。彰化鄉下人,淳樸善良,因長期素食,加上腸胃毛病,食慾不佳,吸收不好,自認營養不良,故來打營養針。咱診所收費公道,比一般醫療院所便宜,加上醫師親切,故她喜歡上門來打營養針。我真想告訴她,用打營養針的錢,可以買雞鴨鵝,補充蛋白質,來補補身子,但她偏吃素;我又想告訴她,多吃蛋,多喝牛奶,多喝麥片,也可以補充營養,但她偏消化吸收不好,我真莫可奈何。算了!我幫不上忙,我沒有什麼好方法,只要她內心滿意快樂,認定營養針有效,日子總要過的,就繼續打點滴了。你曾想像到嗎?玉蘭花樹是園藝,但玉蘭花的花香,則是禮佛供品,也是貧苦人家的謀生工具呢。(113年10月13日完稿)

老之將至喜相迎:(四十四)十大雅事蒔花草

 老之將至喜相迎:(四十四)十大雅事蒔花草

作者:吳聰賢醫師

我前幾回所述的,幾千年歷史,遠源流長的,中國古人十大雅事,以聞香排名第一,然而,古人十大雅事,有各種版本,各版本不盡相同,還另有古人九大雅事、古人八大雅事等說法,各說各話,鑼鼓喧天,挺熱鬧的,但無論如何,就是那幾種事,萬變不離其宗,僅是大同小異而已矣。有一種版本,謂十大雅事是蒔花、候月、焚香、撫琴、探幽、酌酒、聽雨、品茗、對弈和賞雪,沒有聞香,就以蒔花排名第一。蒔花與聞香,是同一件事嗎?兩者似乎不盡相同,前者,指的是種花和賞花,不單賞花,連種花也當成了休閒趣事;後者,則是聞花香,但聞香之餘,不也同時賞花,難道緊閉著眼睛聞香嗎?還有,如果沒有種花,又哪來的賞花和聞香?所以,終歸一句話,種花、賞花和聞香,全是相同的一件雅事,互為連貫,綜合一體的。我不是古人,我也不是文人墨客,卻仿效古代文人墨客,把蒔花和聞香,變成我每天清晨,必做的第一件工作。某喜好園藝的好友,也是彰化縣鳳凰大地協會的山友,她在Line上回應:「我家庭園,有種七里香、茉莉花,也種桂花,雖然都是我親手種的,但都是我先生在照顧。」真好玩,也真聰明,把老公當老農,種完植栽後,後續的澆水、除草、抓蟲、鬆土、施肥、修剪等工作,才是重點的辛苦事,則全由老公,不辭辛苦代勞了,至於往後的賞花和聞香,再參與其中,這不也是婦唱夫隨,男女有別,以及分工合作的最佳表現?

對彰化鄉下人來說,只要家裡有塊小庭院或小花圃,甚至田邊溝渠旁的水利地,絕不會讓它荒蕪,除了小蔬小菜外,多少也會種些花花草草,以便修心養性。以閩南人的習俗,大半會種上七里香、桂花、茉莉花等芳香植栽,尤其是桂花,幾乎是家家必種的,有貴氣、福氣滿門的意思,特別是那淡淡撲鼻飄香,有門楣芳香,家族扶搖直上的意涵,例如,全台各鄉鎮,就有不少桂花巷。民國90、100年,我公職期間,每逢春節,迎春招喜,彰化縣政府農業處,都會提供數千萬棵植栽種苗,免費贈送縣民回家種植,我每年不落人後,也搶著排隊,但桂花是眾人的最愛,我總是搶不著,大抵上,搶到的是較沒人要的,沒有花香味的種苗,如春不老一類的植栽。桂花沒有種籽可以播種,只能扦插或壓條,我個人扦插的結果,成功率非常低,不值得耗費精力。今日,在種苗店,桂花身價特高,一棵200元上下,若是風景區擺攤的,一棵桂花苗,高約30、40公分,必然300、500元的,完全沒有討價還價餘地。何謂水利地?農田水利會的土地,緊鄰灌溉溝渠邊,統稱為水利地,農民可以自由栽種,誰先種,誰先贏,但沒有所有權狀。台灣農村的農田水利會,歷史悠久,可回溯到明鄭治台時期,民國34年,台灣光復後,將全台屬於人民團體(或稱法人農業組織)的「農田水利協會」,合併改組為「農田水利委員會」,負責各地農田的灌溉排水及水害防治,惟權責不明,非官,亦非民。台灣寸土寸金,水利會土地可多了,那麼它很有錢嗎?好像不是,它不如農會一根汗毛!台灣各縣市農會,才是有錢,不見各縣市農會都是高樓大廈嗎?例如,位於台中市東勢區的「東勢林場」,舊稱「東勢農場」,土地面積225公頃,如今多角化經營,成立了遊樂場,其產權就屬於彰化縣農會呢。後來,水利會經過多次變革,照樣造成不少困擾,吵吵鬧鬧的,剪不斷,理還亂,很不痛快,很不乾脆,直到民國109年10月1日,此水利組織悉數收歸國有,改組為行政院農業委員會農田水利署,至此以後,一切塵埃落定,不再有爭議了,也不再有困擾了,天下太平了。

那位山友,另一則回應這樣說,她也是在分享:「七里香比桂花好種,茉莉花比起七里香,更加不用照顧,也是很好種,至於桂花呢?比較不好種,不過,如果存活的話,可活很久。彰化的開化寺,又名觀音亭,廟庭左右,有兩棵桂花樹,種在大花盆裡,被照顧得非常好。」這是內行人的話,可見她常接觸園藝,很懂得園藝。七里香和茉莉花,都相當好種,怎麼種,就怎麼活,幾乎不用費心照顧,丟在一旁,自然長得非常好,不過,七里香是灌木,也是小喬木,可高達1至10米,甚至12米,接近4層樓高,不修剪的話,保證胡亂竄生,雜亂無章,沒有園藝的美感,且沒有那麼寬敞的庭院可容納。至於茉莉花呢?也不遑多讓,它不是往上竄生,而是往水平竄長,枝條落地後,發根發芽,往四面八方,匍匐在地蔓延,很快佔滿整片庭院,這是它厲害的地方,也是可怕的地方。我田裡的七里香和茉莉花,我一個年頭,至少要修剪和整理兩次,才能好整以暇,舒舒服服地,遙望遠山,沐浴花香中,否則它們肯定作亂。觀音亭位於彰化市中華路和民族路的三岔路口,縣定古蹟,是著名寺廟,原本是寺,因祭祀神祇多了,已然寺廟不分了,佛道教共享煙火,那兩棵桂花樹,確實是漂亮。在台灣各處,很多寺廟,尤其是佛寺,寺門兩旁,特愛種桂花樹,樹幹粗壯,少說具成人小腿粗,枝葉茂盛,很有莊重、肅穆和威嚴的氣勢。桂花樹的價值在樹幹,從小苗開始,就要不斷修剪,去除岔枝,否則岔枝太多,長不了樹幹,反成了一堆灌木叢,沒有園藝價值,也沒有禮佛的神韻。我田裡種了10幾棵桂花樹,我勤於修剪岔枝,只留一根骨幹,種了近20年,樹幹直徑也才3、4公分而已,桂花樹生長慢,可以說不好種呢。早知道金露花有兩大缺點,我就不會種金露花當綠籬,也不會拿金露花做造型,花了好幾年功夫,最後的結局很悽慘,又花了2、3年功夫,才全部剷除完畢,前前後後,浪費了很多年時間和精力,若有同好早提醒,我就不如種桂花樹了,怎麼說?桂花樹沒有那兩樣缺點外,哪天我老了,體力不行了,再也幹不了田裡活了,要賣掉桂花樹,它可是挺值錢的。如果,我不缺那份錢,只送不賣,在網路上一公布,馬上連夜有人排隊,搶挖桂花樹呢!(113年10月12日完稿)

老之將至喜相迎:(四十三)屎尿齊發老人家

 老之將至喜相迎:(四十三)屎尿齊發老人家

作者:吳聰賢醫師

有親朋好友,用Line回應:「前陣子,我們這邊,也是大夥們,上吐下瀉的,疑似諾羅病毒感染引發。」不管是食物不乾淨引發,還是食物中毒所引起,甚至諾羅病毒感染造成,不就是嘔吐和腹瀉嘛,我僅罹患了腹瀉,哪算什麼大毛病,何須大呼小叫的?說的也是,從小到大,任何大小急性腸胃炎,對我來說,都是小事一樁,不曾為此求醫就診,更不曾為此服用過半顆藥。目前,我是專門治療胃炎嘔吐、腸炎腹瀉,加上傷風、感冒的小咖醫師,我的門診病患不少是嘔吐腹瀉的,我不禁覺得奇怪,嘔吐腹瀉需要看醫生嗎?餓個1、2餐,吐完,拉完,就沒事了,簡直脫褲子放屁,浪費健保醫療資源!不過,將心比心,每個人的體質不一樣,不是每個人都像我這樣,有鐵打的身體,即使連拉3天水瀉,也不算一回事。不過,話說回來,就是有這些嘔吐腹瀉,也會拼命就醫的病患,才讓我有工作,賺錢養家糊口,他們可是我的財神爺呢!我不能趕他們走,還要盡量鼓勵他們來就醫。健保點值換算,總統賴清德的1點等於1元,時勢所趨,我敢保證,是萬分之萬的跳票;至於衛福部長邱泰源的1點等於0.95元,也是千分之千的跳票,對台灣的醫界來說,這些都是鐵打的海市蜃樓,別夢想的了,也別幻想了。電價審議會已決議,產業電價將調漲,平均漲幅12.5%,且自113年10月16日起,再過6天,就要全面實施了,如果,邱泰源部長能堅持到底,不會出爾反爾,不會反覆無常,不會草蜢弄雞公,醫院和診所真的給予凍漲,醫界就得額手稱慶了,豈能再得寸進尺?醫界得了一個便宜,還能再要求另一個便宜嗎?醫院和診所,都屬於產業電價一環,原本要調漲,邱泰源部長請命結果,說要爭取凍漲。算了,不關我事!我是糟老頭一個,管它點值是多少,縱然點值掉到只剩0.85元,甚至只有0.75元,也就是說,健保給醫療院所的給付,打了85折或75折,我又能奈何?但當老闆的,卻可憐了,就要滿臉鐵青了。我要生活,老闆也要生活,更且要照顧屬下員工生活,壓力豈是小?

其實,我在意的,不是那簡單的腹瀉,腹瀉是小事,不就是跑廁所而已矣嗎?解開褲子,脫下內褲,蹲上馬桶,讓濫屎向東流,流向該去的地方,豈非好事一樁?而是那無意識的挫屎,相當可怕的狀況,完全沒有預警的,突然間,又瞬間的,來不及反應的挫屎,屎到了整個褲子,有如水龍頭沒拴緊般,水嘩啦嘩啦地直洩,濕透了內褲和睡褲!還真的呢!我曾有過1次,家裡水龍頭沒關緊,加上重聽,以致流掉很多水,才發現水龍頭沒關好。難道老頭子,因為老化了,就得無預兆地挫屎?肛門外括約肌負責肛門的收縮和鬆弛,收縮時,大便不會瀉出來;鬆弛時,大便則會瀉出來,此功能由陰部神經所主導,陰部神經不僅涵蓋運動神經,也包括感覺神經,所以,當陰部神經老化或退化了,關不住閘門時,也沒感覺閘門關不住,以致濕淋淋地,淅瀝嘩啦地,全挫屎到褲子上了。唉!世間最沒用的是老頭子,我先母在世常說的:「呷一百歲,沒法挑一百斤!」這是人類共同的老化宿命。我彰中某老同學,在Line群組回應,他說:「老化正常現象,還請同學們多保重。」老化是正常的,終歸到底,遇上了老化,只能喜相迎了,否則又奈何?難不成拳打腳踢,堅決反抗到人生終了?另外,還有一位已退休多年的前衛生所主任,我也是衛生所主任出身的,兩人有兄弟情誼,他也用Line給了回應:「保重!之前,我岳父曾分享,也因無預警挫屎,他去便利商店,買了紙內褲更換。」真的是老年人的宿命,不認命都不行!他岳父大人,應有80、90歲了,看來,識時勢為俊傑,我也該買條紙內褲備著,往後,出門、上班、旅遊、搭飛機,都要帶條紙內褲。不!應該是「包大人」的紙尿褲,而非紙內褲,紙內褲太薄,包不住大人的挫屎喔。

挫屎那天下午,我順利來到診所,也順利看完下午門診,我沒有挫屎,也沒有上大號,一切都很平安。同時,下班後,我也開車近一個小時,平安地回到家。看診時,我非常地小心,也非常地謹慎,我很顧忌地,絕對不能放屁,無論如何,忍都要忍下來,若真的忍不住了,必得丟下病人,急匆匆地,跑去廁所,等脫下褲子,蹲上馬桶後,才敢放屁,因難保在放屁時,又緊接著,無意識地挫屎呢!古人說的「脫褲子放屁,多此一舉」,還真的不是笑話,為了避免老人家挫屎,脫褲子放屁才保險呢,豈能隨口說是多此一舉呢?這對老人家是一種羞辱,對任何人來說,這句歇後語,往後都不該說出口。幾個月前,我門診來了一個老頭子病患,年齡大我1、2歲,75、76歲的,他的抱怨是:「最近1、2個月,也可能有3、4個月了,每次小便,就跟著挫屎,不僅如此,連大便時,也會跟著漏尿。」當時,我聽不懂他的意思,有如繞口令,想不明白。一般人,上大號時,因下腹部用力屙屎,膀胱受壓迫,自然多少會有小便流出,這是正常現象,不算反常。至於小便時,也會跟著挫屎,我就不明白了,泌尿科無此病名,健保也無此病名,非得請專家中的專家了!如今,我似乎懂些了,這位患者依據我判斷,應該是陰部神經老化,陰部神經管控肛門外括約肌外,也管控膀胱開口括約肌,因陰部神經失能,管不了肛門口,也管不了膀胱開口,導致小便時挫屎,也導致大便時漏尿。哇!人老了,完全一無是處!我還要繼續寫下去嗎?多悲慘的人生宿命喔!

回家門,大約晚上6點30分,天色已全黑,寒露節氣在10月8日,下午5點30-40分左右,天都已暗下來了,為了放心起見,避免再挫屎,清洗和清潔工作挺麻煩,雖無便意,我仍進了廁所,嘗試著解大便。結果呢?蹲了3、5分鐘馬桶,悄然無聲,全無動靜,沒半滴屎,看來腹瀉已痊癒了。我的胃腸是鐵打的,嘔吐腹瀉只要一天以內,就能自然平安無事。老婆在美國,我自己用電鍋煮稀飯,待會兒,午餐雖禁食,晚餐就可進食了。我坐下,開始寫今天的廢話,當公職人員時,我習慣每天寫工作日記,一天寫1、2千字,甚至2、3千字,雖已退休近7年了,閒暇之餘,就是寫點東西,打發老年時光,此已成了既定的工作了。花了3小時,寫完一回短文,我開始吃晚餐了,就是吃剛煮的稀飯,為了安撫胃腸,我吃得很清淡,稀飯淋上醬油,因肚子有點餓,動腦筋寫東西,應該也是體力活吧,不僅動腦,還得在Line鍵盤上打字,我吃了一大碗公稀飯,並配上7、8顆腰果佐膳,再加上一顆水煮蛋。我習慣煮水煮蛋,一次煮12顆,挑小鍋子,只能煮12顆,好控制火候,成溏心蛋,然後放冰箱冷藏,早晚各吃一顆,約可以吃一週。這天,日子就此打發了,平安順遂,可以安穩睡好覺了。說來好笑,我看診時,遇上不少急性腸胃炎的患者,嚴重拉肚子了,還在大魚大肉的,難怪要就醫,以致遇上這類病患,我必得多加幾句話:「這1、2天,吃清淡點,最好吃稀飯,稀飯可以配上豆腐乳,或者海苔醬。」如果,每個患者都跟我一樣乖,稀飯淋醬油的,急性腸胃炎患者需要看診嗎?(113年10月10日,國慶日完稿)

老之將至喜相迎:(四十二)老人挫屎麻煩多

 老之將至喜相迎:(四十二)老人挫屎麻煩多

作者:吳聰賢醫師

年紀無法騙人,一分一秒的踏實,是歲月的刻痕,是日月星辰的印記,騙不了別人,也騙不了自己,他人誇獎你年輕,那是虛偽的,僅是隨口的唬爛,內心可能是嘲諷;個人自覺年輕,那是自欺欺人,掩耳盜鈴,保證做賊心虛,兩三下,即刻露餡兒,原形畢露。這天的遭遇,我徹底臣服了,我反抗不了,也不想再反抗了,不認命也不行了,我又再一次,認識到,體驗到,一個74高齡的老頭子,不是老之將至,而是老之已至,且事情逐漸地明朗化,具體化,也就是說,人生的老化現象,隱藏不了,揮之不去,一步一步,一點一滴,在生活中感覺,在自己的眼前出現,非常地逼真,逼真到令人害怕,還加上恐懼,但個人無能為力,改變不了,無法暫停,無法刪除,也無法收回。這把年紀的老頭,事實上,根本就是糟老頭!老天爺,饒了我吧!莫可奈何,不要說求饒,縱然呼天喊地,搥胸頓足,甚至求神拜佛,照樣也沒用!我網路的親朋好友,不管是吳家Line群組、大學Line群組、高中Line群組、彰化縣鳳凰大地協會Line群組等等,不時傳送的健身和養生訊息,如冬天雪片般飛來,有用嗎?能讓你青春永駐嗎?能讓你還老返童嗎?能讓你健康長壽百歲嗎?笑話!簡直癡人說夢話!

所謂這天的遭遇,指的是哪天?不就是今天嘛?113年10月9日,週三啦!早上6點30分,睡到自然醒,看天色,天已大亮,陽光似乎都快要露臉了,不再是清晨時刻,我抬腿翻身,手腳併用,勉強地起床。天氣尚炎熱,僅半夜稍有涼意,不會寒冷,我沒誰二樓床鋪,而是在一樓打地舖,以致起床時,要費很大的勁,手肘撐沙發椅或沙發矮桌,使盡力氣,將自己硬撐起來,否則從坐姿,要變成立姿,根本起不來。唉!人老就沒用,大腿無力,手腕無力!一個多月來,我沒再設定手機鬧鐘了,因老頭子聽覺不靈敏,耳背迅速加劇,鬧鐘叫不醒我,設定鬧鐘成了多此一舉,與畫蛇添足沒兩樣。關於耳背,往後再詳談。我硬撐起床時,順勢也放了個屁,感覺很順暢,沒有異狀,秋高氣爽的,會是個晴朗好天氣,準備田裡幹活去。尚未漱口盥洗,工作服仍未換,無意間發現,兒子半夜寄來的Line訊息,我坐到書桌前,仔細閱讀,思考著如何回覆,沒想到,瞬間,有如晴天霹靂,簡直迅雷不及掩耳,我沒有肚子痛,也沒有肚子漲,完全沒有半點不舒服,人好好的,好得很耶,完全沒有預兆,就是突然間,屁股不自覺地,有股熱流洩出,我即刻感覺到:「我挫屎了!」挫屎量似乎不少,好像很多的樣子!我顧不得穿好藍白拖,三步併作兩步,飛也似地衝向廁所,邊衝,也邊脫下睡褲,昨晚夜涼,半夜起床,臨時添加長運動褲當睡褲,我希望沒弄髒睡褲。當然,內褲保證都是屎,不用急著脫,脫也來不及。來到一樓廁所,離客廳僅幾步路而已,此廁所亦兼浴室,有裝電熱水器,但我不曾用過,即使是冬天,我習慣洗冷水澡,專供我田裡下工回來沖澡用的,我脫下睡褲,也脫下內褲,不僅內褲,連睡褲也全是屎!一個噁心又骯髒的糟老頭,躲不了讓人嫌棄啊!

事不宜遲,我坐上馬桶,馬不停蹄地,又繼續了水瀉,足足大瀉了3次,後面又小瀉2次,總算勉強結束了。我很納悶,沒有腹痛、腹脹、腹絞痛,也沒有半絲不舒服,怎會水瀉?甚至還挫屎在褲子上!我患了胃炎、腸炎、胃腸炎嗎?我回憶昨天中午、晚上的飲食,以及夜間門診下班後的點心,除了晚餐便當外,都是自己準備的,也是平日吃的東西,不該有問題的,不可能食物不乾淨,也不可能食物中毒。今年6、7月間,門診出現不少諾羅病毒引發的嘔吐和腹瀉,但1、2個月來,諾羅病毒早已銷聲匿跡,我不可能被門診病患傳染的。算了!腸胃炎不是什麼大毛病,豈須理會?只是感嘆自己真的老了,糟老頭了,竟然無緣無故,毫無預警地挫屎!我叫119,把自己送醫嗎?開玩笑!腸胃炎何須送醫?我個人的處理方式,餓個一餐或兩餐,腹瀉完了,病也好了,連半顆藥也不用吃!自己沖澡和洗屁股後,如同平常日子,我把內褲和睡褲,在洗臉盆裡,分別洗了,也晾在窗台,讓陽光曝曬。挫屎的衣物,滿是糞便,怎能用洗衣機洗,當然用手洗了,何況糟老頭一個,家裡的洗衣機,我半點也不會操作。老婆在美國時段,我不僅內衣褲、工作服自己手洗,連上班、外出服也自己手洗,我挺獨立自主的,凡事不麻煩老婆,尤其挫屎的衣物,更不能留給老婆洗。這次挫屎,我深深感念到,人老了,不僅老化和退化,甚至一身毛病,會挺麻煩的。我有一位同班同學,不去細談是高中或大學同學,他手腳無力,行動不便,即使手扶拐杖,坐下或起立,都要人攙扶,看在我眼裡,讓我不捨,如果,是他罹患了挫屎,他有辦法像我一樣,自理自清嗎?把自己清潔乾淨,也自己清洗衣物,自己打掃乾淨嗎?肯定不能!那麼就得麻煩老婆了,把屎把尿,像照顧小嬰兒般的照顧!說句良心話,再恩愛的夫妻關係,久而久之,必然煩透了,不如請個外籍看護工,全丟給外勞辛勞,眼不見為淨了。

我也驚著心,如果這次挫屎,不是發生在家裡,而是發生在診間,剛好面對著病患,我正在看診,此時挫屎了,不僅糗大了,我還真不知道,下一步要如何處理呢?診所有廁所,沒有浴室,我怎麼進浴室清理自己?診所沒有我的衣物,我如何換穿乾淨的衣褲?我真不敢想像,若真的在診間遇上了,我該怎麼辦?我要怎麼脫困?不如裝死算了!但後續問題更大,門診開天窗,誰來頂替我看診?唉!人老了,很多事情,使不上力,掌控不了,難以面對,問題一堆,毛病一堆,單小便和大便,都是不便,都是麻煩事,都是困擾事。我有一位大學學弟,前彰基外科老同事,離開彰基後,在鄉下某著名醫院住診,65歲不到,就老人癡呆了,無法繼續看病,只好提前退休,回家吃自己了,如此一了百了,不拖泥帶水的,也算乾脆啦。我即使挫屎了,上午7點45分,為了不妨害平常作息,我換上工作服,仍去田裡工作,花上2個多小時,除草以外,也修剪了羅漢松,共雕塑了7、8棵,才打道回府,再次沖澡。如何雕塑羅漢松,園藝的問題,有機會再詳談。因下午有門診,我很害怕又挫屎,中午禁食外,因工作流汗口渴,不得不,只喝了一大碗公的茶水,我每天必泡兩壺紅茶。中午12點30分,雖沒半絲便意,我仍不放心,上了廁所,務必把濫屎徹底清乾淨,最好一滴不剩,我蹲坐了3、5分鐘,慶幸又解了一些小水瀉,不很多,希望就此終結。我下午1點,準時開車出門,我上班時間是下午2點到5點30分,在這3個半小時的門診時段,我有出差錯嗎?我有再挫屎嗎?下回分曉。(113年10月9日完稿)

老之將至喜相迎:(四十一)吳家苗園亮田間

 老之將至喜相迎:(四十一)吳家苗園亮田間

作者:吳聰賢醫師

金露花,扦插就活,成功率非常高,我估計應有80%以上,甚至接近90%,可以說,有插就有活,不管你是內行人,還是外行人,都沒有問題,我當年就是外行人,百分百的門外漢,勇敢嘗試失敗法後,所得到的心得。扦插時,需要買特殊的培養土嗎?需要浸泡發根劑嗎?都不需要,這些都是種苗店的噱頭,推銷產品,賺錢手段罷了。扦插就是這麼簡單,我家田地,很單純的田土,很一般的田土,沒有加工的田土,沒有加堆肥,沒有摻培養土,沒有下雨時候,泥土硬得跟石頭一樣,我直接掘土、鬆土和挖洞,把枝條埋進去,蓋上泥土和壓緊,就大告功成了,後續只是澆水而已。或許,較難扦插成功的植栽,如桂花,若用上培養土和發根劑,可能會提高成功率,但金露花的成功率已這樣高了,豈還需要嗎?其實,我扦插過的10幾種園藝植栽,成功率也都非常高,例如羅漢松、檀香柏、真柏等,其成功率甚至高於金露花,很明顯地,哪需要啥培養土或發根劑?培養土和發根劑,都需要花錢買喔!目前,我田裡種植的園藝植栽,除了少數買來的母株外,其餘都是我,熬上2、3年,扦插培養來的,可培養成千上萬,僅花點人工,以及耗上時間外,根本不花半毛錢的。有喜好園藝的好友,用Line回應,說他也學著採用扦插繁殖,因自己繁殖的,更有成就感。

金露花,學名Duranta erecta,又名蕾絲金露花、洋刺、番子刺、花牆刺、籬笆樹、小本苦林盤、如意草、假連翹等,是馬鞭草科金露花樹植物,原生於熱帶美洲,以及加勒比海地區。屬常綠灌木,可供當綠籬樹,株高3-5米,2層樓以上,春至秋季開花,花期很長,隨時都在開花,花淡紫色,很漂亮。目前這個時節,邁入10月份,核果成球形,已完全成熟,展現橙黃色果實,顏色漂亮,令人垂涎欲滴,忍不住嘴饞,很想摘下來,好好品嚐一口,但據自由維基百科說,果實和葉子有小毒,不能吃進嘴裡,不過,人畜應該無害,不像夾竹桃含有劇毒,是最毒的植物之一,有時甚至致命的,在台灣,尤其國小校園內,夾竹桃是禁種的,但金露花不致於被禁種。20幾年前,智慧型手機不發達,當年應該也沒有自由維基百科,我沒有資訊可參考,等種了一大片金露花後,我後悔了,最後,也花了2、3年功夫,才把金露花全部剷除。我為何要剷除?兩點原因:第一點原因,株高3-5米,且生長快速。第二點原因,枝條生滿密密麻麻的小刺,難怪會被命名洋刺、番子刺和花牆刺。看到這裡,縱然金露花扦插繁殖率高,可當綠籬,我仍建議你不要去嘗試,只會自討苦吃。

當金露花扦插成功後,僅1個多月,我有點等不及,內心想做的事,日夜盼望著,不做不快,就開始移植了。我的目的是當綠籬,讓田地和產業道路之間,有些隔離,分出內外,有些層次,增加視覺景觀效應。我也盤算著,我會修剪綠籬,且把綠籬剪成四四方方的,肯定要讓過路人驚豔,讚嘆整齊劃一,漂亮無比。我從產業道路的正面,先開始移植,慢慢地,再擴充到兩邊界線,成了ㄇ字形種植,大致上,種植非常順利,花了一個月,我個人獨自操作,很順利地完成。當年,田裡尚未打地下水,我要如何澆水?只能拿塑膠水桶,提田邊灌溉溝渠的水,一桶又一桶地澆,耗時間,也耗體力,確實辛苦。我每天盼望著下雨,我就可以省略澆水的工作,下雨確實重要,沒有雨水,萬物難生長,只要下一場雨,金露花長勢可快了,霹靂啪啦,一個晚上,一轉眼間,馬上萌芽和抽莖,讓我驚喜不已。我扦插的量不少,後來又扦插了1、2回,植栽量成千上萬,樹籬栽種完成了,剩下的植栽捨不得丟棄,浪費了多可惜,以致,我突發奇想,不如在田裡設計造型可好?念頭一轉,我又開始動手了,靠近產業道路邊,隔了4、5米,我用家裡的呼啦圈當模具,擺在田裡地上,然後在呼拉圈的周邊外圍,移植了金露花,成了直徑約2米,圓形的植栽造型,無三不成禮,我總共栽種了3個大圈圈,為了避免色彩單調,每個圈圈內,我也栽種了甚多,俗稱豬母奶的馬齒莧,馬齒莧會開出各種顏色的花朵,紅、粉、紫、白、黃...等,不一而足,花團錦簇,嬌豔動人,扣人心弦,我敢保證,必贏來路人誇獎。

糟糕!金露花栽培太多了,怎麼辦?雖不花錢,卻也花了不少精力和時間,有如雞肋,棄之可惜,只好再想方設法了。金露花不是有名氣的園藝植栽,沒有人會想要的。用金露花排出文字造型可好?不錯的想法,應該可行,國道一號高速公路,靠近新竹段,在高速公路的邊坡上,不就有某企業公司,用植栽種出公司的名號嗎?意念興起,義無反顧,我等不及,又開始動手了,此時,從綠籬開始種植起算,已經過一年多了,綠籬已長成了,有模有樣,隨風搖曳,鮮綠欲滴,非常有看頭,不禁成就感填滿膺。我想到什麼文字造形?我要如何設計?想來想去,小眼睛,小鼻子,只會想到自己本家,就那四個字「吳家苗園」,最通俗了,老少咸宜,也最簡單明瞭了,就此決定。我搞定方位,量測距離,就在三個大圈圈的後頭,離產業道路又稍遠些,開始移植金露花植栽,每個文字大小一米,文字之間也間隔一米,與大圈圈也間隔一米,花了好幾天的功夫,終於,我將吳家的招牌建立了起來。仁者樂山,智者樂水,我僅是園藝愛好者,推己及人,有福同享,不僅自己觀賞,也讓過路人觀賞。你會不會質疑我從事園藝栽苗販賣?這是小人之心,度君子之腹,當然!我不從事販賣的,分送栽苗有可能,販賣絕不行!我認清自己的身份,我是公務員,從事公職,豈能從事公職以外的其他行業?這是違法行為,我生性膽小,沒有膽子敢去冒犯。(113年10月7日完稿)

老之將至喜相迎:(四十)漂亮樹籬金露花

 老之將至喜相迎:(四十)漂亮樹籬金露花

作者:吳聰賢醫師

我田裡僅栽種5棵七里香而已,七里香扦插成功率高,種籽繁殖率也高,又是史無前例的撲鼻香,花香濃郁,令人陶醉,讓人沉溺,花香可傳播千萬里,所謂的千里香、萬里香,我怎沒種植七里香當樹籬呢?採菊東籬下,悠然見南山,古人最經典的田園生活,不就是採菊花、遠眺南山和種植樹籬嗎?不僅要有東籬,甚且要有西籬,不是嗎?我怎沒種?我是不是有種樹籬,但種的不是七里香,而是其他種類的花草?沒錯!被你猜對了!我曾種過樹籬,不過,這是過去式,我種了一大排的樹籬,近百米長,少說上千棵,成ㄇ字型,把我田地的前面和東西兩側,大抵圍繞住,前面,正向北方,緊鄰產業道路;東側,鐵皮屋搭建工廠的貨車卸貨區;西側,水利地舖上水泥的小巷弄,我靠一雙手,用時間換取空間,植栽是自己栽培的,花了2、3年時間,沒有雇工,獨自一人,親力親為,鏟土挖洞,三面都種滿了樹籬,真的是東籬、西籬,還加上北籬呢!當然,我也種了一大叢的茉莉花,不是菊花,但類似菊花,不僅可聞香,甚至可泡茶呢。不僅如此,我還費盡九牛二虎之力,用樹籬的植栽,在田裡種出造型和字型來。回想過往,不得不欽佩自己的毅力,也讚嘆自己的堅持,我忍不住要說自己是,世上少有的奇人怪咖!只可惜的,盡心盡力,總共種植了7、8年,或許8、9年,已成規模,且稍具成就,因人必得嘗試錯誤,從錯誤中成長,後來,我把樹籬悉數砍除,全部改種庭園樹。怎麼栽種?怎麼錯誤?怎麼砍除?詳細情形,故事可長了,容我述來。

民國89年1月,彰化縣秀水鄉衛生所因多年老舊,原地拆除重建。經過2年,民國91年1月,新建3樓辦公廳舍,美輪美奐完工落成。當年,衛生所改建工程由疾管科和行政科主辦,疾管科負責整體規劃,行政科負責上網招標,衛生所主任也積極投入,這是我執掌疾管科長時,首件完工的衛生所改建案,另外,我也要負責工程驗收,外行人作外行事,邊作邊學習,有如瞎子摸象,很擔心出差錯,壓力蠻大的,衛生所主任也如是,以致兩人培養出戰鬥情誼,有如兄弟般緊密。此新建大樓,大門南側花台,園藝商人種了3-4棵不知名小樹叢,我喜歡園藝,經常出入台中大里的國光花市,以及彰化田尾的公路花園,但後者路途較遙遠,除了逢年過節外,我較少去,都沒見過這麼漂亮的花草,問了工人,始知是金露花,會開淡紫色小花,結黃色小果子的灌木植栽,工人還強調,這是專門用來種植,當籬笆的籬笆樹,這更引起我的興趣,我正考慮要在自家田裡種植樹籬呢!我給了壞榜樣,我監守自盜,在工人協助下,我摘了一根30公分長支幹。回家後,我用銳利剪刀,剪成三截,各長10公分上下,隔天清晨,就直接種在田裡陰暗處,雖是冬季,我仍每天澆水,沒想到的,經過7、8天枯乾期,約10天左右,3株中的2株,冒出了芽,存活下來,可以說成功率是66%,很容易繁殖,植栽取得簡單,我興奮莫名,高興得手舞足蹈。但是,煩惱來了,種樹籬,需量大,總要千百株植栽,秀水衛生所僅有三小叢金露花,豈堪我採摘?全部摘光,也不夠用!

想要植栽,總要有母株可繁殖,怎麼辦?我突然想起,每回去國光花市的路上,似乎看過整片類似金露花的大樹叢,我不敢肯定,選日不如撞日,就挑當週假日,邀了老婆,倆人騎機車出門,重新往國光花市走。讓人興奮極了,沒錯,真的沒錯,就是金露花!還沒到國光路,就在台中南區建成路上,不知是公家機關,還是私人土地,有一大塊空地,種了一大片的樹籬,生長茂盛,枝繁葉茂的,從圍牆裡,紛紛竄了出來,擋住了人行道通道,太棒了!我們不去採摘,更待何時?不管是偷摘,還是協助清理人行道,我們總有理由採摘吧?我們不算小偷吧?我為什麼帶老婆出門,因為我天生膽子小,阿母忘記生膽給我,如果當下,被人高喊「小偷!」我保證被嚇得屁滾尿流,嚇到不知要逃跑,嚇到跌坐在地,所以,每回做壞事或當小偷,我都把老婆推在前面,她是主犯,我是從犯,當然,我是男人,我是她的丈夫,我有我的責任,我不會落跑,我不會逃之夭夭,逃得無影無蹤,但我可以躲在她後面,她口才好,反應快,就由她去處理意外事故,我僅在背後,給她一些小壯膽而已。結婚快45年了,我都是這種爛咖,至今不變,目前還是如此,家裡大小事,都是推老婆當先鋒,由她處理大小事,說真的,沒有老婆的話,我會不知道怎麼過日子,她是我的頂梁柱,感激不盡。很不應該,很對不起,我竟然是這種吃軟飯的爛男人。我有準備樹枝剪,我遞樹枝剪給老婆,由她負責剪枝條;我也有準備麻布袋,我負責把她剪下的枝條,慌慌張張,七手八腳地,盡快裝入麻布袋;我也有預估要剪多少枝條,剛好够兩天栽種的量,剪太多了,我根本種不完,反而浪費。我沒有什麼優點,只是做事仔細和小心,深得老婆信賴,我出門前,已先準備了剪刀、麻布袋和估計兩天種植的量。最後,我喊卡,載著麻布袋,也載著老婆,在沒人發現之前,盡快落荒而逃。

我不拖延時間,也不浪費時間,有植栽,就要抓緊時間,盡快種植。幹農事,種植栽,是辛苦事,縱然是冬天,仍然滿頭大汗,汗流浹背的,它是男人的事,男人要自己承擔,不必用上女人幫忙,女人是悠哉悠哉,負責享受田園之樂的。說真的,讓老婆享受愜意的,漂亮的田園風光,是我從事農作的動力。所以,隔天,我獨自一人去田裡,除草、掘土和鬆土,然後挖洞、栽種和澆水,如此反覆地,連續栽種了兩天,不浪費枝條,全部栽種完畢。早上7點,我就得出門,趕8點之前上班,以致,我必須天濛濛亮,就得起床,很早去田裡,至少工作一個小時,否則做不完。為了有較大叢的植栽,我不是一個坑,栽一株枝條,而是同時栽三株枝條,甚至四、五株枝條,因為依據第一次栽種的經驗,即使有些枝條沒有存活,仍有甚多枝條可以存活和移植。隔了兩週,金露花枝條大致上長成了,有萌出嫩芽的,肯定可以存活了。我要種樹籬,需要大量的植栽,所以,我再次邀老婆,倆人一起前往建和路,又剪了一麻袋的枝條,再回田地栽種。因已知母株所在地,我們不在白天前往,而選在晚上時刻,偷黑前往,才不會碰上路人異樣的眼光,甚至高喊捉賊。如此反覆,總共剪了三次枝條,栽培了不少金露花,成千上萬株的,足夠我栽培樹籬了。(113年10月6日完稿)

老之將至喜相迎:(三十九)人生愜意七里香

 老之將至喜相迎:(三十九)人生愜意七里香

作者:吳聰賢醫師

我田裡共種了5棵七里香。第一棵,也是第一代,是我親手扦插繁殖的,母株來自住家巷弄鄰居的花台,我先扦插在田裡陰暗處,等3、4個月後,順利長活了,再移植到田地前方,靠近產業道路邊,至今10幾20年了。扦插,又稱插枝或插條,就是剪一段枝條,插進泥土裡,勤於澆水,即能長根發芽,重新長出一株植栽來,以七里香來說,很容易扦插繁殖,比桂花更容易成功,七里香扦插2株,會存活1株,成功率50%,至於桂花呢?扦插10株,僅能勉強存活1株,成功率不到10%,我曾實際扦插過,或許僅有4-5%而已。經過2-3年,在這株第一代七里香附近,顯然依靠種籽繁殖,自己長出一棵小苗來,等長到4、50公分高時,我把它移植到田地較後方,緊鄰某家工廠貨車通道邊,這屬於第二代七里香,它順利長大,開枝散葉,繁衍開展,照樣開出撲鼻香的花朵來。後來,隔了幾年,從第二代七里香附近,又冒出了3棵小苗,我又陸續把它們移植了,移植在眾檀香柏之間,由於檀香柏生長也快,把3棵七里香夾死了,陽光不足,養分不夠,七里香只能苟延殘喘,勉強活著。這幾天,我看到這3棵七里香中的1棵,勉強吐出零星幾朵小白花,因花朵數量少,沒有濃郁花香,僅散發出淡淡的清香。幾年來,每逢秋季,中秋節過後,我都一直想把3棵七里香重新移植,就是懶得動手。唉!年紀有了,心思和體力,都退化了,想得多,做得少,不像年輕時代,想到就做,劍及履及,動作可快又敏捷呢。

第一代的七里香,位於田地正前方,離產業道路約30米,恰好我每天除草整地的工作重心處,我不僅除草,不單整地,還雕塑植栽,希望有美好的花圃園藝,供過路人欣賞,供行旅人讚賞,我所知道的,有不少陌生人向我誇獎:「很棒!種得很漂亮!很像公園!」甚至有路人詢問:「有在賣嗎?一棵多少錢?」田地前方,緊挨著產業道路,我全心整理,至於田地後方,我體力有限,只好放牛吃草,各自為生,獨立自主,讓它雜草叢生了。其實,種植七里香,不是我的重點,我主要是種植羅漢松、真柏、檀香柏、龍柏、扁柏等園藝植栽,七里香僅是聊備一格,勉強湊數,穿插其間,讓場面不那麼單調而已,好比如各類變葉木、葡萄樹、南天竹、月桂樹等,我都存著此種心態,彼此參雜,互相陪襯,紅花也要有綠葉配,才能顯得花團錦簇嘛。這棵七里香,就僅這棵而已,我有用心照顧,加上向陽通風,陽光普照,空氣流通,長勢非常好,枝繁葉茂的,每年都開出成叢成串,看不盡,也數不盡的花朵,且是七里、百里、萬里,到處傳遞濃郁的撲鼻香來,讓人心花怒放,令人沉迷陶醉,不少路人皆停頓下來,沉醉在花香中!我田地斜對面有一間宮廟,宮廟上了年紀的女住持,每天清晨,習慣跑到產業道路邊,面對著我田地,動手動腳的,作起健身操來,她說:「田裡空氣新鮮,檀香柏也散發淡淡清香,運動強身,不想健康也難。」當遇上七里香開花的時刻,她一邊作著健身操,一邊則高喊著「好香!好香喔!」幾乎忘記要動左腳,還是要動右腳。有時,為了讓七里香環繞,她甚至不請自來,下到田裡,來到七里香旁,就直接沐浴在花香中,啥健身操?早忘了一乾二淨,好似聞香就可以健身呢。

七里香,正式名稱是月橘,學名是Murraya paniculata,別稱七里香、九里香、十里香、千里香、萬里香、滿山香、九秋香、九樹香、小萬年青、青木香、四季香、四時橘...等,為芸香科九里香屬植物,圓錐繖形花序,原產於亞洲南部,現分布於台灣、中國大陸、琉球、菲律賓、印尼、馬來西亞、斯里蘭卡、印度、澳洲等。七里香的花能提煉芳香油,花及果實可供食用,曬乾的花可泡茶飲用,古代貴族用樹皮或樹脂,與其他香料同置薰籠中,用來薰香衣服。其木材堅硬,可用來製做手杖、印章、農具及小刀柄等,亦常人工大量栽培,作為綠籬之用。花期4-9月,果期9-12月,因其濃郁而獨特的花香,能飄散遠處,故有七里香、九里香、十里香、千里香、萬里香、滿山香等別稱,我忍不住嘆道,好像世間所有的花香,都不如七里香呢。以上是自由維基百科的簡介,我個人的經驗,我有不同意見,如果你看到「花期4-9月,果期9-12月」,誤以為花期只有一次,果期只有一次,那就大錯特錯了!如果你家有種七里香,你必然有相同經歷。前幾天,9月30日,七里香再次盛大開花,花團錦簇,美不勝收之外,更誘人的是,到處傳播的濃郁花香,可能是今年的第5次開花,當捱過了山陀兒颱風這幾天,花朵已全部凋謝了,落在樹根旁,化作秋泥更護花。其實,七里香一年花期,有很多次,一年果期,也有很多次,多到不勝數,至少有4、5次,說不定還要更多,我那棵第一代的七里香,就是如此,時不時,就是花團錦簇,冒出無數繁花來,也時不時,濃郁花香撲鼻而來,所以,我也時不時,坐在地上除草,卻也徜徉沉溺在花香中,享受古人聞香之雅呢!你說說看,你平心而論,我田裡除草是辛苦事,還是風雅事?我風平雲淡,心處太虛,魂歸千古,仿效古人,耽溺於聞香之樂呢!

種植園藝,包括各類花花草草,不是種了,就結束了,就可高枕無憂,以及吃香喝辣了,而是每年都要花時間和精力,進行修剪和雕塑。七里香屬於常綠灌木,或稱小喬木植物,若不去理會,不去管理,它會長到好幾米高,甚至高達12米,相當於4層樓高,不要說享花聞香,來到樹下,人變成了渺小,簡直遇上餓鬼猛獸,人要被吞噬呢!我這棵第一代的七里香,我每年必修剪,不是一次,只要長高了,我就修剪,以致一年可能修剪2、3次,目前,樹高1米2左右,上半部剪成半圓形,剛好視力可以俯視,近者,手可撫摸採摘花朵;遠者,鼻可聞濃郁撲鼻香,快樂無邊,也幸福無邊。如此優良的植栽,多美的萬里香,多好的滿山香,我怎不大量栽培,種出一大片綠籬來呢?採菊東籬下,悠然見南山,再加上濃郁撲鼻香,無憂無慮,看淡一切,看風是風,看雲是雲,人生豈非多愜意?但是,這是有故事的,敬請期待,下回分曉。(113年10月4日完稿)

老之將至喜相迎:(三十八)猶抱琵琶半遮面

 老之將至喜相迎:(三十八)猶抱琵琶半遮面

作者:吳聰賢醫師

113年10月2日,週三,晚上9點,咱診所同仁,用Line通知訊息給我:「吳醫師:明天颱風假,診所再休息一天。」是的,必然的,依據山陀兒颱風行徑路線,我已有心理準備,3日肯定又要放颱風假了!何況,晚上8點,彰化縣政府官方Line帳號,早已舖圖表示:因颱風關係,明日(10月3日)停班停課。歹年冬,厚痟人;怪事年年多,今年特別多,我活到這把年紀,再過2、3個月,就是75歲高齡了,髮蒼齒搖,滿臉皺紋,老態龍鍾,頭髮變白,喙鬚打結,豈會沒碰過放颱風假的日子?當然有,還不少呢,但颱風假僅只一天,不曾遇過連放兩天的,而今年下半年,卻非常的奇怪,天要下紅雨了,不單7月份的凱米颱風,我連放了兩天颱風假,沒想到的,有一必有二,10月份的山陀兒颱風,我又要連放兩天颱風假了。我有注意氣象報告,心裡尚估算著,再過個一天、半天的,如果山陀兒颱風,不再自廢武功,我可能要破此生紀錄,連放三天颱風假喔!金庸武俠小說「笑傲江湖」,最絕頂的武功之一是葵花寶典,要練就葵花武功,需要自宮,我想不明白山陀兒颱風,它到底要如何自宮?

10月3日,週四,午夜,差10分鐘才1點,我起床尿尿,探頭看望窗外,鴉雀無聲,萬籟俱寂,風平浪靜,保證沒風,也沒雨。半夜,1點50分,我又起床尿尿,也探頭看望窗外,確定沒雨,因巷道水泥是乾的,風則有一些些,因窗台邊小花圃,栽種的茉莉花,抽著長長的花莖,正隨著風,輕微擺動著。深夜,2點55分,我又起床尿尿,照樣探頭看望窗外,確定沒有雨,但風仍是微微的,一絲絲的,就只茉莉花的長長花莖,隨風搖曳,對門鄰居的高大樹木,則聞風不動,動也不動。深夜,4點5分,我再次起床尿尿,也是探頭望窗外,哇!有些進步了,颱風真的來了,雖然沒有下雨,但風刮得強些,不僅茉莉花整株搖晃,直往巷口倒伏,小花圃的馬拉巴栗、七里香和變葉木等,也紛紛隨風起舞,搖擺不停,連對門鄰居,那3樓高的大喬木,所有的細枝幹,都順著風,左右起伏,如波浪般搖擺著。凌晨,5點50分,我又起床尿尿,我有些失落,不是颱風來了嗎?怎沒下雨,風也沒再增強,一點也不像颱風要來的樣子,難道颱風半路夭折了?會跟人一樣,胎死腹中,就此打住,無聲無息了嗎?真出乎意料,該來的不來,反讓人失望透頂!算了!天要下雨,娘要嫁人,一切都是老天的安排,由不得人的。不管它了,一切都是命,一切也都隨緣,不管三七二十一了,我倒頭睡去,能夢見周公最好啦!

你會不會很驚訝?天啊!一個晚上,我竟然要起床尿尿5次啊!沒錯,我每天晚上都會夜尿4、5次,甚至5、6次,幾乎一個小時,就要起床尿尿一次。如果,你跟我一樣的年齡,你應該不會那麼驚訝,因夜尿是老人家,很常見的毛病,不僅夜尿,有時還會合併白天頻尿。在我的門診,罹患夜尿和頻尿的老人,並不少見,常抱怨影響睡眠,也抱怨來不及上廁所,導致尿濕褲子,我對病患們解釋,統稱為「老人膀胱無力」,老人家都聽得懂,也能夠接受。說坦白點,罹患夜尿和頻尿,是挺麻煩的,但總比罹患良性攝護腺肥大,還是好得多,前者,還能順利解尿,通則順,不算太糟糕;後者,則淋淋漓漓解不乾淨,甚至解不出尿來,不是插導尿管,就是要動刀手術,一大堆問題的。夜尿和頻尿,目前有新藥物可控制,所謂的「去氨加壓素(Desmopressin)」,商品名稱為「迷你寧錠(Minirin)」,其化學結構和功能,與人體的抗利尿激素類似,原理很簡單,就是抑制和減少人體尿液的產生,它主要治療是尿崩症患者,但對夜尿、尿床、頻尿也有效。據我門診患者反應,效果很好,以夜尿來說,可以從一個晚上5、6次,驟減到2、3次,甚至只有1、2次,有立竿見影之效。切記!有很多疾病,需要鑑別診斷,且任何藥物都有副作用,必須經過醫師診療和處方,絕不可私自服藥。我也有此方面困擾,我有在服藥嗎?沒有!藥物有正反兩面,藥也是毒,藥必然有副作用和併發症,我能接受夜尿和頻尿,覺照樣睡,日子照樣過,對我的干擾不大,我幹嘛要吃藥,要給自己添麻煩嗎?

3日,我睡到上午7點多醒來,看望窗外,天氣沒多大變化,照樣無雨,風也照樣刮著,並沒有增強,我內心不禁暗忖:山陀兒颱風繼續原地踏步,仍在台灣西南外海嗎?還是碰上護國神山中央山脈,自動瓦解,導致胎死腹中嗎?查了網路資訊始知,哇!夭壽喔!真的是歹年冬厚痟人,山陀兒被罵翻了,被網友罵牛逼了,世間唯一最牛逼的颱風!它竟然仍在西南外海款款而行,走著蓮花步,走一步,退兩步;搖一步,晃兩步,欲進不進,欲退不退,千呼萬喚不出來,猶抱琵琶半遮面,真的急死了,可說皇帝不急,卻急死太監了!算了!我不玩了!剛好,上午7點30分,烏日區不僅天氣晴朗,晴空萬里,甚且出大太陽!更待何時?我不玩了,我要去田裡除草了。我再不去田裡工作,我筋骨要生鏽腐朽了。一日不做,一日不食,我沒去田裡工作,我吃飯也不會快樂。我自閉內向,喜歡固定的生活步調,當生活步驟亂了,可會無所適從。今天很意外,我坐在田裡除草,緊鄰小巷道,少見的,竟然有兩隻八哥同時陪伴,跟颱風天有關嗎?我掘土除草,牠們就在我眼前啄食,近在咫尺,有時往土堆啄食,有時往草叢啄食,有時又往田埂啄食,我放下手邊工作,努力觀察,就是看不出啄食什麼東西,很小的東西,或許真的是各種雜草種籽吧。為了除草,我隨身準備3個油漆空桶,平常大抵如此,一個空桶裝雜草,一個空桶裝垃圾,另一個空桶裝石頭磚塊。為何裝垃圾?我田地在產業道路邊,人來人往,幾乎每天,都有人丟垃圾,比如:寶特瓶、玻璃瓶、塑膠袋、空便當盒、筷子、塑膠碗、塑膠湯匙、紙杯、吸管、口罩、紙巾、衛生紙等,中秋節烤肉剛過,我田裡就出現不少雞腿骨、豬排骨、蛤蜊殼、魚骨頭、筊白筍葉等,無奇不有,我一日不撿,只會越積越多。魚脊椎骨,有帶硬刺,不撿起來,我往地上坐,屁股肯定被刺穿。至於石頭磚塊呢?怎會有呢?跟垃圾一樣,人心不古,忠厚淳樸的人性不易見,有人家裡有水泥工程,就會偷雞摸狗,偷倒石頭、磚塊等廢棄物到我田裡,無可奈何,我不會潑婦罵街,只能徒呼負負,自己辛苦撿除了。我不能因別人的錯,而壞了自己的心情。

3日,週四,田裡工作到10點40分,流了一身汗,全身舒暢,快樂無比,舒舒服服地,洗個冷水澡,自嗨今日過得很充實。下午時分,剛吃過午飯,預備睡個午覺時,中央氣象署發布了訊息,說山陀兒颱風眼,千盼萬盼,終於在中午12時40分,正式登陸高雄小港,目前仍是中級颱風,風雨仍強,已有幾個縣市,4日清晨,仍達停班停課標準。山陀兒颱風登陸了,未來走向如何?有網路說,會自宮,會胎死腹中,但結果如何?難預料啊!明(4)日,彰化還會停班停課嗎?只能等待後面訊息了。(第二天颱風假,113年10月3日完稿)

老之將至喜相迎:(三十七)生活步驟被打亂

 老之將至喜相迎:(三十七)生活步驟被打亂

作者:吳聰賢醫師

113年10月2日,週三,強烈颱風山陀兒來襲,前一晚,台中市宣布停班停課,台中都停班停課了,彰化更不用說了,因山陀兒會從台灣西南角,也就是台南和高雄之間登陸,這是極為少見,挺稀罕的颱風路徑,彰化會比台中更早受影響,台中停班停課,彰化必然也要停班停課,沒有哪個政府首長,膽敢違背情勢,甘冒不韙的。清晨6點,風平浪靜,無聲無息,我醒來,烏日區無雨,家門口巷道,少許雨漬,似乎下過小雨,至於風勢呢?左鄰右舍樹木花草搖晃擺動,有風,但不是很強,僅比平常日子稍強些,總之,尚無颱風來襲的態勢。熬到7點,開門探頭,外頭有些寒冷,風勢似乎有些,內心衡量著,給自己找個藉口吧:算了!難得颱風來襲,也難得放颱風假,就在家裡懶散蘑菇,不出門了,不去田裡了。上網搜尋,始知山陀兒有變化了,依據中央氣象署6點15分颱風最新動態,山陀兒在高雄外海打轉,延遲了登陸,且減弱成中度颱風了,如我個人和網路所預測的,台灣的護國神山「中央山脈」,有夠厲害,有可能打亂和打爛了山陀兒的威勢,甚至,要讓它消失得無影無蹤呢?就靜觀其變了。我這個老頭子,耳朵越來越背,聽力靈敏度越來越差,不是老之將至,而是老之已至,縱然颱風登陸了,在我耳朵聽來,照樣是風平浪靜吧。耳背有好處,沒有雜音,沒有干擾,雲淡風輕,心靜如水,不也自得其樂?

我個性膽小怕事,懦弱無能,原本膽子就小,加上年紀大了,膽子更加小,承受不了風險,也擔當不了意外,稍為有點風吹草動,我就不敢去田裡了。今年7月24日、25日,強烈颱風凱米,猛烈登陸台灣,風強雨大,影響頗大的,連放了兩天颱風假,此颱風對我住家沒有影響,但對我田地有災害嗎?有!一棵種植近20年的澳洲茶樹,高3、4米,樹徑約40、50公分,分左右兩大枝椏,其中一邊枝椏,在強風吹襲下,從中折斷倒伏下來,好理家在,人沒在田裡,若砸到人,保證頭破血流,甚至腦震盪、顱內出血的,一命嗚呼呢!後續,我花了3、4天,用鋸子,才把斷幹殘枝,完全清理乾淨。現僅剩孤零零一根枝椏,真怕山陀兒來襲,再次折斷呢。另外,還有3棵龍柏,近3米高,45度、50度傾斜了,難以扶正,只好從近樹根處鋸斷,強制讓它們矮化了。還有一棵檀香柏,稍為傾斜,約15度,我捨不得鋸掉,只好用水泥樁抵住,逐漸緩慢來修正。不僅如此,一棵2輪生的木瓜,去年已結一次果了,現又結實纍纍,生了8、9棵大木瓜,加上小顆的,總有15、16顆,最大顆的少說1公斤重,全部倒伏在地,我老了,體力有限,懶得清理,就讓蝸牛們大快朵頤了,不僅蝸牛,田裡不少黃褐色金龜子,也很喜歡吃,就讓大家有福同享吧。假使沒有吃完,等腐爛了,就當有機肥了。落紅不是無情物,化作春泥更護花;腐爛木瓜也不是無情物,化作春泥更滋養鄰近木瓜樹,不也挺好?

最近幾天,關於今年西太平洋第18個颱風山陀兒的命名,我個人和群組的Line訊息,傳來很多簡介和消息,說這次山陀兒颱風是泰國命名的,為何是泰國命名?真莫名其妙耶。至於7月份的凱米颱風命名,據維基百科說,則是韓國提供的,意思是螞蟻,凱米颱風侵襲地區,包括菲律賓、台灣、日本(先島群島)和中國大陸,在中國則橫跨了福建、浙江、江蘇、上海、江西、安徽、湖南、湖北、遼寧等省市,據說災情蠻不輕的,很奇怪耶!凱米颱風又不侵襲韓國,韓國插啥嘴,竟然給凱米颱風提供命名?相同的道理,泰國跟山陀兒颱風,距離十萬八千里,八竿子打不著,泰國有何資格命名?目前看來,山陀兒主要苦主是菲律賓和台灣,菲律賓和台灣沒去命名,泰國卻在那邊窮叫,搶先壟斷命名了,孰可忍,孰不可忍?令人氣絕!如果,台灣有機會命名的話,我認為應該選台灣常見的,芬芳、好吃又珍貴的花卉和水果,例如:茉莉花、桂花、七里香、芭樂、葡萄、柚子等。對不起,可能被你質疑了,怎都是彰化著名的花卉和水果?人不為己,天誅地滅;人只為己,天崩地裂,我是彰化人,當然要為己,必然是彰化的花卉和水果。8、9年來,我拿的是台中市政府的愛心卡(每月自動入帳1000元),我領的是台中市政府的重陽敬老金(每年9月發放2000元),以及每年8月底,吃烏日區公所發放的生日蛋糕(烏日垃圾焚化廠回饋金補助),但是,很抱歉,縱然感激台中,我仍無法忘懷老家,我總自認自己是彰化人,我無法不愛我家鄉,我無法不愛我彰化。

山陀兒,為楝科山陀兒屬的落葉大喬木,英文名字叫santol,中文就直接音譯過來,俗名王大果或金錢果,主要分布在中南半島(東南亞國家)、印度、馬來西亞等地。於1919年,日據時代,曾引進台灣中南部種植,目前,在中興大學、屏科大及台南公園等地有栽種。果實呈球形或扁圓形,成熟時為黃色,果肉有白色和紅色兩種,可直接生食,味道酸甜,形狀和口感與山竹相似,但果肉較少...。在彰化縣鳳凰大地協會Line群組上,有山友鋪出較完整的資料,包括果實剝半的相片,其果肉確實很像山竹。我是否買幾棵栽苗,種自家田裡?算了!敬謝不敏!高大喬木,每年修剪樹枝,豈非很辛苦?絕不要自討苦吃。另外,山陀兒形狀和口感,都類似山竹,山竹是好水果,價錢不菲,想吃,卻捨不得吃,但山陀兒卻差遠了,果肉較少,不是好貨色。據說,南部山陀兒栽種地,果子成熟季節,果實掉滿地,沒人撿去吃呢!這種水果豈堪稀罕?不值得栽種吧。10幾20年前,老婆說喜歡吃仙桃,我們買了不少栽苗,在田裡栽種,包括自己栽培的,總共種了10幾棵,有兩種品種,桃型果實和圓形果實的,每年每棵幾乎結實纍纍,懶得採摘,也是掉滿地,後來陸續砍伐掉,最後3棵,也在去年被我砍伐了。逢產季,大里國光花市和各菜市場路邊,一顆仙桃要價50元,我田裡種的仙桃,要比他們種的還大顆,我為何要砍伐?偶而吃一顆,好吃,偶而再吃一顆,勉強好吃,甜度够,緻密鬆軟,好像煮過或烤過的地瓜,口感算不錯,但吃到第三顆,就不好吃了,有一種難以說清楚的感受,就是果肉要吞嚥時,會覺得乾乾澀澀的,不好下嚥,必得配上飲料或果汁,否則會卡住咽喉,上下不得,有如雞肋的感覺。自己不吃,送左鄰右舍吃,感覺過意不去,不如砍伐了,加上仙桃樹生長快速,每年要矮化,要修剪樹枝,挺累人的,若不修剪,等成了2、3樓高的大樹,我根本動不了了,只好就地解決,避免夜長夢多啦。(颱風天,放假天,113年10月2日完稿)