老之將至喜相迎:(一九二)播種毛豆闢菜圃
作者:吳聰賢醫師
114年5月28日,週三,中央氣象署天氣預報,這天會迎來鋒面,水氣旺盛,全台有雨。上午7點多,來到田裡,陽光普照,晴空萬里,一點也沒有下雨的跡象,但我相信氣象署的天氣預報,今天肯定會下雨。公職退休後,8、9年來,我成了專業的半職莊稼漢,從事農事耕種,所謂的看天吃飯,我不相信氣象署,我還能相信誰?哪天鋒面來臨?哪天會下雨?雨量是多少?都是我每天關注的話題。我可以不理會川普的對等關稅,也可以不在乎美國聯邦法院槓上對等關稅,但不能不知道今天的天氣預報。至於,台灣股市行情,是利空或利多?台灣期貨行情,是漲或跌?美元對台幣即期匯率,跌到30或29?關我啥事?我這個70好幾的老頭子,知天命,從心所欲,不逾矩,錢夠花就好了,不是嗎?
這幾天,我整理已收成的玉米田,除草、翻土和鬆土,挺辛苦的,幹了幾天活,總算闢出一塊,長10米、寬1米的菜圃來,預備用來種植毛豆。談到毛豆,我不禁猛嚥口水,免得垂涎千萬丈,因毛豆美味吮指,讓人停不住手,也停不住嘴。其實豆類植物,我不能多吃,我有家族痛風痼疾,吃多了,痛風會發作。人老了不中用,往年,4、5年才會發作一次痛風,如今,幾乎每幾個月就發作一次,而且,不是吃1、2顆秋水仙素就了事,常要吃上3、4顆,且要搭配止痛藥,才能壓下來。很奇怪,我極少吃高普林的食物,如動物內臟、海鮮等類,也不喝酒,怎會痛風發作?足見家族基因挺要緊。還好的,我沒有併發痛風石,痛風石常發作在手指頭關節,極容易潰爛發炎,保證難以從事農作。我估計,會併發痛風石的病人,肯定還有其他基因缺陷,尚待分子生物學去研究。
說到收成後的玉米田,我忘記談一件事,我不說,你不知;我說了,你才知道,其辛苦程度,不下於除草、翻土和鬆土,怎麼說?玉米穗收成後,留下來的玉米桿怎麼處理?古老年代,讓玉米桿在田裡枯死和曬乾,等1、2個月後,再收割回家當柴火燒,用來煮飯、煮菜和燒開水。今日呢?我估計,也是等1、2月,當玉米桿乾枯和曬乾後,再用耕耘機翻土打碎,塵歸塵,土歸土,變成天然堆肥,然後重新播種其他作物。我能等1、2個月後嗎?保證玉米田雜草叢生,成了荒郊野外,寸步難行;也肯定我要垂涎三尺,滴得田地到處都是,我思思念念的,等不及要吃毛豆,我等不及了,哪能熬過那1、2個月?
剛採收的玉米桿,還有些翠綠的,扎根還很緊,也還很深,不會那麼快枯死,總要花上很長一段時間,我等不及,我要如何馬上清除玉米桿呢?只好用鐮刀,強力鏟除了。我採用「極才鋒」品牌的鐮刀,鋼材堅硬,不僅鋒利,也不容易折斷,一支才40、50元,還算便宜。我如何使用鐮刀?從近根處割斷玉米桿嗎?千萬使不得!根莖分離,把根留在泥土裡,反增麻煩,要使更多的力氣,花更多的時間,事倍功半,才能完全去除根部!我整個去除玉米桿的方法,是利用鐮刀,沿著根莖部周圍,繞一大圈,深入泥土裡,割斷所有的獨立細根,再利用槓桿原理,用力往一邊扳倒,就能把整株玉米桿,連根一起拔除,既乾淨,又俐落。聽起來,似乎很簡易,簡單又易行,其實,並非你所想像的簡單,四個角落,我總共要割上20幾刀,才能扳倒一株玉米桿呢。
坦白說,割斷和扳倒玉米桿,對我來說,不算困難,不過刀起刀落,小事一樁罷了。我一年365天,幾乎天天操持農作,我的手勁尚可,不致於手無縛雞之力,砍倒一株玉米桿,大不了花上1、2分鐘,甚至只要半分鐘而已。然而,最大的挑戰,不是砍倒玉米桿,而是玉米桿上,成千上萬的黑色大螞蟻,稍有風吹草動,紛紛掉落到我頭上、頸部、肩膀和手臂,也會從地上,爬滿我雙手、短筒雨鞋和長褲。我工作時,不戴帽子,且裸露上身,所以,我被黑色大螞蟻螫咬蹂躪處,必然是臉部、脖子、肩膀和背部,除了疼痛難熬,搔癢難耐外,皮膚馬上起紅疹和水泡。因黑色大螞蟻太多了,成群結隊,群起攻擊我,害得我手忙腳亂地,一邊捏碎螞蟻,也一邊拍除螞蟻,來不及捏碎,只好用手拍除了。我無法理解,為何黑色大螞蟻,就是喜歡棲息和結巢在玉米桿上,尤其是玉米葉的反折面,不僅如此,也會棲息在根部泥土中,伺機攻擊人類。我猜測,可能玉米桿上,有黑色大螞蟻,特別喜好的甜味和營養物質吧?
原本,每砍除一株玉米桿,我就隨手地,丟棄在一旁地上,等砍了5、6株玉米桿後,才雙手一起捧著,把它們丟棄到芒果樹樹蔭下,當成有機堆肥,然而,此刻黑色大螞蟻太多了,會爬滿我雙手和手臂,我再如何吳鐵人,也忍受不住成群螞蟻的螫咬,最後,只好放棄了。怎麼放棄法?就是讓玉米桿棄置地上,不予理會,我不急著清除,等隔了一夜後,螞蟻自己全部跑光光了,我再來搬移和棄置玉米桿。這是我面對螞蟻,所領悟出來的策略。其實,黑色大螞蟻巢是小事,我可以防備和處置,它們奈何不了我,我最怕的是虎頭蜂巢,會讓我退避三舍,半點也不敢靠近,只等冬季來臨,尤其寒流來襲時刻,虎頭蜂死的死,逃的逃,我才敢捅破蜂巢,也一併清除掉嚇人的蜂巢。我曾清除過,一個比籃球還大的虎頭蜂巢,沒想到自己竟然這樣神勇。
我已闢出一塊菜圃來,趁著今天可能會下雨,看天吃飯的好時機,我是否盡快播種毛豆,等著看它發根和發芽?不!我的個性挺龜毛的,除草、翻土和鬆土,已來到此地步,離灌溉溝渠還差1米之遙,我為何不整地到底,徹底完成一畦菜圃,整齊又好看的,那可多好?其實,不止1米,應該是1米又30公分,只是那30公分,緊鄰溝渠邊,我已辛苦種植芋頭,芋頭都長到近1米高了,豈有廢棄的道理?我也要等著芋頭收成呢。不過,連著兩天,我用老伴從美國帶回來的工具,把右手掌磨破兩層皮了,一個淺層的大水泡,還有一個深層的小水泡,稍微碰觸就痛,我要如何拿工具使力?沒辦法,為了避免疼痛,我不再單手拿工具使力,而是雙手合力,拿工具使力,避開那疼痛的破皮水泡。總算,我終於頭尾一氣呵成,完成了一整塊的菜圃,沒有妥協餘地,這是我內向自閉性格的堅持。
緊接著,事不宜遲,不應拖延時間,趁可能下雨時刻,我馬上播種毛豆了。上下左右,每隔30公分附近,我埋1顆毛豆進土裡,我採較大的間距,希望種出漂亮的毛豆,總共種了3排毛豆,總數來到100顆左右,將來必然長出100棵毛豆桿來,收成有期待。中央氣象署萬歲!中央氣象署值得信賴!種完毛豆回家時,烏日天空仍然很晴朗,一點也沒有要下雨的跡象,沒想到下午1、2點後,天空突然陰暗下來,開始下起毛毛雨來,然後雨勢越來越大,下起大雨來,我高興得跳腳,直呼著,不僅氣象署偉大,老天爺也偉大!(114年5月31日,端午節完稿)
0 意見:
張貼留言