含飴弄孫德州趣:(三十九)園藝造景忒美觀

 含飴弄孫德州趣:(三十九)園藝造景忒美觀

作者:吳聰賢醫師

早期,民國50、60年代,美國的電影或電視影集,不時出現的影像,10歲上下的小朋友,騎著腳踏車,風馳電掣,飛也似地,奔馳在路上,挨家挨戶,投遞報紙,不是丟進信箱,而是直接投擲到,住宅前院的草坪上,然後,頭回也不回地,一溜煙地,又快速往前奔馳而去,趕著去送別家的報紙。如今,邁入113年,我來到美國德州,因緣際會,為了照顧小孫子們,在此居住了2個多月,小時候的那個電影影像,還持續上演著嗎?不!早絕跡了!時代不同了,尤其近20、30年,演變太快了,快到令人措手不及,網路發達,資訊發達,一日千里,還有人會訂報紙嗎?還有小朋友送報紙嗎?當然沒有!不要說美國,台灣幾10年來,送報童或送報生這個行業,早已消失得無影無蹤了,小朋友想刻苦自力,賺些錢,貼補家用,門都沒了!在台灣,當我一大早,凌晨5點,準備出門去田裡,在巷子內,會遇上的人,一定是送羊奶的阿姨,絕不會是送報生。偶而,久久的巧合,我會看到某個老頭子,清晨走進超商,僅為了買一份報紙而已。聯合報、中國時報、自由時報等媒體,都有網路版了,且更多的是網路電子媒體,誰還會花錢買紙本來看?在我工作的診所,候診室僅訂有一份報紙,有候診病患會去看嗎?沒有!清一色都是拿出自己的手機在看,人手一機,看手機成了時興。

目前這種趨勢,理所當然地,我在美國租屋處,根本看不到半位送報童或送報生,這是時勢所趨,這項行業從此被淘汰了。不過,偶而,在我租屋處前院草坪上,我根本沒有訂報紙,也看不懂英文報紙,卻有裝在塑膠袋內,整捆的報紙出現,怎會這樣呢?難道看錯了地址,送錯了地方嗎?當我從塑膠袋抽出報紙,仔細閱讀後,始發現這是以報紙方式印刷,含有各家商號的廣告印刷品,用來推銷商品的,等同各商家集合式廣告報刊。我也在門口發現,這些報紙式廣告印刷品,不是找送報生,騎著腳踏車來投遞的,美國住宅社區遼闊,一個社區佔地好幾公頃,何況好幾個社區併連,這種投遞速度太慢了,而是由業主派工,找人開車,沿社區車道,一路投擲過來的。我個人猜測,如果社區房舍,一年半載沒人住,不僅信箱廣告信件塞爆了,爆到掉了滿地,塵土飛揚,又腐又爛的,連前院草坪上,也成了廣告印刷品垃圾場,垃圾要把草皮掩埋了!難怪,甚久沒人住的空屋,會很快成了廢墟,因廣告信件堆滿地,簡直成了垃圾山,以致,成了惡棍或流浪漢覬覦的地方,闖進屋內,竊盜錢財、搬空家具等,甚至大起膽子來,就此居住了下來,免費住上半年一年的,直到屋主回家發現,才報警處理。

屋主回來,若發現陌生人闖進家來,不管是現行犯,闖空門偷竊的,還是無故停留在自家裡的,屋主會報警處理的,算是有良心的,不然就是沒有自備槍枝的,若是擁有槍枝的話,保證屋主一定以自衛為理由,不分青紅皂白,隨即開槍射擊,此時殺人是無罪的。你知道美國家庭有多少比例擁有槍枝嗎?2023年11月21日,美國全國廣播公司公布調查顯示,選民槍枝擁有率創新高,52%受訪者本人或他們的家人擁有槍枝,創下1999年開始調查以來的新紀錄。2013年的調查,僅有42%;2019年調查,升至49%;如今,更推往52%的新高峰。美國槍枝擁有率是世界上最高的,在已開發國家中可以說獨一無二,且持槍權受到美國憲法第二修正案保護,平民擁有大量槍枝,年滿18歲就可以合法買槍,加上監管普遍寬鬆,難怪不時出現槍擊暴力案件,尤其是校園無故屠殺事件,死亡的都是幼童和老師,更令人髮指,讓人驚恐!據維基自由百科敘述,美國老百姓擁有槍枝的數量,是美軍的100倍,是執法部門的400倍。據統計,從2012年至2017年,美國平民總共購買了1.35億支槍枝,比世界所有武裝部隊總庫存量還多200萬支呢!美國平民擁槍率,普受世人指責,也遭美國反對人士抨擊,但槍枝製造和販賣業者,擁有很大的政治背景,截至目前,難以改變現狀,最令人擔憂。

近幾年來,美國出現不少闖空門的竊盜案件,據統計將近700例,尤其是加州,案例特別多,因加州富豪最多,尤其洛杉磯的比佛利山莊,以及舊金山灣區一帶,有錢人太多了,腰纏萬貫,身價以億起算,200萬、300萬美金以上的豪宅,甚至高過千萬美金豪宅的,比比皆是,竊盜集團盯上後,長期觀察屋主進出和行蹤,鎖定屋主外出,無人在家的情況下,潛入屋內,翻箱倒櫃,進行偷竊,以高價珠寶和黃金為目標,行徑相當囂張。警方查獲多起案件,發現偷竊集團都來自,以觀光簽證入境的中南美洲人士,其中不少竊賊來自智利,邊旅遊觀光,邊進行偷竊,目前,美國警方已開始對中南美洲觀光客,加強監控,落實圍堵和防範,以壓制竊嫌氣焰。不過,我不禁覺得好奇,如此巨大的尊貴豪宅,怎沒設立保全呢?難怪讓人覬覦!還是道高一尺,魔高一丈,竊賊比保全還厲害?

各類廣告印刷品,除了投入信箱內,以及拋擲在草坪上,也有業者很用心,會走下車來,走過門前水泥走道,來到門外,把廣告單掛在門把上。各地社區住宅的門把和鎖匙,大致上很制式化,所以,此類的廣告單也制式化,其紙張較厚,上緣中央有圓洞,約2、3公分直徑大小,圓洞橫切一刀,此圓洞剛好可以掛在門把上,當屋主外出回來,開門進屋,必先看到此廣告單,達到醒目宣傳的作用。因前院草坪是各家各戶關注的焦點,疼惜如心肝寶貝,業者來掛廣告單時,只會走門前水泥道,絕不敢橫跨草皮。不單不敢跨越前院草皮,連後院也不敢闖入,美國人極重視個人隱私,每家後院都有木板圍籬,高高地隔離,阻擋外人視線,密不透風,雖有門戶出入,卻僅是虛掩而已,沒有上鎖,任何人都可以開門進入,但沒有人敢如此做,因此種闖入,可能會遭受槍擊,因美國人擁槍率超過一半以上,被人槍殺,上法院也無用,簡直投訴無門。唯有一種人,不必通知或告知屋主,甚至屋主不在,仍被允許直接闖入,那就是割草的契約工人,他們有此種權利。

此種掛在門把上的廣告單,我在租屋處的門把上,前後共收過3張,都是相關園藝方面的業者。屋內裝潢擺設,外人看不到,沒人知道好壞,自己高興和隨意就好,但前院的草坪和花圃,花草和樹木,光天化日之下,眾目睽睽之下,外人眼睛是雪亮的,看得到,也看得一清二楚,是房屋的門面,等同屋主的顏面,若雜草叢生,髒亂不堪,輸人又輸陣,都有損個人形象和尊嚴,讓人懷疑是否三餐不濟,是否失業中,甚至瀕臨破產中?另外,若把門面搞成殘破廢墟樣,也會遭鄰居抗議和謾罵,因會嚴重影響整個社區的房價,想賣房也賣不出去!所以,美國人相當重視前院的景觀,自己力有不逮,務必要請專業提供服務,以致園藝公司的廣告特多。中文字彙文雅高尚,用「園藝」兩字來代表一切相關業務內容,但英文沒有,只會直白地、死白地說「樹木服務業(Tree service)」,這種措辭很膚淺,笑死我耶!從這裡可以看出,中國五千年文化的深度和廣度,尤其在語詞方面,不是外國文化能比擬的!在樹木服務項下,他們再細分為:草皮鋪設(grass installation)、石頭鋪設(stone installation)、覆蓋層鋪設(mulch installation)、樹木移植(tree removal)、樹木修剪(tree trimming)、灌木叢修剪(bush trimming)、樹幹頭研磨(stump grinding)等。美國貧富差距大,且人工貴,要價自然不菲!有趣的,廣告單上,竟然註明「對年長國民有折扣(senior citizen discount)」。

何謂覆蓋層鋪設?我前面曾提過,在花圃專區,美國園藝業者,會鋪上一層覆蓋物,此類覆蓋物分成兩類,紅色木塊屑和黑色木塊屑,其作用和功效,除了美觀外,主要是預防花圃雜草叢生。有效嗎?是有效,但須每1、2年就得填充覆蓋,否則照樣長出雜草來,防不勝防。何謂灌木叢修剪?和樹木修剪有何區別?後者,就是單純的樹木枝幹修剪,把徒長和影響觀瞻的枝椏鋸掉;但前者,則是把灌木叢修剪成幾何造型來,如四方形、長方形、圓形、圓錐形或橢圓形等。若是中國的園藝,更加高竿,除了樹木修剪和灌木叢修剪外,更多的是樹木雕塑美化造型,例如彰化縣永靖鄉的成美文化園,號稱台灣第一名園,全台最美必訪旅遊景點,10公頃國際級庭園造景,種植無數黑松、羅漢松、真柏、紫檀等百年老樹,每棵樹均經過專家長年鬼斧神工雕塑,氣勢磅礡,美不勝收,每棵樹價值都是千萬元起跳。何謂樹幹頭研磨?當巨大參天古木,因某種原因砍除了,如傾倒、枯死、阻礙、阻擋等,殘留下來的樹頭,甚為棘手,可能重新冒芽生長,可能妨礙車行或行走,怎麼辦?美國有專門的樹幹頭研磨機器,可以將殘留的樹頭,整個研磨粉碎剷平,成效卓著,若是台灣,無此研磨機器,必得大費周章,動用挖土機來鏟除呢。(113年4月24日完稿)

含飴弄孫德州趣:(三十八)屋毀人亡龍捲風

 含飴弄孫德州趣:(三十八)屋毀人亡龍捲風

作者:吳聰賢醫師

為了紀念德克薩斯獨立宣言簽署者之一的「科林•麥金尼(Collin McKinney)」,美國德克薩斯州有科林郡(Collin)和麥金尼市(McKinney),科林郡的郡治就在麥金尼。德克薩斯州共劃分為254郡,是美國郡數量最多的州,科林郡是其中一個郡,位於達拉斯北面,很靠近奧克拉荷馬州州界,一個郡相當於台灣一個縣,故也有人翻譯成科林縣。彰化縣土地面積1074平方公里、人口124萬;科林郡2294平方公里,人口才10萬餘人。你應該吃過麥當勞,甚至常常吃,這是一家源自美國南加州的跨國連鎖速食店,是世界最大的速食連鎖店,主要販售漢堡、薯條、炸雞、沙拉、飲料、冰品等速食食品,目前總部在芝加哥,據麥當勞公布的年報,截至2021年底,全球共有4萬0031間店面,分布於119個國家和地區,麥當勞McDonald,是源自於德國裔的姓氏,Donald是姓氏,冠在前面的Mc,意思指的是後來子孫,所以,一個英文單字裡頭,有兩個字母是大寫,包括M和D。同樣的道理,麥金尼McKinney應也是源自德國裔的姓氏。

美國有獨立宣言,怎德克薩斯也有獨立宣言?有的!德克薩斯原本是墨西哥共和國的領地,土地遼闊,荒煙蔓草,杳無人煙,說它千山鳥飛絕,說它萬徑人縱滅,一點也不為過,德克薩斯土地面積69.6萬平方公里,人口寥寥無幾,除了少數印地安原住民外,僅有少數墨西哥移民,以及來自美國的美國裔移民,當美國裔移民來到8千人,遠高於墨西哥移民2千人時,加上對墨西哥政府政策不滿,美國裔移民發起暴動,於1835年10月2日至1836年4月21日,總共6個多月,爆發了德克薩斯獨立戰爭,又稱德克薩斯革命,並於1636年3月2日,由59位代表簽署了獨立宣言,科林•麥金尼是其中一人,戰爭結果是美國裔移民大獲全勝,德克薩斯就此從墨西哥獨立出來,取名德克薩斯共和國,有自己的國旗,也有自己的國歌。後來,經過了9年,不知何政治因素,有說是自願,有說被逼迫,德克薩斯共和國於1845年12月29日,加入了美國聯邦,成了第28個加入聯邦的州政府。美國好命,平白無故,賺到了德克薩斯州,它是全美國土地面積和人口第二大的州,人口接近3千萬,面積僅次於阿拉斯加州,人口僅次於加州,首府奧斯汀,最大城市休士頓,最大都會區達拉斯-沃斯堡-阿靈頓都會區。2021年,德州的生產總值GSP,可佔世界第9大經濟體,與加拿大相當,高於義大利、巴西、澳洲、韓國、墨西哥、西班牙、印尼等國。

在我租屋處的信箱,我也發現過廣告傳單上,竟然有商家老闆,鋼筆手寫的自我推薦信,表現得極有誠意,積極奮發,讓我深感佩服。這是一家號稱「樹專家」的公司,公司名稱是「Hernandez」,搜尋百度百科,Hernandez是拉丁美洲和西班牙等國家,很常見的西班牙裔姓氏,因H在西班牙語是不發音的,故中文翻譯成埃爾南德斯,若譯為赫爾南德斯,則是錯誤的,表示不懂西班牙語,所以,大致上可以確定是一家Amigo(西班牙裔美國人)所開設的公司,專門從事樹木修剪、造型、移植、鏟除相關業務,還包括自然災害風暴後,樹木倒塌、枯枝、落葉等之清理。此廣告傳單上,也敘明他們公司,在下週左右,在鄰近地區有業務要進行,若有相關工作,歡迎委託給他們,他們會提供免費的估價,也就是說,估價服務是不收費的,價錢合宜則成交,價錢談不攏則拉倒,互不兩欠。雖然傳單上已印有聯絡電話,但公司老闆仍在傳單上空白處,親手寫上聯絡電話,也寫上謝謝你,字跡有些潦草,最後簽下自己的姓名Lewis Hernandez,誠意到家了。

上述西班牙裔美國人的樹專家公司,其業務包括風暴後,樹木倒塌等之清理,這種機率不能說沒有,何謂風暴?說白一點,指的就是龍捲風!美國的龍捲風世界知名,全球媒體爭相報導,造成很大災害,美國中西部和南部,是龍捲風發生最頻繁的地區,包括德克薩斯州、奧克拉荷馬州、堪薩斯州等10幾個州,通常發生於晚春和初夏,原因是來自赤道的暖濕空氣,與來自加拿大和洛磯山脈乾燥冷空氣相遇,碰撞後所產生的氣象變化,常造成很大的傷害,如汽車被吹翻、屋頂被掀翻、樹木倒塌、房屋倒塌等,甚至造成人員傷亡。美國住宅社區,除了草坪以外,最愛種植巨大樹木,古木參天,當被龍捲風吹得連根拔起,不僅壓垮房屋,甚至壓死人呢。西元1952年,有軍方氣象專家,提出了所謂龍捲風走廊(Tornado Alley),指出龍捲風最頻繁的地區,涵蓋了美國中西部和南部等10幾個州,尤其以德克薩斯州、奧克拉荷馬州、堪薩斯州為核心區域,但越往北,越頻繁,連加拿大南部也受到影響。德克薩斯州包含在龍捲風走廊裡,不禁讓人操心,尤其達拉斯位於德州北方,緊鄰奧克拉荷馬州,更令人膽戰心驚。

龍捲風走廊這個詞,很籠統,不明晰,美國氣象官方沒有認定,因沒有明確的範圍定義。據研究,美國中西部和東南部,尤其是密西西比河谷下游,以及田納西河谷上游,也是龍捲風高發生地區,除了龍捲風走廊之命名外,於1971年,另有氣象專家,提出迪克西走廊(Dixie Alley)之命名。依據2018年之研究報告,統計了1979年至2017年之龍捲風路徑,發現龍捲風之發生,有逐漸向東移動之趨勢,也就是移往所謂的迪克西走廊。美國最近的龍捲風災情,就發生在2年前,2022年3月31日至4月1日,強烈龍捲風,以及雷暴等極端氣候,襲擊美國中西部和南部地區,至少7個州,許多城鎮社區,屋頂掀了,房屋垮了,共有20餘人死亡,道路阻塞,人們流離失所,斷水斷電的,災情極度慘重,災區共涵蓋了伊利諾伊州、阿肯色州、田納西州、印第安納州、阿拉巴馬州、密西西比州和愛荷華州。好理家在,不包括德州,龍捲風往東邊移動,跑到所謂的迪克西走廊去。兒媳家在達拉斯郊區,祈求上天保佑,希望龍捲風,一輩子,永遠地不要找上門來。

龍捲風來襲,第一個受損的,最容易受損的,就是屋頂,尤其美國社區房舍,不管是一樓鄉村式房舍,還是二樓殖民式房舍,均有高聳的尖塔式屋頂,尖銳的角度,尖銳的斜度,屋頂又是塑膠皮搭建的,在美國,除了塑膠皮,沒有第二種材質了,絕無台灣的屋瓦或琉璃瓦,龍捲風一來,首當其衝的,必然是屋頂,屋頂保證被吹走,吹到九霄雲外,美國人的危機意識,就是投保保險,於是保險公司的屋頂保險,應運而生,大行其道,尤其是龍捲風走廊、迪克西走廊路徑上的房舍,多多少少,總有人會加入保險。據說,有保險公司推出回饋計畫,凡投保屋頂保險,超過5年以上,很幸運地都沒遇上龍捲風,保險公司准予保險客戶,在一定額度內,免費翻新屋頂,相關費用由保險公司負擔。這種回饋計畫是好是壞?只對屋頂翻修業者有利!以保險客戶來說,不花白不花,保險公司出錢,當然把屋頂翻新了!然而,羊毛出在羊身上,保險公司又不是笨蛋,也不是省油的燈,當然提高保費因應了!結果呢?後面投保的人虧大了,投保率也就降低了,乏人問津了。這種屋頂投保,應該要改變方式了,否則卡關,進入了死胡同。

美國的龍捲風,每幾年,短者2、3年,長者5、6年,就會發生一次嚴重災情,人員傷亡不說,可怕的是屋毀,房屋還在繳銀行貸款,結果房屋毀了,不單無家可歸,甚至要硬逼著人破產。其實,不該責怪天災,台灣不也有地震和颱風?尤其台灣近日地震頻傳,震得全台人心惶惶,而要怪罪美國人的傳統建築,鄉間社區民宅,不管是鄉村式住宅,還是殖民式住宅,清一色都是木構房屋,除了四面牆是磚牆外,裡頭隔間,包括二樓地板、二樓天花板,以及高聳的尖塔式屋頂,全都是木造建築,不要說是美國的龍捲風,即使是台灣的颱風,它們也可能承受不了。我個人建議,如果美國人願意放棄固有守舊的傳統建築,傳統放一邊,現實最要緊,改採用台灣透天厝的建築方式,尤其是龍捲風高風險地區,如龍捲風走廊、迪克西走廊等,保證龍捲風造不成傷害,不用擔心屋頂掀了!台灣何種建築方式?台灣的透天厝,大抵是3層樓房或3層半樓房,俱是鋼筋水泥建造,頂樓是陽台和女兒牆,根本沒有屋頂!你想想看,這種建築還用擔心龍捲風嗎?10個龍捲風也不害怕!不擔心屋頂飛了,也不操心人受傷了!唯一比較要擔心的是頂樓水塔,可能會被龍捲風捲走,但水塔的損失會很大嗎?當然不會啊!台幣1、2萬元就能輕鬆解決了。希望我這個良心建議,美國人能聽到!(113年4月22日完稿)

含飴弄孫德州趣:(三十七)美國信箱豎路旁

 含飴弄孫德州趣:(三十七)美國信箱豎路旁

作者:吳聰賢醫師

美國常見的住宅社區,家家戶戶,在自家門口,各有自己的信箱,信箱會放在哪裡?在台灣,為了方便郵差投遞信件,家家戶戶,照樣有自己的信箱,大半各家自備,很隨意地,只要方便就行,就掛在自家門口,可能在門扉上、門柱上、牆壁上、鐵窗上或欄杆上,樣式、形狀、大小和顏色,也參差不齊,不一而足,隨各家高興,各有各的不同,各有各的特色,你家綠色長方形,我家灰色正方形,他家黑色半橢圓形,各自為政,聊備一格,有就是了。美國則大不同,信箱是房舍基本配備,不僅各家形制都一樣,幾乎各個社區也都一樣,一成不變,全是黑色長條圓筒狀信箱,用木頭或鐵製柱子支撐,是立在門口,但不是門邊,而是馬路邊,就在汽車道和人行道之間的草坪上,緊鄰著汽車道,整整齊齊,分毫不差,一絲不苟,井然有序。社區的馬路,指的是汽車道(Drive,簡稱Dr,Dr後面沒有點,有點的Dr.是醫師的簡稱),屬有進有出的雙車道。雙車道寬廣,仍可容納第三車通行;若是高級住宅社區,雙車道更加寬廣,第三車通行,甚為游刃有餘。

早期,美國電影,為了展現地大物博,曾有此種誇張的一幕,由於住宅的前院佔地寬廣,整片都是草皮,信箱離門口有一大段距離,走路費時又費工,人懶了,為了拿信件,只好打開車庫門,開車子出來,拿了信件後,再將車子倒車入庫。雖說是誇張,卻也接近事實,美國住宅社區,強調的是綠草如茵,一望無垠,門口到信箱的距離,少說10幾米,甚至數10幾米,連拿個信件都耍懶了。美國是世界唯一強國,包括50州和首都華盛頓哥倫比亞特區,美國土地總面積是962萬9091平方公里,截至2022年7月6日,美國總人口估計約3億3285萬4719人,人口密度每平方公里才36.6人,而台灣人口密度則是646.91人,兩者相差懸殊,達17.67倍!美國真的是得天獨厚,地大物博,享盡人間富貴,受盡世人羨慕。中央社報導,美國人口普查與統計局於2023年12月20日公布,這年國外移民已超過100萬人,已達20年來最高峰,且持續成長中。也說,若沒有移民,美國人口也必定是下滑的。台灣最近常見的報導,因少子化,連建校60、70年的大學院校,都一家家地關門了,我不禁聯想到:台灣有美國般吸引移民的條件嗎?

美國信箱緊鄰車道,就在馬路邊,為何位置、大小和高度,一眼望去如此整齊劃一?美國人,心胸開放,做事隨性,有這樣一板一眼嗎?我是保持懷疑的態度,直到某天,我在租屋處前院,坐在小板凳上,面對著馬路,正在除草,屋主多年沒除草,雜草甚多,原本的草皮已被掩埋了,在屋主同意下,我要拔的雜草,主要包括薊花、蒲公英和歐芹三種,尤其是歐芹,密密麻麻的,遍地滿野都是,拔也拔不完,我僅在做免費義務勞動而已,根本沒想過能拔完,當有汽車靠近時,我抬頭一看,我終於明白了,原來如此設計,是有其目的的。車子直接停在信箱旁邊,人就在車內,沒有下車,也沒有打開車門,副駕駛座車窗是打開的,人從車窗伸出手來,打開了信箱門,塞進信件,再關上信箱門,然後車子又開走了。整個流程異常順暢,順風順水的,2、3秒鐘完成動作,完全不拖泥帶水,真的服了它。當然,美國的信箱是不上鎖的,縱然想上鎖,也沒有相關扣紐可安上鑰匙。在台灣,信箱是備有鑰匙的,但僅有1/2的住家,或許不到,較為細心,信箱會上鎖。

我觀察整個租屋處社區,除了我以外,割草皮是必然的,似乎沒有人在拔草呢!難道他們使用除草劑嗎?我不是很清楚,但我看左右附近鄰居,也都是雜草叢生,只等每兩週固定契約工人來割草,來掩飾太平了。所以,你看到美國社區綠草如茵,美不勝收,卻也雜草叢生,僅是被割斷了,被掩蓋了而已。所有雜草中,以歐芹最為恐怖,密密麻麻的,無所不在,但提到歐芹,卻是鼎鼎有名的。歐芹,正式學名是Petroselinum crispum,別稱香芹、巴西利、巴西里、洋香菜、洋芫荽、番芫荽、荷蘭芹,我前面曾提過,它很像台灣的香菜「芫荽」,可以說是芫荽的縮小版,僅有1/2或1/3大小,甚至更小。它是繖形科歐芹屬的二年生草本植物,原產於地中海沿岸,常見的蔬菜和香草,具有清爽的香味和鮮綠色,古羅馬時代起已用於烹飪,也是世界上用得最廣的草藥。不知是否突變關係,達拉斯的歐芹,不管我如何搓揉,根本就沒有香味;另外,我沒能看到枯死的歐芹,我懷疑它不是二年生,很可能是多年生草本植物呢!

至於薊花呢?我前面曾提過,給人第一個感覺是很恐怖,有刺!其實不是真正的刺,是葉片特殊的演化,較硬、較密的細葉裂,有刺刺的扎手感覺,讓人不舒服。它是多年生草本植物,竄根很深,無法完全鏟除,現適逢達拉斯雨季,生長非常快速,只要兩週,就長成40餘公分高,且迅速開花,也迅速散播種子,欲等兩週後工人來割草,已經太遲了,不知未來要增生多少幼苗呢!我個人的建議,只要看到薊花冒出芽來,就要勤於割除,不要等到開花,免得後患無窮,密密麻麻,除也除不盡。我上回提到薊花,不僅德州有薊花,全世界也都有薊花分布,台灣照樣也有,尤其野外高山,不時可見其蹤跡,此引起朋友回響,他說,台灣千元鈔票背後圖案,其上的植物,確認不是玉山薊,已研究正名為塔塔加薊,是全世界獨一無二的台灣新特有種薊花,僅侷限在玉山山脈海拔2千至3千米山區,稀有不常見,欲目睹其廬山真面目,較容易到達的地方是,玉山國家公園塔塔加管理處附近公路兩旁開闊地,它的花期是8月至10月,開著紫色花,具有觀賞價值。

除了少數正式信件外,極大多數,幾近99.9%的信件,都是廣告傳單或信件,我每天打開租屋處的信箱,除了週六和週日,每天都有,少者2、3封,多者5、6封,甚至7、8封,如果一週不收信件,信箱應該會塞爆。這些廣告傳單和信件,都印刷精美,成本不菲,經由郵政系統寄出,必得花上郵資,其廣告內容五花八門,種類繁多,不勝枚舉,我的英文程度有限,能看得懂的,大抵是草皮、庭園、樹木移植、植栽種植等園藝修剪整理的,再來就是房屋水電、門鎖、門窗、玻璃故障修繕的,也有兒童足球、籃球等才藝訓練團隊招募的,當然,社區鄰近超商、餐廳、商店等的售貨傳單,也是有的。廣告信件不一定透過郵政系統遞送,我就遇過保險公司人員,開著自家保險公司專車,挨家挨戶,把信件塞進信箱內,他們看到我在路邊除草,很客氣,也很有禮貌,還跟我微笑打招呼,至於他說的啥英文,我就聽不懂了。不是我不上進,因我有多年重聽,加上個性內向自閉,不願意與人溝通,我當然懶得去學英文了。

2、3天前,我在租屋處信箱,收到一封信件,非比尋常,似乎非常地正式,這種信件真的極少,可遇不可求,可以說長了眼界。寄信單位是「Collin Central Appraisal District」,這是德州科林縣或科林郡(Collin District)地方政府機構的信件,機構住址在德州的麥金尼市(McKinney),收件人似乎是屋主姓名,信封上註記「Important Appraisal Information Enclosed」,我搜尋網路,意思是內含重要的估價訊息,何謂估價?估什麼價?我丈二金剛摸不著頭腦,不懂其意思。信封上也註記「Protest Deadline Is May 15th」,搜尋網路,意思是這封信件是有期限的,截止日期是5月15日,超過期限就作廢,永遠來不及了。我很好奇,既然牽涉權益,且有時限性,怎沒有寄掛號信?不過,回頭一想,縱然寄了掛號信,屋主不住在這裡,要如何收信件?美國有所謂的掛號信嗎?美國有所謂的雙掛號信嗎?我就不知道了。為了屋主權益,跟我無關,我善盡房客責任,隔天將信件拿給兒媳們,請他們轉交房屋仲介代理人,再轉寄給屋主了,由屋主來處理。美國有些地名由來,是有其意義的,德州科林郡(也翻譯成科林縣),其郡治在麥金尼市,郡和市是為了紀念德克薩斯獨立宣言簽署者之一的「科林•麥金尼」,郡是其名字,市是其姓氏。(113年4月20日完稿)

含飴弄孫德州趣:(三十六)把屎把尿超幸福

 含飴弄孫德州趣:(三十六)把屎把尿超幸福

作者:吳聰賢醫師

兩個小孫子,都喜歡吃八寶粥,尤其是那最小的孫子,才1歲大,簡直喜歡到心花怒放,以致眉開眼笑,甚至手舞足蹈,又是搞怪,又是耍寶的,令阿公啼笑皆非,更加疼愛到心坎裡!如果,小孫子會說話,保證每天吵著阿公:「我要吃八寶粥!」小孫子個性跟他哥哥一樣,後面這兩隻小的,全不是省油的燈,相當地難搞,都是非常強悍,堅持目標,不達目的不罷休的性格,不給吃,保證要吵翻天的。很奇怪,在儲藏室內,兒媳買了很多糖果、餅乾、飲料等零嘴,就是難得有八寶粥罐頭,或許進貨量少,難以買到吧?小孫子若堅持要八寶粥,我去哪裡生八寶粥給他?小孫子個性如何強悍?我舉昨天的例子來說,昨天中午,3歲大的孫子,打開冰箱,搬椅子墊腳,指著冰箱內暗茶色的飲料瓶,「我要喝這個!」相當堅持,給牛奶、巧克力牛奶和草莓牛奶,全都拒絕,只好給了。小的看大的,喝得津津有味,也指著它要喝,但商品名稱寫的是甜紅茶,屁小孩怎能喝紅茶,阿公拒絕!結果他發飆了,人坐在廚房中島料理桌上,又喊又叫的,開始手摔東西,腳踢碗盤,甚至用兩隻小手,猛抓我右手前臂,使盡力氣,有如要把阿公掐死似的!兇狠起來時,確實難搞。

兒媳不買八寶粥罐頭是對的,如果兩個小孫子,每天中午都吃八寶粥,阿公反而可以省卻一些麻煩,不用傷腦筋,去準備他們的中餐,但營養不均衡是一個問題外,最大的問題是怕造成偏食和挑食呢!以小的來說,麵包、吐司、韭菜盒子、熱狗、炒蛋、肉鬆飯糰、海苔飯糰等,均可接受,來者不拒,都會吃,那就不要針對八寶粥,造成不必要的偏食啦!說到營養不均衡,八寶粥會造成營養不均衡嗎?八寶粥含有穀類、豆類等8種食材,除了肉類、蛋類,所謂的動物性蛋白質外,它可是包羅萬象的,怎會營養不均衡呢?我們來分析八寶粥可能包含哪些組成,它有四大類食材。第一類穀類:包括米、糯米、小米、薏米(或稱薏仁、薏苡)等。第二類豆類:包括紅豆、黃豆、黑豆、蠶豆、扁豆、芸豆等。第三類乾果類:花生、核桃、栗子、紅棗、葡萄乾、杏仁、松仁等。第四類藥食兩用中藥:百合、龍眼(桂圓)、山藥、蓮子、芡實、白果等,所謂的八寶粥,根本沒有固定的配方,手頭上有什麼食材,都可拿出來使用,總之,完全依個人喜好,可以自由搭配,搭配出無數種的組合。如此看來,僅中午吃八寶粥,應不至於營養不均衡的,也不至於產生偏食或挑食的。

蠶豆,也可以當八寶粥的食材,泰山八寶粥含有蠶豆成分嗎?當然沒有!也不敢有!因怕蠶豆症患者吃了,會引起大問題!何謂蠶豆症?在我門診用藥諮詢時,必問患者是否有藥物過敏,有些患者會說他有蠶豆症,不然就是門診電腦上,已有註記是蠶豆症患者,在用藥方面,我就得很小心。近20年來,台灣的新生兒,出生滿48小時,採取微量腳跟血,國健署會提供新生兒先天性代謝異常疾病篩檢,目前已達到21項疾病篩檢,蠶豆症僅是其中之一種。蠶豆症,醫學術語是G6PD,中文翻譯為葡萄糖-六-磷酸鹽脫氫酶缺乏症,簡稱蠶豆症。為何稱作蠶豆症?因吃了蠶豆會發病之故,體內紅血球發生溶血反應。當然,服用磺胺類抗生素,也有很高發病風險,必須禁用;另外,接觸樟腦丸(萘丸、臭丸)、龍膽紫(紫藥水),也有很高的風險,都必須禁止。台灣100個新生兒,平均有3個是蠶豆症,它是基因異常所造成的先天性代謝異常遺傳性疾病,異常基因位於第23對性染色體的X染色體上,屬於性聯遺傳。

男性的性染色體是X和Y,只要X染色體是異常的,男性就會發病;女性的性染色體是X和X,如果其中一個X染色體是正常的,則可以彌補那個有缺陷的X染色體,女性可能不發病,不然就是發病症狀輕微,所以,男性蠶豆症發生率遠高於女性,可以明確地說,蠶豆症是性聯隱性遺傳性疾病。蠶豆症發病症狀,主因是紅血球溶血反應,造成貧血所引起的,包括:疲倦、食慾不振、臉色蒼白、心搏過速、呼吸急促、全身黃疸、暗茶色尿液等,嚴重的話,會造成呼吸窘迫、意識不清、休克等,當出現嚴重症狀時,必須緊急就醫。蠶豆症屬基因遺傳性疾病,無藥物可治療,只能預防發病,個人方面,如何預防發病?下面五點謹記在心:第一點,八寶粥食材不能含有蠶豆。第二點,禁止食用蠶豆酥。第三點,禁用使用樟腦丸。第四點,禁止使用紫藥水。第五點,就醫時,告訴醫師自己有蠶豆症。我大孫子在台灣出生,有新生兒篩檢,沒有蠶豆症;後面3個孫子在美國出生,有蠶豆症嗎?美國應該也有篩檢,應該沒有蠶豆症吧?此外,兒媳倆人都沒有蠶豆症,也沒有家族史,小孩應該是沒有才對啦。

我一邊餵食小孫子八寶粥,他吃得喜滋滋的,甜蜜蜜的,心情高興起來,還一邊在耍寶,挺有趣的,他怎麼耍寶?他雙腳站在椅子上,雙手按在餐桌上,突然間,故意用手掌使力拍打餐桌,發出碰碰聲響,不是雙手一起拍打,而是單手拍打,先右手掌,再左手掌,然後又是右手掌,如此輪替著,好像打鼓似的,故意製造很大噪音。我當阿公的,就配合他耍寶,每當他拍打一次餐桌,我臉部就裝出一次受驚嚇的表情,上半身也跟著因害怕,而往上抖動。這下子,有阿公回應他,他更樂了,不僅樂得開懷大笑,眼睛都瞇成一條線,還故意拍出更大的聲響,恨不得響徹雲霄,然後自顧自地,自己鼓掌拍手叫好,似乎在展示,「阿公!你看,我有沒有很厲害?」為了搭配他,我配合著演戲,我放下碗和湯匙,也跟著他拍手鼓掌,「好厲害喔!好厲害喔!」我怕他手掌拍痛了,直喊著:「好了!好了!不要再拍打桌子了,等一下手掌會痛!」小孫子會聽嗎?當然不會聽!反而玩得更起勁,也更加耍寶,餐桌很可憐,無辜被挨打,幾乎都要塌陷了。小孫子發飆起來,很兇悍,但耍起寶來,卻很可愛,當阿公的,不想疼在心裡都難。

接下來就有趣了,希望你不是在吃飯的時刻。小孫子嘴巴含著八寶粥,剛剛還樂得拍打桌子,耍寶給阿公看,一瞬間,竟然安靜了下來,桌子不再怕打了,人仍站在椅子上,雙手扶著桌子邊沿,乖乖地,靜靜地站著,靜如處子,動如脫兔,到底怎麼了?觸電了嗎?還是手拍痛了?甚至手腕脫臼或骨折了?當我抬頭看他,看見他微漲紅著臉,緊抿嘴角,在使力的樣子,笑死阿公了!他怎麼了?我正餵他八寶粥,他一邊站著,一邊使力在摁大便啦!小孩子跟大人不一樣,大人是蹲著大便,小孩則是站著大便,誰解大便較方便?小孩子就是這樣,上面嘴巴在吃,下面屁股也在摁,隨性又隨意,如果是那個3歲大的孫子,他會說話,他會大聲喊叫:「阿公!快!我要大便!」我就要盡快幫他包上紙尿褲,讓他躲去無人處大便。小孫子還不行,他不會說話,不懂廉恥,不知禮節,不知道要躲去暗處,卻公然地,在大庭廣眾之下,要大給阿公看。說他不懂廉恥,也不盡然;說他不知禮節,也不正確,怎麼說呢?當摁大便的間歇時間,他會回頭看阿公一眼,臉上露出微微的淺笑,似乎在道歉:「阿公!對不起喔!很抱歉喔!人家就是忍不住要大便,下不為例啦!」

小孫子間斷地,使盡全力,摁了2、3次後,終於解脫了,大便出恭了,臉上露出輕鬆的微笑,有點嘻嘻哈哈的,因我聞到了大便的味道!「走!你大便了,臭臭的,你自己下來,阿公帶你換紙尿褲!」他確實不懂廉恥,也不知禮節,置若罔聞,對阿公的話不理不睬,仍然繼續站在椅子上,還手指著裝八寶粥的碗,示意他還要繼續吃八寶粥。天啊!小孩子竟然這樣,噁心死了!都已大便了,還要想繼續吃!我看著碗裡的八寶粥,只剩半口一口的,已吃了差不多了,我故意騙他:「八寶粥吃完了,沒有了,走!臭臭的,髒髒的,我們擦屁股去!」沒得吃了,他才很不情願地,倒退嚕爬下椅子,走在前面,進臥房,換紙尿褲去。小孫子可能吃得太高興了,又是跳舞,又是耍寶的,腸子蠕動加速,以致吃八寶粥的中間,就是大便了。他也喜歡吃香蕉,整條香蕉可以一次吃完,若吃了香蕉,大便會很順暢,當天會解上2或3次大便。為小孫子把屎把尿的,當阿公的很辛苦嗎?會很髒嗎?一點也不,不辛苦,也不髒,髒了洗手就是,這是阿公的幸福,一輩子難忘的回憶。如果,你從沒為小孫子把屎把尿過,肯定你會遺憾終生的。如果,還來得及,你趕快行動吧!不僅是阿公,阿嬤也一樣。(113年4月19日完稿)

含飴弄孫德州趣:(三十四)甜在心頭八寶粥

 含飴弄孫德州趣:(三十四)甜在心頭八寶粥

作者:吳聰賢醫師

在阿公幫忙下,3歲大的孫子,攀附在儲藏櫃的第三層,踮著腳尖,看到隱藏在第四層的罐裝食物,隨手抓來,高喊著:「是八寶粥!」喜孜孜地叫著:「我要吃!我要吃!」我看了標籤,沒錯!寫的是中文,還很眼熟的,是從台灣進口的八寶粥。美國的超商,不僅進口台灣食品,也進口日本、南韓等亞洲國家的食品,兒媳家的儲藏室,就有如聯合國般,有台灣的八寶粥、泡芙、夾心餅;日本的泡麵、蒟蒻、糖果;南韓的泡麵、海苔、飲料;越南的醬料等等,至於美國本土食品,又更多了,不勝枚舉了。多國文字在我眼前跳躍,似懂非懂,琳瑯滿目,很有異國風味。3歲大的小孩,不懂中文,怎知是八寶粥?肯定他聽大人說過,也肯定他吃過。那個1歲大的小孫子,屁小孩一個,喜歡跟在哥哥後面的跟屁蟲,看到哥哥被阿公抱下來,手上拿著一罐八寶粥,可興奮了,流著口水,「喔喔...」地說著話,說時遲,當時快,即刻衝上前去,不自量力地,要搶奪那罐八寶粥,兩人差了一個頭,當然被哥哥奮力地甩開了,以致差點跌倒,還被哥哥駡:「寶寶屁屁!」哥哥強悍,弟弟也不認輸,剛站穩腳步,又再次衝上去搶,阿公只好出面阻擋,並轉圜地說:「好啦!阿公弄給你們吃啦!」小的如此興奮,表示他也吃過,且很喜歡吃呢。

大孫子不讓步,搶著罐裝八寶粥,來到廚房中島料理台,搬出高腳椅子來,爬了上去,坐了下來。小孫子爬不上高腳椅,若抱上去,讓他坐高腳椅,沒有攀附的,摔下來挺危險的,他應該坐嬰兒椅的,但我兩面要照顧,照顧起來較不方便,而且,在掙著吃的興頭上,他也不會乖乖坐在嬰兒椅上,反增危險,乾脆就把他抱上中島料理台,直接坐在料理台上頭。「阿公!幫我打開。」雖然是易開罐罐頭,所謂的「易」,是針對大人說的,小孩根本打不開易開罐,何況易開罐口,還覆蓋有一個塑膠蓋,小孩是打不開的。我打開了塑膠蓋,也打開了易開罐,把罐頭遞給他,同時,也遞給他一把家裡的鐵湯匙。塑膠蓋上有一把塑膠湯匙,摺疊成3折,隱藏在裡頭,我內心想,折疊式湯匙不好使,家裡鐵湯匙必然較好用。沒想到,大孫子竟然抗議,「湯匙呢?湯匙去哪裡?我要用湯匙!」他不會說「塑膠湯匙」,也不會說「摺疊式湯匙」,但我懂他的意思,八寶粥是有附塑膠湯匙的。我從塑膠蓋裡,拆下塑膠湯匙,遞給他,他則很細心、很仔細地,用兩隻小手,把摺疊式的湯匙掰平。我明白了,不是好用不好用的問題,而是他要學習如何掰平湯匙呢!

打開罐頭後,我把罐頭遞給大孫子時,也告訴他:「弟弟也想吃八寶粥,你也很疼弟弟的,你就分他一湯匙好了,其餘的你自己吃。」我本來想說兩湯匙的,但怕他不高興,只說一湯匙就好,卻也用家裡的鐵湯匙,舀了滿滿的一大湯匙,沒想到,他沒有反對,也沒有半點遲疑或躊躇,讓我很感意外。大孫子個性強悍,唯我獨尊,也有些霸道,要吃的東西,想吃的東西,不是抓一大把,就是搶一整盤,狼吞虎嚥地吃,這次卻乖巧大方得很,完全沒有計較,讓我尋思不已,我估計有三點原因。第一點原因,他疼惜弟弟,雖說常欺侮弟弟,又打又踢又抓的,最恨弟弟搶他的玩具,更狠弟弟搗亂他玩玩具,但心情好的時候,仍會主動抱著弟弟,嬉皮笑臉地,又親又吻的,嘴巴流著口水,直喊著「寶寶...寶寶...」,狀極親密。難怪每回他感冒咳嗽、流鼻水,弟弟也會跟著咳嗽、流鼻水,都是被他傳染的。第二點原因,他聽到阿公說一湯匙,心裡很放心,整罐八寶粥,不過少掉一湯匙而已,剩下的仍很多,自己可以吃得痛快。第三點原因,可能早餐吃很多,肚子不是很餓,認定整罐八寶粥吃不完,既然吃不完,不如展現大方,跟弟弟分享也是應該的。

人小鬼大,志氣不小,小孫子很不服氣,看哥哥是一整罐的八寶粥,自己僅是裝了一湯匙的一小碗,認定自己受到不公平對待,不平則鳴,伸直右手食指,指著哥哥的八寶粥,眼睛盯著阿公,嘴巴直「呀呀...」地叫著,似乎向我訴委屈。小的不會說話,只好呀呀依依亂叫。他看阿公不予理會,勇猛地,不顧一切地,挪動身子,直接伸手去抓哥哥的八寶粥,寧為玉碎,也不為瓦全,即使把整罐八寶粥打翻了,心裡也高興。事情鬧大了,兄弟倆要發生糾紛了,我只好分開兩人,把小孫子抱去旁邊的餐桌,也讓他坐在餐桌上,兩兄弟距離拉遠了,眼不見為淨了,小的想鬧事,也鬧不起來了,這時候,我才開始餵他吃八寶粥。媳婦家,除了1歲大的小孫子外,吃早餐時,大人小孩都很隨意,大抵圍坐廚房的中島料理桌吃;若是吃晚餐,則較為正式,端端正正地,守規矩地,圍坐在餐桌吃。不管早餐或晚餐,1歲大的小孫子永遠是罰坐嬰兒椅,不准亂移動,免得胡搞瞎搞,擾亂大家吃飯氣氛。這個1歲大的屁小孩,會乖乖讓阿公餵嗎?當然不會!他搶著小湯匙,要自己吃,不讓阿公餵,因平常他就是自已吃的,當然,必然吃得全身髒兮兮的,食物也是掉滿地。我拒絕,八寶粥不同於其他食品,必得用餵的,否則一口別想吃進肚子裡。他跟阿公耍脾氣,跟我鬥氣了一陣子,不讓他自己吃,他就頭歪往一邊拒吃!沒辦法,我只好妥協了,採取折衷辦法,用小湯匙舀了八寶粥,放到他嘴邊,確認他把八寶粥含進了嘴巴,我就放開手,讓他自己拿著小湯匙把玩,感覺就像自己在吃東西似的。小孩怎可以跟大人鬥?大人耍點心機,小孩就受騙了!不過,這種餵食方式,兩方都是贏家,面子和裡子都顧到了!

祖孫倆沒有爭執,各取所需,相安兩無事,阿公餵得高興,孫子也吃得高興,兩邊都快活,祖孫都愜意。八寶粥是甜食,小孩嗜甜,必然喜歡吃,沒有小孩不吃的,加上混煮在一起的各類食材,燜煮得很熟爛,入口即化,不須多咀嚼,含了就吃,吃了就吞,小孫子一口接著一口,吃得津津有味,也吃得眉開眼笑,吃到後來,都忘記要用手去把玩小湯匙了,他再也不介意阿公的餵食了,反而張大著嘴巴,等著阿公餵食,也示意著阿公快餵食。他不僅眉開眼笑,還站了起來,就在餐桌上,跳起舞蹈來,小孩哪會跳舞?所謂的舞蹈,僅包括兩個動作而已,第一個動作,是抬起右腳,然後用力踩踏餐桌,發出蹦蹦聲,他樂不可支。第二個動作,是順時鐘方向,旋轉自己的身子,等旋轉到快跌倒了,才用力趴往餐桌上,也發出蹦蹦聲,緊接著,開懷哈哈大笑,混合著八寶粥汁的口水都流出來了,滴滿整個餐桌呢!我放下碗和湯匙,拍手幫他喝采:「哇!好厲害喔!拍拍手,拍拍手,為你鼓掌!」他看阿公拍拍手,也樂得很驕傲,自己跟自己拍拍手。

滿一大湯匙的八寶粥,也沒多少口可吃,一口一口地餵,很快就要餵完了,小孫子看著碗裡,右手指著哥哥那邊,依依喔喔說著兒語,我聽不懂他說什麼,但阿公不是笨蛋,看他的表情和動作,也知道他的意思,他意思是說:「阿公!八寶粥沒有了,我還要吃八寶粥!哥哥那裡有八寶粥,我還要吃!」小孫子下指令,急急如律令,阿公不能不聽,免得好心情,變成孫子哭鬧。我只好涎著臉,拿著小碗,有如沿門托缽,向人乞討似的,跑到哥哥那裡拜託,「寶寶說還要吃八寶粥,你就再給他一湯匙好了。」我看八寶粥鐵罐裡,還有一大半,可見他是吃不完了。我沒猜錯,他似乎吃飽了,也吃不完了,他更加大方地,把罐頭移向我,由阿公自己舀八寶粥。我老實不客氣地,狠狠舀了滿滿兩大湯匙。我為何敢離開餐桌,跑去中島料理桌,不怕小孫子從餐桌上摔下來嗎?這大可放心,小孫子挺聰明的,他人小心細,不敢亂冒險,餐桌周邊有椅子擋住,他不會摔下來,縱然他想下來,他會用倒退嚕的方式,先下到椅子上,再用倒退嚕的方式,下到地板上,平安順利,可說機靈得很,上下都自如。不過,小心謹慎最重要,雖說僅是幾步之遙,我仍不放心,眼睛仍緊盯著小孫子,若有任何舉動,我可以趕快奔過去保護,絕不讓意外發生。

真的是人小鬼大,蠻精靈的,看阿公舀了近半碗八寶粥過來,有得吃了,小孫子樂得眉開眼笑,上下8顆牙齒全露了出來。看到他的牙齒,我不禁聯想到自己,我有戽斗的基因,此基因還蠻強的,將來可千萬別像阿公一樣戽斗喔!不過,我大可放心,後面這兩個小孫子,輸人不輸陣,一個比一個,個性強悍,還加倔強,離我的基因很遠,該不會遺傳到我的戽斗基因。剛才,他在餐桌上跳舞,我拍手幫他喝采,這次看我舀八寶粥回來,他不僅眉開眼笑,還現買現賣,自己拍拍手起來,令我啼笑皆非,我不知他喝采阿公戰勝哥哥,舀了八寶粥回來呢?還是他喝采自己又有八寶粥吃了呢?不!以他的鬼靈精,說不定聰明到,同時為兩者喝采呢!只是還不會說話,說不出口而已。我一口一口繼續餵他,這下子,他可樂了,開始搞怪了!他倒退嚕,從餐桌下到椅子,竟然拿嬰兒椅當工具,嬰兒椅就放在餐桌旁,很調皮地玩起把戲來!怎麼玩?他俯身,抓著嬰兒椅邊角,沒想到小孩力氣這樣大,猛力往自己坐的椅子碰撞,碰撞後,再推開;又碰撞,再推開,如此反覆無數次,發出巨大的聲響,還真怕吵到隔壁鄰居呢!越是發出聲響,他越是高興,笑到合不攏嘴,口水滴了出來,也噴了出來,挺骯髒的。我猜測,或許平時被爸媽侷限在嬰兒椅上,老大不爽的,趁此歡樂的機會,乾脆把嬰兒椅搞爛和搞砸,就永遠不用坐嬰兒椅了!(113年4月16日完稿)

含飴弄孫德州趣:(三十五)哈姆立克救命術

 含飴弄孫德州趣:(三十五)哈姆立克救命術

作者:吳聰賢醫師

沒有小孩不吃八寶粥的,自己煮的八寶粥,或許也好吃,但不如有品牌的廠商好吃,甜滋滋,又甜蜜蜜的,不用咀嚼,入口即化,很容易吞嚥,不擔心噎到,適合小孩吃,大人也很方便餵食,一湯匙接著一湯匙,餵食起來很有成就感。我那小孫子就吃得津津有味,有如雛鳥討食般,八寶粥才嚥入喉,又傾身向前,張著嘴巴討吃,還手舞足蹈,開懷大笑呢!阿公餵食,看小孫子吃得高興,自己也高興,有含飴弄孫的甜蜜、舒適,以及五味雜陳,點滴在心頭,難以形容的幸福感,血脈相連的幸福感,尤其看他在耍寶,轉圈子跳不是舞蹈的舞,故意把嬰兒椅撞得嘎響,好笑又好氣,我自己也忍不住開懷大笑,有趣極了!雖然嘴巴說著:「小心!不要轉了,會跌倒!會摔傷!」「不要撞椅子啦,嬰兒椅會被你撞壞啦!撞得太大聲了,左右鄰居會來抗議啦!」說歸說,小孫子豈會聽阿公的?我也樂得他不聽話,繼續看他耍寶。阿公和小孫子,隔了兩代,兩人相差70幾歲,時空交錯,血脈親情,就是無限溫馨,恨不得時光暫停呢!

你親眼看過雛鳥,張著橘紅色大嘴巴討食嗎?那個張開的大嘴巴,形容為血盆大口,恰如其分,一點也不誇張,那整個張開的嘴巴,比雛鳥的頭還要大,大到僅看到嘴巴,看不到頭!我猜測,在圖畫或影片裡,你一定看過雛鳥張嘴討食,但一定沒親眼見過,而我呢?三生有幸,就讓我親眼見到了。美國德州住宅社區,什麼沒有,土地最寬廣,最多的就是草坪和花草樹木,每棟房舍佔地3百、4百坪,甚至5百、6百坪,包括前院和後院,超過2/3以上土地,全是綠地草皮,加上美國人愛護野生動物,以致社區內、住宅內,到處看得到野生動物,例如灰色野兔、灰色松鼠、黑色烏鴉、不知名小鳥等,近在咫尺,一點也不怕生,圓睜著眼睛與人相視,還不時在我眼前跳動,可愛極了。我租屋處後院,每天不時有松鼠,在木板圍籬上奔跑,不然就是兩隻松鼠,跳進我後院裡互相追逐。我兒媳家後院,至少超過2百坪,更加誇張,不時有野兔鑽進來吃草,我就曾見過3隻野兔,在窗台邊後院裡,在我眼前,互相追逐嬉戲呢。

兩個多月前,趁著週日假期,我老婆隨著兒媳一家人,跑去逛園藝植栽店,他們買了幾盆花,我老婆則買了一盆螃蟹蘭,此盆螃蟹蘭跟台灣的一樣,大同小異。美國人生活很單調,沒有多少娛樂,左右鄰居也不長舌,除了上班、上學外,沒有地方可去,無法外出,外出就必得開車,只能整天待在家裡,不知幹嘛打發時間去!以致只能趁假日,全家開車去溜達,不是超商,就是花市,免得待在家裡無聊。老婆那盆螃蟹蘭,就掛在兒媳家後院陽台,有遮蔭,也不會淋雨。老婆回台後,兒媳隔幾天就澆水,某天,無意間,突然發現螃蟹蘭,被築了一個小小的鳥巢,又隔了幾天,裡頭下了4顆鳥蛋,約隔了2、3週,竟然孵出了小鳥,太讓人驚奇了!鳥媽媽或鳥爸爸,常趁人不注意時,會不時飛來餵哺,這種鳥很小隻,比麻雀還小上一半,尾巴帶有暗藍色的羽毛,很漂亮討喜,跳躍和飛翔都極快速,難以拍照捕捉,我不曾在台灣見過。雛鳥相當地聰明,當我靠近時,即刻張大血盆大口討吃的,當發現不是鳥媽媽或鳥爸爸時,馬上閉緊嘴巴,一動也不敢動,世間生命萬物,真的很神奇,也很偉大。

八寶粥裡頭含有幾種穀物等食材?我不是很清楚,不過,既然稱為八寶粥,應該是8種食材熬煮而成吧!這罐八寶粥,就是泰山八寶粥,台灣的品牌,賣到美國德州來,除了綠豆和紅豆外,還可看出有較大顆的花豆,蒸煮功夫很到位,令人欽佩,雖然熬煮了軟爛,但綠豆、紅豆和花豆的外形,仍然保持完整,可以明顯分辨出來,不會軟爛破碎,糊成一坨,分不出東西南北來!我最喜歡餵小孫子花豆,因花豆較大顆,剛好可以一口一顆,完整塞進他嘴巴裡,不擔心從嘴角流出或溢出,他似乎也較喜歡吃花豆,看到是花豆,嘴巴張得越大,加上阿公在旁,頻頻張嘴,喊著話誘導:「唵嗯...,唵嗯...,來!再來一口,好乖喔!」受到誘導,他也搞起怪來了,故意更張大嘴巴,也跟著喊「唵嗯」,然後將花豆和湯匙,一起含進嘴巴,用牙齒咬住,不讓阿公抽出來,再慢動作地,把花豆吃進嘴裡,和吐掉湯匙,簡直在做花式表演,真耍寶。突然間,我發現自己也張大嘴巴,我不禁笑自己是笨阿公,小孫子都喜歡吃了,也張著嘴巴吃了,自己還傻呼呼的,跟著小孫子張著嘴巴,我到底在幹嘛?好像不是小孫子在吃八寶粥,而是阿公在吃呢!

泰山八寶粥,我上網查了資料,確實是8種食材,包括:糯米、燕麥、綠豆、花豆、麥片、紅豆、花生和桂圓,也包括了水、蔗糖、紅糖和香料。桂圓也是熬煮得很軟爛,卻也是一整顆的,圓形的,不像花豆是長橢圓形的,阿公有點擔心,是否太大顆,會不會噎到小孩喉嚨?為了安全起見,我還是把桂圓剁成兩半,雖也是一起餵他,兩半同時嚥下,但不再是圓形了,保證小孫子不會噎到。因為吃食物,尤其是圓形的東西,小孩和老年人噎到很常見,我有親身經歷,以致特別地小心。10幾年前,吳家堂兄娶孫媳婦,聘請總鋪師,在自家客廳和騎樓,以及門口馬路邊,席開30幾桌宴客,席間,對街一位70餘歲鄰居老頭子,吃了喜宴的炸湯圓,卻噎到了,站不住腳,昏倒在地,眾人驚慌失措,我急忙奔過去,用哈姆力克法急救,也由119送往彰基,總算撿回一條命。我為了救人,救人一命,勝造七級浮屠,一方面緊張,一方面使盡全力,人都昏迷了,要抱起來斷續勒緊上腹部,要花很大的力氣,卻也讓自己心律不整了好幾天。我都已70好幾了,但喜宴上的炸湯圓,我卻最喜歡吃,我自己真的要小心。

在喜宴上,歡歡喜喜的時刻,出現這種烏龍事,雖然人有救回來,平安無事,卻也令人討厭,總有不吉利的感覺。後續,還真的不吉利呢!當然,僅是因緣際會而已,想太多了,根本是兩碼子事。4、5年前,吳家堂兄,高齡93歲,逐漸老化,食慾差外,沒有其他特殊毛病,某天中午,睡夢中,從床上跌到地上,家人急急忙忙送往彰基住院,我過去探望他,醫師說單純老化而已,結果呢?住院5、6天期間,結婚7、8年的孫媳婦,千盼望,萬盼望,總算懷胎了4、5個月,卻因照顧阿公,勞累過度流產了,真的是晴天霹靂,令人唏噓不已!而我吳家堂兄,出院3、4天後,人也走了。我以醫師的立場,奉勸所有老人家和家屬,人都已90歲了,幹嘛要送醫,為何不在家壽終正寢呢?也不用浪費健保資源!英國女王伊莉莎白二世(1926年4月21日-2022年9月8日,享年96歲),於27歲加冕就任女王,也是大英國協王國女王,她駕崩於英國蘇格蘭巴摩拉城堡,醫師診斷死因是「年邁」,也就是我們常說的「無疾而終」,至始至終,伊麗莎白二世有送醫住院嗎?沒有!都已90幾歲了,何必再麻煩醫師和護士們?在自家床上走完人生旅途,不是很完美嗎?

在台灣,八寶粥常聽到,如雷貫耳,也親自嚐過,至於臘八粥呢?也不時聽到,尤其是來自中國北方的外省朋友,兩者有區別嗎?大抵上是沒有區別的,食材都很類似,幾乎可以說,八寶粥就是臘八粥,臘八粥就是八寶粥。一般的說法是,農曆12月8日,相傳這一天是世尊釋迦牟尼佛成道日,稱作臘八節,也稱作法寶節,這日寺廟會煮粥祭祀和佈施,就稱作臘八粥,大都8種食材混合熬煮,以致往後,臘八節這天,或前後幾天,平常老百姓家,所熬煮的,或所吃的此類粥,就稱之為臘八粥;若是平常的日子,如夏季、秋季等,跟農曆12月8日扯不上關係的,就稱之為八寶粥,也是8種食材熬煮。對於名稱的起源,我內心很好奇的,是先有臘八粥,才有八寶粥呢?還是先有八寶粥,再有臘八粥?我查無相關資料。其實,八寶粥也不一定要8種食材熬煮,有7種食材熬煮的,稱作七寶粥;有5種食材熬煮的,稱作五味粥,但是,不管是幾種食材熬煮的,8種、7種或5種,甚至9種、10種或12種,均統稱為臘八粥、八寶粥,也不算離譜。除了泰山八寶粥的組成分外,臘八粥和八寶粥,還有哪些成分呢?確實滿多的,我在北京中醫藥大學博物館,就查到了一些相關資料。(113年4月17日完稿)

含飴弄孫德州趣;(三十三)陪伴照顧忒幸福

含飴弄孫德州趣:(三十三)陪伴照顧忒幸福
作者:吳聰賢醫師
幾天前,我餵1歲大小孫子,一種罐裝食物,黏黏稠稠的甜食,可以是零嘴,也可以是正餐,他吃得挺高興的,吃到笑開懷,吃到手舞足蹈,吃到耍把戲,有趣極了。我來到美國德州,放下身邊一切,為了血肉親情,心無旁騖,全心全意,專程照顧兩個小孫子,一個1歲大,另一個3歲大,3個月不到的照顧時間裡,這是人生難得的機會,也是生命裡難以取代的經驗。時光流轉,小孩成長,稍縱即逝,1年、2年,或3、4年,轉眼間,不注意間,小孩半個頭、1個頭,突然間就長高了,進入了幼兒園,甚至進入了國小,開始有獨自的校園生活,有獨自的生活圈,也有獨自的想法,不再需要阿嬤和阿公的照顧了,照顧成了多餘的,孩子會長大,阿公和阿嬤會變老,時光不我予,不趁此時刻,我更待何時呢?何謂放下身邊的一切?我不是外向的人,更不是愛交際的人,我的生活圈極為單純,也極為單調,一路走來,始終不變,天行健,君子以自強不息,不外門診工作和田裡工作。最近,已經有朋友在替我擔心了,3個月後,我田裡要荒煙蔓草了。漫草叢生又如何?大不了再重新來過。小孩長大了,還能再重新來過嗎?
所謂照顧兩個孫子,大部分僅是陪伴,陪他們看電視,陪他們玩玩具,陪他們玩遊戲,陪他們唱兒歌吟詩,再加上注意他們的安全,安全是我最關注的,時時刻刻警惕著,不敢半絲馬虎和鬆懈。小孫子會爬上爬下,爬到椅子上,再爬到桌子上,我要小心他摔傷了;大孫子生氣了,或者嗨瘋了,會欺侮和玩弄弟弟,巴頭巴掌的,拳打腳踢的,甚至脚踩上弟弟肚子上,我要小心弟弟遭受傷害了。唯一要照顧的,僅有三件事情,吃飯、大便和睡覺。第一件事情,睡覺。先從睡覺說起:大孫子的睡覺好處理,已長大了,很獨立,不用我介入,也不用我哄他睡,當他電視蜘蛛人看累了,玩遊戲玩累了,會很自然地,靠在沙發背上,或者趴在沙發手靠上,一聲不響地,不知何時,就這樣睡著了,這時刻大抵是下午2點左右,我只要輕輕地,把他放平,並為他蓋上小被單,他就能睡到流口水了。大孫子體質怕熱,稍微蓋上小被單,就容易滿頭大汗,甚至連頭髮都濕了。至於小孫子,稍微麻煩些,需要阿公抱著哄著睡,他會走到阿公身邊,拉著我的褲管,抬頭看我,要我抱抱。他的表現很兩極,乖巧時,准許我坐在椅子上抱他,我再吟唱幾首唐詩,很快就入眠;若不乖巧時,如感冒身體不適,鼻塞流鼻水的,會哭鬧甚久,身體扭動,雙足亂踢,都幾乎抱不住了,他不准阿公坐著抱,而是站著、走著抱,且直立著抱,直到昏昏沉沉睡去,他的睡眠時刻分兩段,上午10點左右,以及下午2點左右。總之,看著兩個孫子睡著了,均勻的呼吸,那安祥俊秀的臉龐,是阿公此生最大的幸福,所謂久旱逢甘霖、他鄉遇故知、洞房花燭夜、金榜題名時,都不算一回事了。
第二件事情,大便。大孫子小便沒問題,可以自己上廁所,自己褪下外褲、內褲,對著馬桶尿尿,尿完,也能自己穿上內褲、外褲,只是,有時太沉迷於看電視、玩玩具,「要尿尿!」卻來不及上廁所,會尿濕褲子,須阿公幫他換褲子。至於大便呢?不知何故,竟然幾個月前,必得幫他穿上紙尿褲,他才會大便,否則哭翻天,我只好行禮如儀。他要大便時,會跑來跟我說「要大便」,我幫他穿上紙尿褲,然後一個人躲起來大便,不然就是把我和弟弟趕走開。等大便後,他會跑來跟我說「大便了」,我就帶他去浴室,接了一桶水,用清水洗屁股。曾有一次,他解硬便,我用濕紙巾幫他擦屁股,結果他哭翻天,後來才知道,他必得用水洗屁股,才會滿意。曾有一次,我用桶子接水,他用手試水溫,是冷的,將水倒掉,要求用「熱的」,我告訴他阿公不知道哪邊水龍頭是熱的,此後,他不再挑剔了。他很怕大便,當沖洗屁股時,大便掉到浴缸,他挺害怕的,「有大便!抱抱我!」很怕腳踩到大便。若不小心踩到大便,他會罵我「阿公屁屁」。事後,他還會回頭檢查浴缸,看大便是否被阿公清洗乾淨,因哥哥們放學回家後,4個小朋友會用這個大浴缸,大家一起泡澡。
大孫子,才3歲大,偶而,還分不出鞋子的左右腳,常會穿錯邊,左右不分,須要大人提醒,「鞋子穿錯邊啦!」他才會換過來穿。褲子也一樣,也分不出前面或後面,時常穿錯面,須阿公幫他穿上褲子,至於褲子裡面和外面,他則不會搞混,不會穿錯面,會自己翻面來穿,因下午3、4點,就要洗澡換衣服了,所以,我不再浪費一條內褲,直接幫他穿上外褲,他照樣不挑剔,似乎無所謂。小男生就是這樣,不要說內褲或外褲,即使光著屁股,也到處亂跑,嘻嘻哈哈地,跑給大人追。曾有一次,他心花朵朵開,跟我鬧著玩,搶走褲子說要自己穿,在床上翻滾了好幾圈,才穿上褲子,結果穿錯面了,前面跑到後面,後面跑到前面,我沒注意到,等會兒,他抓了一把糖果要裝口袋,至少有10顆,卻尋遍不到褲子口袋,才問我:「阿公!口袋呢?」笑死我了!口袋不見了,因口袋跑到後面去了,我只好脫掉他的褲子,再重新幫他穿上。他個性強悍霸道,炸雞塊、草莓、葡萄、西瓜、糖果等等,都會抓一大把,寧願吃不完,也不要不夠吃,最後,再把多餘的,分送給弟弟吃,把沾有他口水的東西給人。
至於小孫子大便呢?1歲大的小孫子不會說話,不會告訴大人他大便了,我耳朵不靈光,但鼻子挺靈敏的,會輕易聞到臭味,「臭臭的!走!我們去換紙尿褲!」他聽得懂,會聽我的指揮,自己走在前面,先進入房間,自己躺往地板上鋪墊,不過,我要特別注意,他躺下時,不會拿捏距離,有時頭會撞上床角。他很習慣大便後,就要濕紙巾擦屁股,然後換上乾淨的紙尿褲,不會像哥哥般,一定要沖洗屁股,這個過程,大致上能順利過關,能把他的屁股抬高和擦乾淨,並穿上紙尿褲,不過,我的動作要快,否則他的手會往屁股抓,沾上大便,挺骯髒的,他似乎在檢查,阿公是否把屁股擦乾淨呢。然而,當他好心情時,會跟阿公開玩笑,幫他穿褲子時,穿好右腳,準備穿左腳時,他把右腳踢掉;穿好左腳,準備穿右腳時,他又把左腳踢掉,他樂得哈哈大笑,如此反覆好幾次,苦笑不得,莫可奈何。他挺聰明的,也挺厲害的,從細節可以看出來,當兩隻褲管都穿上了,我沒有示意,他竟然會主動翻身,雙手扶著鋪墊,肚子懸空,屁股翹著朝上,此時,我雙手往上一拉,褲子即刻剛好定位!這個時候,我覺得是他自己在穿褲子,而不是阿公在幫他穿褲子。年輕的時候,忙著賺錢,忙著養家糊口,孩子都是老婆在帶,如今,自己垂垂老矣,能有此機會,幫孫子把屎把尿,換紙尿褲的,這是多美好的機緣,一輩子難忘懷的回憶!
第三件事情,吃飯。小孫子的早餐,由媽媽準備,我上午8點半過來時,他們大致上,都已吃過早餐了,不用我去督促,因早餐準備量多,多少有些剩下,如果,他們願意把吃剩的早餐當中餐吃,謝天謝地,這簡直太完美了,但大抵上,天不從人願,兩個小孫子沒有這樣好養的,不是豬,也不是狗,對阿公挺挑戰的,不知該怎麼辦才好呢?兩個小孫子,各有各的口味,各有各的喜好,尤其是哥哥,是非常挑剔的,不是輕易能打發的。哥哥喜歡吃炸雞塊,媽媽會炸上一堆,也留著給他中午吃,總能稍微應付些。若冰箱有熱狗,哥哥也喜歡吃熱狗,我中午就煎給他吃,也稍微能應對他的胃。哥哥也喜歡吃海苔包白飯,我會把昨天的剩飯,加點水浸泡,微波爐加熱後,包海苔給他吃,他也可以接受,至於其他的,可一言難盡。至於弟弟呢?也是很挑食的,比較喜歡吃吐司和麵包外,炸雞塊吃不到半塊,就開始吐掉;熱狗也如此,吃上一小塊,也開始吐掉,只有海苔包飯,還多少搶著吃。前兩天,我水煮鳥蛋,鳥蛋夠新奇了吧!沒想到,大的把鳥蛋剝開,挖出蛋黃,嚐了一口蛋白,吐掉,走開,不吃了!小的也一樣,自己剝開鳥蛋,湯匙和叉子,胡搞瞎搞的,愛吃不吃的,都沒嚐上一口,直到我加點魚鬆,才勉強吃了2、3顆鳥蛋,我莫可奈何。我很搞不懂,我們小時候,把雞蛋當珍貴補品,有其是蛋黃,高級動物蛋白質,想吃都沒得吃,但我那兩個較大的孫子,照樣如出一轍,每回媽媽滷雞蛋,只吃蛋白,就是不吃蛋黃,令人氣結。兩個小孫子,中餐很難侍候,常束手無策,傷透腦筋,總之,冰箱內食物,包括牛奶、飲料、水果等,都要看他們的臉色,要理不理的,不輕易上鉤!最後呢?大的開頭,小的跟上,自己挪動椅子墊腳,往儲藏室找東西吃去。
大的,先推椅子進儲藏室,小的,有如跟屁蟲,也跟著進入,我特別閃得遠遠的,故意裝作不知道,看他們能搞出什麼花樣。大的以椅子墊腳,攀爬到儲藏櫃第二層,仔細搜索,第二層和第三層,沒有他想吃的東西,他細心,也膽小,不敢繼續往上攀爬,只好退下來,離開儲藏室,來找阿公,要我抱他上去。我來到儲藏室,很有趣,上樑不正,下樑歪,小的有樣學樣,也以椅子墊腳,正攀附在儲藏櫃第二層,上下不得呢!我把小的抱下來,抱大的上去,要大的再往第三層爬,他直喊著:「阿公!怕怕!」還真的惡人無膽,我告訴他:「放心!阿公扶著,也抓著你,不會跌下來啦!」他攀爬到第三層,踮起腳尖,放在第四層的東西,再也無法隱藏了,他眼尖,看到一罐食物,他以前吃過,很興奮地隨手抓來,「我要吃!阿公!抱抱!」他沒有樂昏頭,尤其手拿著罐頭,他難以攀附,他很怕跌下來。就是這罐食物,讓兄弟倆吃得挺開心的,尤其是弟弟,吃到笑開懷,不僅手舞足蹈,還耍起把戲來,自己給自己拍拍手呢!是何種食物?下回分曉。(113年4月14日完稿)

含飴弄孫德州趣:(三十二)閃電打雷很詭異

含飴弄孫德州趣:(三十二)閃電打雷很詭異
作者:吳聰賢醫師
2024年4月8日,週一,下午1點43分左右,德州達拉斯發生日全食,我人就在達拉斯,不管是日全食、日環食或日偏食,這些都是天文自然現象,依據今日的天文科學技術,可以預測何地、何年、何月、何日,將會發生日食,甚至預測日食將歷經幾分幾秒,天文科學已證實日食跟凶兆扯不上關係了,若仍有江湖術士,天馬行空,奇門遁甲,陰陽五行,易經八卦等說詞,胡扯日食跟凶兆有關,不是本人是白痴笨蛋,就是聽信者更加白痴笨蛋。我從醫20幾年,最同情的是精神病患,尤其是思覺失調症患者,舊稱精神分裂症,常是江湖道士等神棍,假借宗教,裝神弄鬼,詐財騙色的對象,不單過去有,今日還是有,且不時在你我身邊出現。當人們面對無法處理的困境,連醫療也束手無策時,最終的結果,只好相信鬼神,尋求解脫和安慰了,不然又能如何?難道死給它看嗎?日食與凶兆無關,那麼對人類有影響嗎?應該沒有!或許對航空、旅遊、攝影等商機有影響,因會製造一批追逐日食者。對地球氣候有影響嗎?應該也沒有!月亮離地球十萬八千里遠,太陽離地球又更加的遠,400倍的遠,太陽的日食不日食,關地球屁事!但網路有人說,日食會影響地球氣溫,也會影響地球風向,你認為有可能嗎?你說,我說,大家都來說,我也裝神弄鬼一下,說日全食當天晚上,達拉斯的異常氣候現象,讓後人去佐證吧。
中國古代,認為天象的種種變化,與人間帝王的興衰有關,比如帝王死亡、朝代更迭等,故中國歷朝歷代,都設有欽天監、司天監等部門,掌管觀察天文、推算歷法、授時等工作,進行預測和預防,以維護封建政權,直到民國建立,總統改民選,封建制度廢除後,欽天監也跟著廢除。中國各朝代的欽天監官方名稱,各自不同,但也大同小異,據維基百科資料:周朝設有太史寮。東漢、北齊設太史署。隋代設太史曹,後來改作太史局,後又改為太史監。唐代仍沿用太史局或太史監,後又改作司天台,但此等太史,不是專職管天文,而是兼管天文。宋代稱作太史局或司天監,也另設翰林天文院,「天文」兩字納入官方名稱。金代則稱司天台。元代設太史院,下轄三個局,包括推算局、測驗局和漏刻局,後又增設回回司天監。明初設有司天監和回回司天監,下轄天文、漏刻、大統歷、回回歷四科,後來改成欽天監,這是欽天監最早的命名。清朝仍沿用明朝的欽天監,但也是中國歷朝歷代最後的命名了,因民國建立後,欽天監裁撤,原址設中央觀象台,1927年紫金山天文台建成,1929年中央觀象台改設為國立天文陳列館,開闢為科普教育場地,不再從事天文觀測了。
中國大陸學者蕭瀚,根據「二十五史」進行統計,顯示中國古代共有79位皇帝下過罪己詔,何謂罪己詔?就是白話文的悔過書、認錯書、認錯改進書等,總共有269份左右,有的皇帝勇於認錯,頒發多次罪己詔,若加上民國時期,袁世凱在取消帝制後,亦曾發布類似罪己詔的文書,則合計共270份左右。但是,這270份罪己詔,有因於乾旱、水澇、地震、大火和戰亂等,卻沒有一份是因日食而下的,可見古代中國人,認定日食是凶兆,然而,短短數分鐘,日食走了,陽光又普照大地了,對人們沒多大影響,皇帝都不理會了,對尋常老百姓來說,士農工商才重要,養家糊口是第一,哪有閒暇去理睬?大不了茶餘飯後之無聊話題罷了。中華帝國,亦稱洪憲帝制,是指民國4年12月12日至隔年3月22日間,時任中華民國大總統的袁世凱,所成立的一個君主立憲政權名稱,原定國號為洪憲。中華帝國從4年12月12日起算,袁世凱接納國民代表推戴為皇帝,以至袁世凱取消帝制下臺,壽命僅有102天。袁世凱曾任清朝軍機大臣、內閣總理大臣、中華民國第一任大總統、中華民國第二任臨時大總統,是北洋軍創始人兼領導者,是北洋政府最高領導人,於民國5年6月6日病逝,享年57歲。先母常訓勉我:「做人要知本份,沒有那個屁股,不要去吃瀉藥!」人嘛!盡本份,努力工作,勤儉持家,知足常樂,不要有非分之想。
網路上,「網易」網站,於2023年10月,有一篇文章提到,當月亮擋住太陽時,氣溫會迅速下降,下降的程度取決於地點、一年中的時間和日食類型,在大多數地方,日全食期間,氣溫會下降攝氏2.8-5.6度間,甚至更多,日環食通常會引起較小的變化。當達拉斯日全食發生時,我與兩個小孫子均在屋內,瞬間的天昏地暗,有如地球毀滅般的世界末日,確實也讓我全身起寒顫,不知是心理因素,還是氣溫真的下降了,令我覺得寒冷?那種寒冷的程度,好像台灣霎時冷氣來襲呢!當下,我沒有實際測量溫度,真實情況無法得知。沒有陽光照射,日全食地區氣溫下降,是有可能的,但影響不會很大吧?不至於5、6度吧?我認為心理因素反較大。此文章又提到,說曾有一項研究顯示,當月亮即將遮擋太陽時,風逐漸減弱,當月亮覆蓋率達到最高點後,風開始增強,並且經常朝向另一個方向吹,這種情形發生在日全食、日環食,甚至日偏食。當達拉斯日全食時,祖孫3人全在屋內,且門窗緊閉,我沒感覺有風在吹襲,也沒感覺風有減弱或增強的問題,至於往另一個方向吹,則是子虛烏有,我只感覺到內心裡,有一股陰風在吹襲,讓我不寒而慄呢。不管氣溫或風,姑且不論,按下不表,我要來說達拉斯當晚,突如其來的嚴重氣候變化,相當奇異,我不禁覺得很詭異。
2月初,為了照顧心肝寶貝孫子,我來到德州達拉斯,正是寒冬邁入尾聲的季節,早晚氣溫較低,大抵零度以下,甚至攝氏負3度以下,比台灣的寒流還冷,不僅開暖氣,都還得穿上羽絨衣睡覺,我沒有遇上毛毛雪的天氣,據說今年有2、3天,下起毛毛小雪,路面和草坪僅看到白花花的細雪,但沒有所謂的1公分、2公分的積雪,比台灣冬天雪山的下雪還稀薄。緊接著,就是達拉斯的春季,也是達拉斯的雨季,三天兩頭,就會下一場雨,我僅遇過一場雨,連下了2天半,雨勢較大,必得撐傘的程度,其餘的,僅是下個1天或半天的雨,雨勢小,讓人懶得撐傘呢!而大半時候,都是半夜下雨,天亮了,雨也就停了,大致上,不影響人們日常作息。在台灣,春季有雨水,尤其在清明節前後,例如杜牧的「清明時節雨紛紛,路上行人遇斷魂。借問酒家何處有,牧童遙指杏花村」,但雨勢和雨量都很小,台灣主要的雨季是6月的梅雨季節,自古春雷初響,萬物萌發,此時節,較常有閃電和打雷的情形,至於達拉斯也不例外,有春雨,就有春雷。我來達拉斯,已2個多月,過幾天,就要回台灣,曾有兩個夜晚,遇上閃電和打雷,但頻率很低,僅各2次閃電和2聲響雷而已,稀稀落落的,要來不來的,似有交差了事的意味,讓人覺得雷公來到美國,沒有盡心盡力,僅是虛應故事,應付美國人罷了!我不知道往年的達拉斯,來到這個季節,閃電和打雷是否都如此,僅是應付應付而已?
然而,2024年4月8日,下午1點43分,才發生日全食,經過8、9個小時後,當天晚上11點半左右,情況完全不同了,開始變得很詭異,不管在達拉斯,或者在台灣,我以前都不曾遇過的,竟然在達拉斯遇上了!因獨自一人,住在租屋處,萬般寂寞,萬般無聊,所謂的獨居孤獨老人,只好獨坐孤燈下,放空腦際,神遊太虛,用手機在Line上,寫點東西自娛,也好打發時間,這天是早睡了,否則,我都是午夜12過後,才上床睡覺的。當晚怎麼不一樣?閃電和打雷,間斷地,一陣一陣地發生了,不斷有閃電發作,每隔幾分鐘或十幾分鐘,臥房窗外,一閃一閃的亮光,劃破天空,打擊黑夜,恍如白晝,有如身處奇幻世界,有點恐怖;緊接著,隔了幾分鐘後,才聽到沉悶的響雷,打破周遭環境,敲碎黑夜的寧靜,好像也要把人敲碎似的,有點驚恐。閃電和打雷當下,有下雨嗎?似乎沒有,我沒看到水滴或水流,在窗戶玻璃上流竄。逐漸地,我睏了,管它閃電或打雷,不再理會了,進入了夢鄉。
直到半夜2點20分左右,我被閃電和打雷驚醒了!天啊!嚇死人了!閃電和打雷大爆發了,天崩地裂,天翻地覆,洶湧澎湃,好像黃河潰堤了,長江潰堤了,有如世界末日,萬物等著遭受折磨和蹂躪了!前晚11點半的閃電和打雷,很抱歉,還不算一回事,它僅是前菜而已,現在才是正餐開始呢!我半點也沒誇張,閃電不是一陣陣地發生,而是沒有間隔,持續不斷地發生,閃電不僅一個一個地來,有時還重疊地來!至於雷聲呢?也是重疊地來,常常10幾次閃電,才聽到1次打雷!不要說人在外面,即使我人在臥室床上,我都會擔心閃電劈破屋頂,然後把我活活劈死在臥榻上!從半夜2點20分至3點20分,整整一個小時內,我估計至少有500次的閃電,或許還更多!我不禁擔心起4個孫子來,尤其後面最小的兩個孫子,是否也嚇到驚醒,害怕到哇哇大哭?好理家在,小孩與兒媳們,都同睡一間極大的主臥房,兒媳們應該會起來安撫,不用我瞎操心啦。後來,大難不死必有後福,我迷迷糊糊地重新睡著了,閃電和打雷持續到幾點,我不知道,但是那1小時500次的頻率,肯定破金氏世界紀錄了!回過頭來思考,你認為此詭異現象,跟白天的日全食有關聯嗎?(113年4月13日完稿)

含飴弄孫德州趣:(三十一)四大後悔阿公情

含飴弄孫德州趣:(三十一)四大後悔阿公情
作者:吳聰賢醫師
113年4月8日,下午1點半左右,我人在德州達拉斯,某偏遠郊區城鎮,我不是來旅遊的,我還沒有吃喝玩樂的命,也不是來參加北美洲日全食參訪團的,日全食不就是天地間自然現象,我要當神膜拜嗎?我向老闆請假,放下門診工作,千里迢迢來到美國,我的目的,是照顧兩個幼小的孫子,大的3歲,小的1歲,這是我的責任。沒想到,我孤陋寡聞,耳不聰,目不明,訊息不清,竟然不知道這天有千載難逢的日全食!台灣人看不到是應該的,因日全食不落在台灣,而我剛好人在達拉斯,是處在觀賞日全食最佳的地點,只要踏出大門,來到巷道馬路邊,抬頭就能看到日全食,我卻失之交臂,不禁令我扼腕。下次的北美洲日全食,想在達拉斯再次看到,必須等到2044年8月23日了,也就是說20年後了,到那時,我已高齡93歲了,還能看到嗎?即使活著,我可能已老年癡呆了。當下,我與兩個孫子都在屋內,瞬間的天昏地暗,有如世界末日,有如地球毀滅,害得兩個孫子,即刻衝到我身邊,緊緊依偎著阿公,好像寒顫般,全身哆嗦抖動,讓人不捨,我趕快擁抱著他們,「不用怕!有阿公在!阿公在這裡!」真夭壽!很可惡,日全食不知好歹,竟然跑出來,驚嚇我心肝寶貝孫子!好理家在,天昏地暗僅維持了2分鐘不到,很快地,黑暗離去,逐漸地,大放光明,重新恢復了原狀。喜劇結束了?還是鬧劇結束了?總之,一切有如無事人兒般,就這樣過去了。
說我扼腕?這是誇張之詞!表面上,說自己扼腕,其實,一點也不!我一點也不稀罕!看到日全食又如何?大不了在家人和朋友間誇耀,「真幸運!真精彩!見到了日全食,人生值得了!」同時用Line傳送一些,自己手機拍攝的,不專業,不漂亮,也不美觀的日全食照片,還自以為精彩絕倫呢。什麼人生值得不值得?看到日全食就能,成就非凡,大富大貴,日進斗金,長命百歲,光宗耀祖嗎?不過是那5、6分鐘,或6、7分鐘,跟著人家瞎起鬨,自以為smart,卻不過食人牙慧、食人涕唾罷了!不是嗎?當然,如果你是天文學家或攝影達人,那就另當別論了!如果,我早得知此訊息,聽從兒媳指示,帶著兩個孫子,來到屋外看日全食,我可能要後悔了!我怎麼後悔?第一個後悔,達拉斯地區,氣候不穩定,早晚偏冷,還不時來個春雨,氣溫常偏低,春季是達拉斯的雨季,兩個小孫子都有感冒的跡象,不時來個咳嗽和流鼻水,挺擔心孫子外出著涼了。若怕孫子外出著涼,我幫他們穿上外套,弟弟勉強穿得上,屁小孩不會自己脫外套,哥哥則絕對穿不上,他怕熱,他不僅鬼靈精,還口齒伶俐的,「我脖子癢癢的,我不要穿!」一邊用手爪脖子給你看,證明他沒有說謊:一邊自己褪下外套拉鍊,把外套瞬間脫了!為了避免弄髒,你以為他會把外套掖在脇下或拿在手上嗎?或者乾脆丟給阿公處理嗎?不要小看他,他沒有這樣乖,他會把外套直接丟在草叢裡,甚至丟到馬路邊。事後,他也是不理不睬的,假裝看不見,認定外套是別人家的,不是他的!說真的,孫子感冒了,是疼在阿公身上。
第二個後悔,兒媳家,雖屬高級社區住宅,每月有收管理費的,凡有收管理費的,我就認定是高級社區住宅,因管理委員會,會一絲不苟地,沒有轉圜餘地,也沒有討價還價空間,強迫家家戶戶,整理好自家草坪、花圃和樹木等,讓整個社區環境,就是整齊清潔,也美輪美奐,但是,它沒有任何門禁,沒有管理人員巡邏,也沒有守衛駐守,陌生人、行人和汽車都可以隨意進出,也包括各類快遞車、送貨車、郵件車、公司行號傳單車、修剪草皮工人車子等,而兩個孫子若外出,有如放牛吃草,不!是放小鳥飛翔!有歌詞如此說,「美麗小鳥一去無影蹤」、「我的青春小鳥一去不回來」,大的跑得挺快的,我反應都來不及,抓也抓不住,若騎上滑板車,有如機車呼嘯而去,我根本追不上,滑板車是4條腿,阿公才只有兩條腿。至於小的,也不遑多讓,走路已很穩,有如小跑步,不會觀前,也不會顧後,不顧一切,有如衝鋒陷陣般,直直往前衝的,我要阻擋都來不及。我就怕,我正專心看著日全食,也忙著拿手機拍照時,忘了兩個孫子的存在,僅那幾分鐘,或者幾秒鐘,卻害得小孫子被綁架了,再也見不到孫子了;或被汽車撞了,成了傷殘等等,我豈會不後悔?不單後悔至極,我簡直不想活了!阿公與孫子,是血脈至親,沒了心肝寶貝孫子,日子還能活下去嗎?
第三個後悔,兩個屁小孩,懂得什麼叫日全食、日環食或日偏食嗎?懂得月亮走到地球和太陽的中間,就會產生日全食嗎?不要說教百遍,就是教千遍、萬遍,小孫子也聽不懂。目前,金氏世界紀錄,智商最高的人,其智商228,名字叫瑪蓮•沃斯•莎凡特,是一名美國作家,以超高智商而聞名,我敢肯定,我的孫子絕沒有這樣高的智商。以大的來說,3歲的小屁孩,什麼是地球、月亮或太陽?在天文學上,代表什麼意義,處於何地位,他絕對不懂!說不定,把晚上出現的月亮,說成太陽;把白天出現的太陽,說成月亮呢!至於小的呢?更不用說了,我說百遍月亮,「跟著阿公說月亮、月亮、月亮...。」他的回應永遠是,「呀、呀、呀...。」呀個沒完沒了,呀到阿公氣餒。這種程度的屁小孩,帶到外面來看日全食,豈非笑話一場?簡直在湊熱鬧!還有,你也知道,眼睛直視太陽的嚴重性吧?據眼科醫師說,眼睛直視太陽,可能造成「日光性角膜炎」,眼睛灼傷,導致眼睛發紅、疼痛、溢淚等症狀,不過,症狀會在1、2天內緩解,不會造成永久性傷害。然而,最可怕的傷害卻是「日光性視網膜病變」!
日光性視網膜病變,最讓人擔心,症狀會在24小時內出現,包括出現盲點、波浪線、飛蚊症、視力模糊等,情況很嚴重,須立即就醫。眼科醫師又說,只要眼睛直視太陽2秒鐘,就可能造成傷害,即使戴上太陽眼鏡,也保護不了眼睛,甚至市面上,有所謂日全食專用眼鏡,品質不符合標準,也是不安全的,照樣會造成眼睛傷害!如果我傻傻的,帶著兩個孫子出來,「來!我們一起看天空的太陽,看太陽又沒有什麼變化?」慘了!我看0.1、0.2秒,就會把眼睛閃開,小孫子會這樣做嗎?肯定不會嘛!保證持續盯著太陽看,我豈非害慘了小孫子們,全罹患了日光性視網膜病變!眼睛完蛋了,我如何賠償兒媳們?我豈能不後悔?千萬倍的後悔,也賠償不了!阿公可能要自我了斷謝罪了!我自己當醫師,我會這樣傻呼呼嗎?我會這樣白痴嗎?當然不會!所以,即使早知道有日全食,縱然很扼腕,我也不會帶孫子外出看日全食的。我記憶深刻,我國小同班同學,同樣住在彰化市小西巷內,父親是職業軍人,少校軍階,他家是軍眷,住在「高賓閣」大樓內,小時候,我常去他家玩。高賓閣在日據時代和台灣光復初期,是彰化著名的酒家,後來,改成鐵路醫院,歇業甚久後,今日似乎要改成長照中心。同學的哥哥,大我2歲,有嚴重的弱視,正面看人時,常要抬頭或歪頭的,做出奇怪的扭曲動作,我同學說,因小時候,媽媽不小心,讓哥哥在陽光下曝曬,小嬰兒不懂事,直視太陽很久,導致眼睛壞掉了。這種可怕的案例,嚇死我了,縈繞我腦際一輩子,我絕不敢犯相同的不小心!
第四個後悔,假設,我帶兩個孫子到外面來,僅僅是外出,大孫子常要求的「外出散步」,我不告訴他們日全食,也不指示他們看太陽,卻也不限制他們行動,而我卻湊熱鬧地,自顧自己,以自己為重心,要看日全食,還要拍照存證,當瞬間天昏地暗,世界末日來臨的剎那,結果會怎樣?離我有點距離的孫子,怎麼即刻奔到我身邊來?讓阿公擁進懷裡,給予必要的安撫?肯定當下嚇壞了,嚇得哇哇大哭,哭得死去活來,甚至當場倒地昏厥了!我當阿公的於心何忍?讓心肝寶貝嚇壞了,我必然要後悔到痛哭流涕,悔不當初呢!假設,我帶他們來到屋外,不提日全食,也不提看太陽的事,但強制他們僅能在自家門口待著,不得離開,不得走遠,而我自己呢?卻自私自利,一心一意地,腦袋瓜子只想著日全食,當瞬間天昏地暗,世界末日來臨的剎那,兩個孫子嚇得趕緊衝到我身旁時,我正手忙腳亂地,拿著手機,忙著拍日全食時,我會停下手邊工作,去擁抱孩子和安撫孩子嗎?最多僅是大聲喊著:「別怕!有阿公在,又阿公在,阿公就在這裡啊!」這種不痛不癢的喊話,有啥意義嗎?事後,我必然要後悔自己沒盡到阿公的責任,忍不住要跪地求饒,請求孫子們原諒阿公的失職。所以,很慶幸地,我沒來得及看到兒媳的訊息,不知道有日全食這個消息,我沒去看日全食,也挽救了我,避免了這4個後悔。經過此深刻沉思,我須要因沒看到日全食而扼腕嗎?慶幸和感恩都來不及了,我豈會扼腕?
不管日全食、日環食或日偏食,都統稱為日食,又名日蝕或日噬。中國最早關於日食的記載來自於尚書,記載了發生在公元前1848年的一次日食。另外,詩經更是詳細記載了,發生在公元前776年9月的一次日食,其全文是:「十月之郊,朔日辛卯,日有食之。」中國有「天狗食日」和「天狗食月」的傳說,認為是不祥之兆,人們會敲鑼打鼓,製造噪音來嚇跑天狗。中國人傳說的天狗,跟日本人傳說的天狗是不同的,前者是動物,後者是妖怪,請自行參閱維基百科。因地球和太陽的距離,約是地球和月亮距離的400倍;由於太陽的直徑很大,約是月亮直徑的400倍,兩相抵消,人類從地球看月亮和太陽,月亮和太陽在人們眼中,約略相同大小,以致會有日食的天文現象。這次北美洲的日全食,先從墨西哥瀕臨太平洋岸城市開始,往東北方向移動,經過了美國和加拿大,最後到加拿大的大西洋岸截止。有說日全食路徑,穿越美國14州,也有說13州或15州的,不知何者為真,但無論如何,德州達拉斯是最佳的觀測景點,據說有不少旅行團,專程到達拉斯看日全食,當然,他們大半是天文學家,不然就是攝影專家或攝影愛好者,我則是無關緊要,湊不湊熱鬧都不要緊的人呢。(113年4月11日完稿)

含飴弄孫德州趣:(三十)天昏地暗日全食

含飴弄孫德州趣:(三十)天昏地暗日全食
作者:吳聰賢醫師
閩南語有一句話「惡人無膽」,形容一個表面看起來很兇惡、很兇狠的人,或者平時就很兇惡、很兇狠的人,但遇到事情,卻膽小如鼠,膽怯無比,退縮到噤若寒蟬,甚至躲得無影無蹤。用這句話,來形容我那3歲大的小孫子,未免牽強,有點誇張,不是很得體,因他的外貌一點也不兇惡或兇狠,在阿公的眼裡,愛屋及烏的眼神下,反而五官端正,眉清目秀,和藹可親,可愛又乖巧呢!加上腦筋不錯,聰明敏捷,口齒伶俐,討人歡喜的,保證人見人愛呢!但是,當他發起脾氣來,比如,想看電視蜘蛛人,卻不給他看;想自己煎熱狗,卻不給他煎;想吃零嘴蒟蒻,卻禁止他吃,此時,天使變成了惡魔,保證他瞬間變臉,比川劇的變臉還要快,翻臉如翻書,又哭又鬧,掄起拳頭,拳打腳踢的,直往阿公肚子打,還作勢要咬阿公,嘴巴還直罵著:「阿公屁屁!阿公屁屁!」好像跟阿公有血海深仇呢。還有,若是1歲的弟弟,搶了他的機器人或汽車玩具,或者不小心弄翻了他的樂高積木,那後果可挺嚴重的,他馬上猛烈出擊,揮拳打弟弟的頭,連五爪利器,也往弟弟臉上抓去,使得弟弟痛哭失聲,哭聲響徹雲霄,害得阿公趕快抱起小的,手忙腳亂地,又哄又騙的,同時安撫兩個小孫子。坦白說,若往這方面思考,雖平時善解人意,但發起飆來,比惡人還惡人呢!那麼,他怎麼無膽呢?
113年4月8日,週一,下午1點30、40分左右,讓我發現了3歲小孫子的無膽。我要特別說明的,這是指的德州達拉斯當地時間,而非台灣時間。今年,德州實施日光節約時間,台灣時間比達拉斯快13個小時,不是去年的14個小時,比如,以今年來說,達拉斯4月8日下午1點,等於台灣4月9日的半夜2點,阿拉斯和台灣日夜顛倒,若是去年的話,則是台灣4月9日的半夜3點。目前,德州達拉斯,上午7點03分日出,下午7點53分日落。德州有州政府,也有自己的州議會,包括州參議院和州眾議院,它實施了日光節約時間,是否全美國都實施日光節約時間?我就不清楚了。這天中午11點半過後,3歲小孫子,拿椅子墊腳,翻了翻冰箱,沒看到想吃的東西,指著暗茶色的飲料瓶,說要喝巧克力牛奶,因不像巧克力牛奶,我先倒了1/4杯給他,他喝了不對味,改指淡粉紅色的飲料瓶,說要喝草莓牛奶,才喝得很順口,陸續喝了2杯。我檢查了冰箱,原來沒了熱狗,他才沒吵著要煎熱狗。由於上週,我炒了雞蛋,他和弟弟各吃了一顆雞蛋,那麼再炒雞蛋如何?他不置可否。結果呢?等我炒了兩顆雞蛋,加上點玉米粒,兄弟倆都拒吃,一口也不沾,尤其是弟弟,更加氣人,把炒雞蛋撿出丟棄,只吃玉米粒而已!阿公勞而無功。
由於,3歲的哥哥,把早餐沒吃的兩塊吐司,分兩次吃了,也喝了幾杯牛奶,肚子應該有點撐;至於1歲的弟弟,也把早餐吃剩的半塊吐司,合著一杯牛奶,全吃進肚子裡了,另外,也吃了3大湯匙的玉米粒,大概不怎麼餓了,所以阿公的炒雞蛋,不就等於白炒了?由於我忙著打理兩個孫子的中餐,加上最小的孫子,喜歡坐在廚房中島料理桌上吃東西,我怕他跌下來,幾乎寸步不離,此時手機有Line的叮噹聲,我沒空接它,也就忙得忘記了。接著,3歲的小孫子喊著,說要玩躲貓貓,還指定要去2樓玩,等到了2樓,忘記要玩躲貓貓了,反而祖孫3人,在樓上房間玩起追逐遊戲了。2個孫子在前面跑,阿公在後面追;不然就是,阿公在前面跑,2個孫子在後面追。不管是我在前面跑,還是我在後面追,人老了就是沒用,跑輸小孩,還跑得氣喘吁吁的!但2個小傢伙,卻跑得挺樂的,笑成一團,也倒成一團,把木質地板弄得砰砰響,尤其是最小的孫子,笑聲和尖叫聲一起來,幾乎把天花板掀了!最小的孫子是跟屁蟲,哥哥走到哪裡,就跟到哪裡,跟哥哥是亦步亦趨的。其實,最小的孫子沒跟上來,我也不放心,我是照顧2個孫子的,不能讓任何1個孫子落單,沒有在我的眼界裡,所以,我會招呼他:「走!我們躲貓貓去!」他聽得懂躲貓貓的意思,可興致勃勃呢!
差不多跑累了,也差不多玩累了,哥哥指揮若定,發起口令說:「阿公!我們到玩具間玩!」我還以為他會回到客廳,繼續看他的蜘蛛人卡通呢,蜘蛛人是他的最愛,午覺被吵醒,迷迷糊糊的,開口第一句話就是,「阿公,我要看蜘蛛人電視!」3人下了樓梯,我隨手關上樓梯口的閘門,這個金屬製閘門很精密,在台灣不曾見過,卻也很要緊,具有保護作用,讓最小的兩個孫子,自己無法打開,才不會從二樓樓梯跌下來,此樓梯又高又陡,總共有16、17個台階,跌下來挺嚴重的。既然不看電視,我就把電視機關了,也把客廳電燈關了,我生性節儉,會隨手關燈關水,由於我關掉了客廳點燈,屋內不再有光源,以致後來的一片漆黑,那才驚悚,那才恐怖,我才能發現3歲小孫子的惡人無膽呢!3人來到玩具間,因為老而無用,也因為剛才跑得氣喘吁吁的,有氣無力的,躺下來最舒服了,我往地板上墊背,平躺了下來,讓我的肚子當他們的蹦蹦床。我寧願屈膝平躺下來,把我的肚子,讓他們當蹦蹦床跳,也不願趴伏著,讓他們當馬騎,因兩個孫子還小,爬不上我的背部,也由於沒有支撐,我的手也圈不住他們,怕他們從我背部摔下。蹦蹦床玩夠了,兄弟倆自己找玩具玩去了,我則仍在玩具間,繼續躺平,閉目養神,養精蓄銳,好生休息去。沒辦法,人老了,就是無用,體力不濟,老頭子就是沒屁用,無法勉強老人家的。
祖孫3人在二樓玩耍時,我發現對街有一戶人家,整個社區就只這戶人家,在人行道上擺了一張桌子,以及幾把椅子,來了6、7個白人,男女老少都有,這是很少見的情形,不知道要幹嘛?我以為是義賣什麼的,或宣傳什麼的,不以為意。在玩具間,我瞇著眼養神,看到兄弟倆,一前一後,拿著一紙盒玩具,走出玩具間,來到大門後的中庭玩,因木大門厚重,顏色暗沉,且門上無窗,此處是整間房屋光線最暗的地方。約下午1點30分前後,玩具間是有落地窗的,我發現窗外光線逐漸暗下來,我以為烏雲密布了,天黑了,很快就要下雨了,沒想到,僅幾分鐘時間而已,2、3分鐘吧,天色突然,瞬間地全然黑暗下來,漆黑一片,幾乎伸手不見五指,我猜測著,應該會閃電打雷,馬上要下大雨了!此刻,說時遲,那時快,哥哥先衝進玩具間,接著,弟弟也跟在哥哥後面,跑了進來,兩人身體顫抖著,尤其是哥哥,顫抖得特別厲害,均緊緊依偎在我身上。我安撫他們:「不用害怕,天這麼黑,等一下會下大雨喔!」哥哥卻害怕地說著:「不是!是惡魔!」我來美國時,他已會說惡魔這個詞了,不知誰教他的,還是誰嚇唬他的,總之,他很害怕惡魔。
惡魔?很有意思,也很有趣,我不以為意,這是童言童語,小孩怕黑的結果,也是大人平時嚇唬的結果。小時候,不聽話,愛哭愛鬧,大人也常用「魔神仔」嚇唬我,說魔神仔會把我拐走。我突然間想起,幾天前,他晚餐不吃,他媽媽嚇唬他:「不吃晚餐,禿鷹就會飛進來把你抓走!」沒想到,他的腦筋挺靈光的,簡直腦筋急轉彎,太厲害了,聰明絕頂,他回答他媽媽說:「禿鷹不會開門!」他的回答很漂亮,很合邏輯,也很簡單,禿鷹不會開門,怕什麼呢!想到此,我故意考他:「惡魔會不會開門?」他的回答很有趣,用害怕的眼神看了我一眼,然後回說:「不知道!」我不知道3歲的小孩心裡,惡魔代表著何涵義?是壞人或惡人?還是妖魔或鬼怪?壞人或惡人會開門嗎?不知道!應該會吧?妖魔或鬼怪會開門嗎?也不知道!應該會吧?肯定會吧?因妖魔和鬼怪相較於壞人和惡人,還要可怕很多很多,無法形容的多!大白天的,忽然間,天昏地暗,烏漆抹黑的,不要說我孫子害怕,任何小孩也都會害怕,其實,跟膽子大小無關嘛!如果,我是我孫子這個年齡,不要說顫抖害怕,我可能還嚇得哭喊,也嚇得挫屎噴尿呢!
下午1點30分左右,原本晴空萬里,風和日麗,陽光普照的,怎會突然間天昏地暗,有如世界末日呢?沒錯,這正是北美洲罕見的日全食時刻呢!因忙著照顧孫子,對我來說,孫子第一,責任第一,其他的都其次了,我沒有即時看手機,後來也忘記看了,直到兩個孫子累了,睡著了,躺平了,我才有時間看手機。我都採取遊戲運動的方式,消耗他們體力和精力,讓他們好好睡個午覺,增強免疫力,促進身體健康。哥哥難掌握,我無法哄他入睡,只能靠他自己睏極了,趴在沙發手靠上,自然睡著。弟弟最好掌握了,十拿九穩,他睏了,會找阿公投懷送抱,我再吟唱幾首唐詩三百首:「床前明月光,疑似地上霜,舉頭望明月,低頭思故鄉。...松下問童子,言師採藥去,只在此山中,雲深不知處。...」「千山鳥飛絕,萬徑人蹤滅,孤舟蓑笠翁,獨釣寒江雪。...白日依山盡,黃河入海流,欲窮千里目,更上一層樓。...」如唱山歌般,更像搖籃曲,沒幾分鐘,就鼾聲入睡了。兒媳中午12點04分,用Line傳來訊息,說下午1點20分左右,會有日全食,是千載難逢的機會,但當我看到訊息時,已經遲了,日全食已經過了,已然錯過了,真叫人扼腕!不過,細思量後,我何須扼腕?又何須遺憾?以孫子立場來說,這樣反而是好的,怎麼好?下回說分明。(113年4月9日完稿)

含飴弄孫德州趣:(二十九)中午午餐輕鬆吃

含飴弄孫德州趣:(二十九)中午午餐隨意吃
作者:吳聰賢醫師
照顧兩個小孫子,從上午8點半,到下午3點半,總共7個小時,我還要負責中午他們吃的,總不能讓他們餓著了,小孫子是心肝寶貝,絕不能讓他們餓肚子。王者以民為天,民以食為天,以食為天者,並不分大人或小孩,小孩正在發育,特重營養,更以食為天。家裡早餐很豐富,量也多,吐司、三明治、漢堡或麵包等,或許是韭菜盒子、肉餡燒餅等,總有吃剩的,留著中午吃如何?別想得那麼輕鬆,沒有那麼如意的事啦!1歲大的孫子,還沒有時間觀念,分不清早餐或午餐,稍微能瞞騙一下,餵點早上吃剩的麵包,但也僅吞了2、3口後,就再也不吃了!勉強塞給他,他咬下一口後,僅在嘴裡繞了半圈,就吐掉了!小孫子一點也不笨,即使沒有時間觀念,味覺的記憶仍挺靈的,內心肯定罵著:「阿公可惡,欺人太甚,怎拿早上吃剩的餵我!」沒辦法,孫子不吃剩的,只好餵進我自己肚子,至於小孫子吐掉的那一口,避免糟蹋食物,從地上撿起來,雖然很噁心,黏糊糊的,滿是小孫子口水,我也塞進自己肚子裡。至於3歲大的孫子,可精明了,有主見,不受阿公擺佈,讓他吃早餐剩下的,門都沒!「你想吃什麼?阿公弄給你吃。」看也不看,回也不回,自顧自,自己打開冰箱門,搬來椅子,爬了上去,一層一層地,仔細搜尋著,連蔬菜冷藏格也不放過,必得打開來瞧一瞧,甚至小手翻一翻,做最後確認。他要找的,是自己想吃的東西。
3歲大的孫子,有自己的口味,最想吃的東西是熱狗,媳婦買的熱狗分兩種品牌,一種是正常大小的,另一種是較小條的,他胸懷壯志,是有野心的人,小條的看不上眼,他會選擇大條的,除非僅有小條的,沒得選擇,他才會看上小條的,他自己從冰箱拿出熱狗,不分青紅皂白,用手一抓,就抓了一大把,天啊!吃得完嗎?高喊著:「阿公,我要吃熱狗!」吃熱狗嘛,小事一樁,平底鐵鍋,開瓦斯,灑幾滴油,家裡用的是酪梨油,小火煎烤,幾分鐘即可。如果沒有熱狗了,他會挑上雞蛋,他有時也會吃煎蛋,不過,這不是他的首選,他寧願吃熱狗。他有主見,不讓人幫忙,跟拿熱狗一樣,他也要自己拿雞蛋,不要阿公幫忙拿,「阿公,我要吃煎蛋!」吃煎蛋嘛,也是小事一樁,平底鐵鍋,開瓦斯,灑點小油,小火煎煮,也是幾分鐘即熟。他不會說炒蛋,其實不是煎蛋,而是炒蛋,我會打散蛋黃,不全然炒熟,而是炒得軟軟嫩嫩的,吃起來才潤嘴。雖炒熟的蛋,瀰漫著較強蛋香味,但我喜歡吃軟嫩的炒蛋,吃起來很爽口,小孩應該也如此吧?沒錯!我猜對了,他也喜歡吃。只要孩子喜歡吃,當阿公的,煮起來就很有成就感。
小孫子自己拿熱狗,沒什麼大問題,縱然不小心掉到地上,弄髒了,大不了撿起來,水龍頭沖一下,不也沒事?不乾不淨,吃了沒事。但小孫子自己拿雞蛋就麻煩了,雞蛋很脆,容易打破,容易破碎,不小心掉到地上,要怎麼撿?簡直覆水難收啊!有一次,他趁我不注意,要注意大的,又要注意小的,一心兩用,常會無法兼顧,看大的,常漏了小的;看小的,常漏了大的,尤其用火時,怕小孩燒燙傷,更加手足慌亂,他竟然小小的手掌,從冰箱內,一次拿了3顆雞蛋,右手2顆,左手1顆,小孩手掌能有多大,1手拿2顆雞蛋,怎麼拿的?嚇死我了!還有,兩隻手都拿著雞蛋,他怎的下椅子?他還大言不慚地說:「我吃2顆煎蛋,寶寶吃1顆煎蛋。」自己都照顧不了,他還顧著弟弟。在我忙亂間,我怕他打破雞蛋,盡快要接手雞蛋,沒想到,1歲小孫子學他哥哥模樣,也爬上椅子,從冰箱裡頭,手上也拿了1顆雞蛋出來!兩個屁小孩拿雞蛋,有如雞蛋碰石頭,不破也難!最後,還真的破了,1顆掉到地上,破得徹底,蛋黃和蛋白流滿地;另1顆掉到椅子上,照樣破碎了。破蛋丟棄可惜,我手忙腳亂地,拿來湯匙,把2顆破蛋的蛋黃舀起來,放入平底鍋,再加上1顆蛋,總共炒了3顆蛋。後面還有清潔工作要做,我更加手忙腳亂,破雞蛋的蛋清,滑滑溜溜的,小孩踩到保證滑倒,只好拿廚房紙巾拼命擦了。結果呢?3顆炒蛋,大孫子吃了1顆,不吃了;小孫子餵了1顆,也不吃了,最後1顆,阿公吃了。
煎炸熱狗或炒雞蛋,這對你我來說,是輕而易舉,簡便易行的小事,且花不了幾分鐘,很快就料理完畢,我還不致於慌慌張張,手忙腳亂的,但最主要的問題是,出在大孫子身上,他很有主見,很有個性,也很霸道,他堅持要自己煮,「我自己煮!」不讓阿公幫他煮!若拒絕他,他會大聲哭鬧喊叫,拳打腳踢的,直往我身上撞來,雖是屁小孩,力氣也挺大的,要挨得起痛,嘴巴還會罵人:「阿公屁屁!阿公屁屁!」甚至坐到地上,哭著耍賴,直到我屈服!我能不屈服嗎?只好同意他了,「好!好!不要哭了,你自己煮!」他哪有灶台高?沒有!拿椅子墊腳,他挺在行的,他自己拉來椅子,爬上椅子,就站在椅子上,要自己煮。我點上了瓦斯,倒上了油,他分不清青紅皂白,就拿了各類鏟子和夾子,甚至勺子和網子,都裝在大塑膠桶內,就在灶台邊,包括金屬的、塑膠的、木頭的,拿了一堆器具,就往平底鍋亂攪一通,表明他有在煮,但事後,害我要多花時間,去清洗這些鏟子和夾子等器具。屁小孩一個,他當然不會煮,只是拿器具玩耍,來胡鬧的而已,最後,我必須即刻接手,來煎,來炸,或來炒!但麻煩的是,緊接著來了,最小的孫子,挺機靈的,有樣學樣,也跟在他哥哥後面,雙手雙腳用力,爬上了椅子,站在椅子上,也往灶台擠,也要拿器具瞎搞,手卻摸往瓦斯爐鐵架,鐵架肯定是燙的,嚇死我了!若燙傷了怎麼辦!一邊關瓦斯,一邊把最小的孫子抱下來,免得出意外。最小的孫子較乖,哭幾聲,哄騙幾句,就能阻止哭聲,比較好應付。
一個老阿公,要同時照顧兩個屁小孩,容易分心,閩南話說的:觀前不顧後,容易疏忽,要挺小心的,尤其用火方面,或熱湯熱水的,不怕一萬,只怕萬一,就怕熱燙傷發生,我就更加小心,所以,除了煎炸熱狗或炒蛋外,我不曾用瓦斯煮過任何東西。哥哥很喜歡吃熱狗,非常超愛的,我會用剪刀,把一條熱狗,剪成5、6塊小段,他小手一抓,就是5、6塊,持續不斷,一塊一塊,直往嘴裡塞,他單吃熱狗,不加麵包,一次可以吃上2、3條,最高紀錄是一次吃了5條,直到他自己說:「我想吐了!」他很性格,想吐是他的口頭禪,意思是他吃飽了,不要再吃了,也不要勸他吃了。我知道熱狗鹹,我會在一旁詢問:「要不要喝牛奶?」嘴巴空不出來,但他會點頭要,我就用杯子倒牛奶,讓他合著吃熱狗。美國人習慣喝冷牛奶,兒媳家已洋化了,全家人喝牛奶,都是從冰箱倒的,不擔心熱牛奶燙傷。即使是同胞兄弟,兩人口味差異挺大的,哥哥喜歡吃熱狗,弟弟卻不喜歡,只吃了1、2小塊,第3塊就開始吐了,是真的吐,不是哥哥嘴巴說的吐。不過,弟弟喜歡吃麵包,我就拿麵包哄他,也倒杯牛奶騙他,就這樣打發他的午餐了。
3歲大的孫子,喜歡拉椅子墊腳,找冰箱東西吃,這是3歲的小孩,共同的模式吧。但他更喜歡的是,往儲藏室拉椅子墊腳,爸媽買得多,儲藏室各類食品零嘴特多,比冰箱還要多,一大堆有的沒有的,小孩不擔心沒得吃的,因零嘴吃多了,以致中餐都不用吃了,瓦斯爐也不用開了。儲藏室比冰箱還高,共有5、6層,椅子不夠墊腳,他也怕摔著了,會跑來找阿公,「阿公抱抱!」然後沿著一層層的櫃子,自己攀爬到頂層,尋找他中意的食物,等找到了,他不敢自己下來,才讓阿公抱下來。他喜歡吃海苔,有一次,已吃了3包海苔,還要再吃第4包,我不得不出面制止了:「海苔很鹹,吃太多會肚子痛!」騙他肚子痛,挺有效的,他沒有反抗,乖乖地不敢再吃了。有一次,他又拿了一包海苔,因冰箱有白飯,我問他:「海苔包白飯吃好不好?」他點頭說好。我將白飯泡點水,攪拌均勻後,微波爐加熱1分鐘,就用海苔包飯給他吃,他吃得津津有味,連吃了兩包海苔包飯。至於1歲大的小孫子呢?也挺喜歡吃的,手來腳來,跟他哥哥搶著吃,一碗昨天的剩飯,跟本不夠吃,害我手忙腳亂的,勉強分配著,難以兼顧兄弟倆。
古人說:上樑不正下樑歪,這句話非常經典,百分百驗證。大孫子喜歡推著椅子或拉著椅子,把椅子搬到儲藏室,然後爬上去墊腳,尋找想要的東西吃。至於小孫子呢?僅是屁小孩,才會走路,尚牙牙學語,只會叫爸爸、媽媽和奶奶,尤其「爸爸」叫得最字正腔圓,其他的都還不會說,卻挺機靈的,腦筋非常靈活,有樣學樣,學他哥哥模樣,會跑去儲藏室找食物吃,他不懂得搬椅子去儲藏室,也沒能力搬,卻懂得用放在地上的整包衛生紙,當做墊腳,踩了上去,找食物吃,因第一層櫃子,沒有他要吃的東西,他會哼哼呀呀地,一邊攀著櫃子,一邊比手畫脚,要人幫忙,把他抱起來,他要往第二層櫃子探索呢!我能說3歲大的孫子,是不正的上樑嗎?天底下,有哪個小孩不翻冰箱找東西吃的?又有哪個小孩不翻箱倒櫃找東西吃的?不會才奇怪呢!我能說3歲大的孫子,是壞小孩嗎?因他會哭鬧、會打阿公、會罵阿公嗎?絕不!4個孫子裡頭,我最把他疼到心坎裡呢!老大和老二,兩個孫子已漸長大了,會害羞,很含蓄,碰到阿公,只會輕喊一聲「阿公」或「Hellow」,就轉頭,移開視線,不撒嬌了。至於老么呢?屁小孩一個,還不會喊阿公呢?但這個3歲大的孫子,可熱情了,澎湃洶湧的熱情,眉開眼笑地大喊:「阿公!阿公!」還奔跑過來,猛抱著我的大腿撒嬌呢!哇!阿公感動在心裡,我能不疼到心坎裡嗎?(113年4月8日完稿)

含飴弄孫德州趣:(二十八)薊花茂盛有活幹

 含飴弄孫德州趣:(二十八)薊花茂盛有活幹

作者:吳聰賢醫師

在我租屋處社區內,好幾條巷道(英文drive,簡稱Dr,意思是車道),幾近百戶,每家每戶草皮上,包括我的租屋處,不管前院或後院,都會長出薊花,密密麻麻的,這裡一棵,那裡一棵,生長比蒲公英還要快,還要高大,非常地突兀。不單社區內,連社區外,馬路邊,草叢裡,河溝邊,也都長滿薊花,只要是較高大的雜草,植株接近1米,肯定是薊花。薊花外觀明顯,極有特徵,看過一眼,往後一輩子也不會忘記,它的外觀筆墨難以形容,請自行上網搜尋照片和圖片。說真的,只要不靠近,遠遠地觀看,薊花還算挺漂亮的植物,整株植栽,高大粗曠,粗野豪邁,高頭大馬的,大手大腳的,四面八方,甚為對稱,很有野性風味,加上開著暗紫紅色花朵,極具強悍性格,整體看來很有野性美,蠻賞心悅目的,絕非柔弱之美。但若近觀,甚至去觸摸,則讓人退避三舍,因莖幹、葉柄和葉片等,都長滿了刺,雖不至於扎傷人,令人受傷流血的,但手碰觸就是不舒服,硬硬的,刺刺的,好像會噬人似的,自然不敢靠近,也不敢觸摸,有如蛇蠍般遠之,真的應證了一句話:只能遠觀,不能褻玩。

薊花有刺嗎?其實不是刺,不像玫瑰、麒麟花、仙人掌或九重葛那樣的刺,堅硬又尖銳的,而是羽狀分裂的葉片,分裂葉片的邊緣,由於生物演化關係,不讓食草動物蹂躪,葉片成波狀、針狀生長,硬硬的,咔咔的,還挺扎人的。說到有刺的植物,我最怕九重葛了,花期長,花色繁多又鮮豔,極具觀賞價值,生長容易又快速,不單細枝插枝能活,連粗幹插枝也能活,生命力超級強盛,我田裡曾種了3棵,經過幾年生長,長成3大欉,因為刺多,不時割傷和刺傷,我不得不清除掉,結果呢?奮鬥了5、6年,又鋸又砍的,總會冒芽重新生長,死纏爛打的,沒完沒了,直到用火攻,才徹底斷絕往來。若不考慮刺的問題,九重葛花海確實漂亮,彰化縣田中鎮梅州街,就有一處七彩九重葛花瀑,總長500米,高5米,有如瀑布般,壯觀異常,遠近馳名,是彰化4大花草系打卡景點,每年11月至隔年3月開花,遊人如織,道路為之阻塞,花色繁多,有紅色、暗紅色、橙色、紫色、白色、粉紅色、淡綠色等,萬紫千紅,色彩繽紛,美不勝收,若有女生,穿上花色洋裝,在樹下拍照,美到人比花嬌呢!原本路邊雜亂無章畸零地,數年前,由當地企業家川石光電創辦人葉昭欽,向公所認領,斥資百萬立了58根鐵柱,種起了九重葛,取名草日金道,成了觀光景點,讓人感動。

說到我租屋處社區,因為經常性進出,我發現了一個很奇怪的現象,不吐不快,趁此機會,跟你分享,免得我以後忘記了。美國社區住宅的門牌號碼,跟台灣沒有兩樣,Dr巷道的兩旁,一邊是單號,如1、3、5、7等;另一邊則是雙號,2、4、6、8等,似乎普世都是這樣,但是,不管單號或雙號,必然會跳號,例如,我租屋處門牌號碼是988,但我左右鄰居的號碼,不是986和990,而是984和992,分別跳了兩號,也就是說空了一號,且是極為普遍的情形,每個Dr巷道都這樣,好像戶數增長了一倍,其實並沒有。為何如此?我不知道!我個人猜測,難道每戶住家坪數大,大抵有300餘坪,因坪數大,佔了兩個門號嗎?若是高級住宅區,房屋坪數大到600、700坪的,豈非要佔了三個門牌號碼?台灣土地狹小,寸土寸金,所蓋的房舍,櫛比鱗次,能有20坪、25坪建地,已是羨煞旁人了,有的甚至只有10幾來坪,有如鳥籠或鴿舍呢!所以,彼此緊鄰的房舍,其門牌號碼,在台灣絕不會有跳號的情形。美國地大物博,這麼強盛的國家,全球唯一最強大國家,得天獨厚,它還有什麼不滿足的?

薊花,乃中文名稱,英文名稱是Thistle,它是一大群植物,或許有上百種或上千種,屬菊科下一大類植物的統稱,包括:薊屬、刺苞菊屬、六車菊屬、菜薊屬、大翅薊屬、水飛薊屬、飛廉屬、紅花屬、岩參屬、藏掖花屬、藍刺頭屬、苦苣菜屬、Notobasis屬、Scolymus屬等等,外型應大抵類似,跟蒲公英一樣,屬多年生草本,莖挺直,高50-100公分,葉片邊緣成羽狀分裂,裂片邊緣有刺,頭狀花序,球形頂生,大抵開出暗紫色的花,花期6-8月。在德州達拉斯這邊,3、4月只見花苞,數朵群聚,頂生於莖幹上,仍不見開花,偶而有1、2朵早開的花,讓我開眼界。世界各地都有薊花分布,生長在曠野、草叢和路旁,中國各省都有分布。台灣有沒有?有!爬山健行時,我曾在山上野外見過,不算少見,只是不知名而已。薊花較著名的是,它屬於蘇格蘭國花,為何是國花?據傳13世紀時,丹麥和蘇格蘭發生戰爭,丹麥包圍蘇格蘭城,想要攻入城裡,於是士兵們紛紛光裸著身體,打算渡過護城河攻城,沒想到護城河乾涸,壕溝裡,一眼望去都是薊花田,踏入薊花田的士兵,因踩到薊花,無法忍受疼痛而哀嚎,蘇格蘭士兵偵測到這情形,便奮力發動反攻,突破重圍,大獲全勝,反而迎來勝利,從此,薊花被蘇格蘭尊選為國花。

據百度百科網路資料,薊花,性微寒平,味甘微苦,有極高的營養和藥用價值,清涼潤肺,祛瘡安神,降火清心,補中益氣,調肺止咳,是炎炎夏日首選的清涼飲品。根葉入藥,治熱性出血;葉治瘀血,外用治惡瘡。另據維基百科網路資料,有一些薊花物種,種子會產生蔬菜油,以及藥用化合物,如水飛薊素,而為人所種植和培育。另外,葡萄牙的比拉地區,某類薊花被用於製作乳酪,作為凝固牛奶的酶源,「埃斯特雷拉」是山脈名稱,也是商標名稱,不僅是該國的山脈,也是該國一種由羊奶製成的,極受歡迎的乳酪之一。歐美的cheese,中文翻譯成起司,又名乳酪、乾酪,是多種乳製品的統稱,以乳類為原料,包括牛、羊等乳品,加入凝乳酶,讓酪蛋白凝結,使乳品發酵酸化,再將固體分離,壓製而成,其表面或裡面,常可見黴菌菌絲,卻有著獨特的風味。歐美商店所販售的起司,有上百種,甚至上千種,各有各的秘方和風味,價錢不菲,小小一塊三角形,比85度C的小蛋糕還小,卻要價10幾20塊美金以上。初嚐時,味道和鹹味,讓人噁心,但嚐過幾次後,則會愛死它,思思念念的,難以忘懷地,原來人間竟有此美味,任何美食當前,再也不是美味了!

薊花和蒲公英一樣,都是多年生草本,根部還比蒲公英粗大,甚且更加深埋,除非是剛發芽的小苗,才能整棵拔除,我連蒲公英都拔不起,也挖不出了,何況是薊花呢?只好拿鐮刀,一刀兩斷,斷它的根了!可想而知的,斬草不除根,春風吹又生,以致薊花,年年生,也年年長,跑不了,也躲不了。我發現,美國住宅社區居民,很節約用電,夜間住家燈火,絕不會像台灣一樣,從一樓到三樓,從第一間房間到最後一間房間,全都是燈火通明的,絕不!而是僅有一間小房間,閃爍著昏暗的燈光而已。不僅如此,也絕不會像台灣一樣,從黃昏到黑夜,從黑夜到天亮,甚至大白天的,為了看電視,為了打電玩,或為了打麻將,而徹夜徹日,燈火不熄,絕不!美國人生活很單調,似乎沒什麼娛樂,也很規律,大都晚上10點以前,都已熄燈就寢,整個屋內黑暗一片,社區也黑暗一片。說真的,夜裡時分,社區有如鬼域,打狗不出門,我也沒膽量出門。我搞不明白,美國人為何如此節約用電?因為節儉嗎?因為電費昂貴嗎?因為珍惜能源嗎?還是生活習慣使然?他們用電很省,但用水就不省了!

美國人用水很大方,每家每戶都一樣,很注重花草樹木的灑水,不管是前院,還是後院,不單花圃,還是草皮,均設有自動灑水系統,噴水口少說共10幾個,極少人工灑水的,定時定量的灑水,且是大量的灑水,還可以依據季節,調控設備,增加灑水的次數。我早晨起床出門,目前這個季節,約2、3天灑一次水,草皮都是濕的,連社區巷道也灑濕了,甚至巷道兩邊,都要積水成河了,難怪水費是電費的好幾倍,我估計水費1年至少1千美元以上。美國人把草坪看成生命,不僅自動灑水,還按時僱工修剪,每兩週修剪一次,一年至少要花費1千美元以上。由於草皮固定時間修剪,薊花不至於長到1米高,割草機已切斷了,但薊花長得比草快,不用兩週,草坪已雜草叢生了,放眼望去,主要就是薊花,少數是蒲公英,因它們都是多年生草本,至少可活百年,永遠生生不息,只會越來越多,且越長越茂盛,茂盛到雜草掩蓋了草坪。美國是世界強國,但美國人貧富懸殊,富的流油,窮的潦倒,薊花讓草坪雜草叢生,使得修剪草皮工人有活可幹,好養家糊口,這可是薊花的功勞。(113年4月6日完稿)

含飴弄孫德州趣:(二十七)蒲公英花真神奇

 含飴弄孫德州趣:(二十七)蒲公英花真神奇

作者:吳聰賢醫師

早在民國50年代,國小課堂上和課外讀本,我曾聽過蒲公英這種植物,也曾看過蒲公英的照片和插圖,知道它有個大特點,屬於風媒散播的草本植物,但直到今日,從懵懂無知到垂垂老已,經過漫長的60、70年,因緣際會,由於來到美國德州,終於見到蒲公英的真實面目,沒想到蒲公英的廬山真面目,比我想像中的,還要漂亮千百倍,神奇千百倍!它就生長在我租屋處的前院和後院,尤其是後院,長得更加茂密,密密麻麻,且三三兩兩,到處都是,無不爭奇鬥艷,奮勇開著花,讓我心花怒放。後院的蒲公英,植株也更加挺拔壯碩,鮮嫩翠綠,黃橘色花朵不僅開得多,也開得美,更加開得野,幾乎要令我瘋掉。我窗台緊鄰後院,我一日不是看三回,而是看好幾回,只要一抬頭,眼睛和靈魂都被吸引,忍不住就要看它一回。很奇怪,德州達拉斯緯度不很高,高不了台灣多少,台灣是亞熱帶氣候,德州是溫帶氣候,德州冬季,大不了攝氏零下3、4度,頂多零下10幾度,飄個小雪花2、3天,應景意思而已,不見得比台灣高山還冷,但在台灣,不管平地或高山,冬季或春季,我都沒見過蒲公英。

蒲公英,英文名稱是Taraxacum,不是一年生草地,而是多年生草本,應該有10幾年的老植栽,也會開花結種子吧?年齡越大,植株也越大,開花數也越多,一次可開10幾朵花,甚至高達20朵,其根部也越粗越深,幾乎有成人大拇指粗,想連根一起拔起,這是不可能的任務,不是斷了根,就是沒有拔出來的力氣。蒲公英大抵開黃橘色花朵,外型像菊花,但比菊花小很多,約2、3公分直徑。接著,不知何時,也不知怎麼開的,竟然冒出雪白細絲狀,中空空心的,均勻地展開,渾圓如繡球般的種子花來,其外觀難以筆墨形容,大小也約2-3公分直徑,跟原本黃橘色花朵相較,簡直美到極致,美到帥呆了,也神奇到難以接受,這是何種生物?難道是外太空星球,穿越時空來的小精靈嗎?其觀賞價值美不勝收,是黃橘色花朵的千萬倍!當你親眼見到,你會讚嘆不已,完全停不住嘴來!我忍不住感動,為它讚美,為它拍照,為它沉迷。蒲公英屬於菊科蒲公英屬,故開花外型類似菊花,蒲公英屬共有8種,包括蒙古蒲公英、西洋蒲公英、白花蒲公英、川藏蒲公英、川甘蒲公英、東北蒲公英、白緣蒲公英、華蒲公英。據說中國大陸,有農民專門種植,自己收集蒲公英種子,黑色種子很小粒,能隨風飄揚,可見種子也很輕,在春天和夏季,挖菜圃播種,專門收割嫩葉,每20-30天收割一次,最多40天收割,當時鮮蔬菜出售,有人專門種植,代表價錢應該不錯。

達拉斯的蒲公英屬於何品種?我不是專家,我不知道,依照命名來看,應屬於西洋蒲公英吧。據說,蒲公英花期在每年的4-9月,可能品種不同的關係吧,我來到達拉斯是2月初,初春時節,早晚天氣還很冷,偶而出現攝氏零下的氣溫,卻正是蒲公英盛開的時候,繁花錦簇,極端誇張地,到處盛開,我租屋處社區,幾乎每塊草坪都開滿蒲公英,煞是好看。不過,進入4月後,開始進入蒲公英的開花尾聲了,花朵幾近凋零了,種子花也大半禿光了,僅剩一根根突兀的花梗,在風中搖曳。我發現老欉的蒲公英,較早開花,也較早凋謝;但較嫩欉的,我估計是2年內的嫩枝,正在勉強地,嘗試性地,開著單薄的小黃花。我用欣賞的眼光,也用觀察的研究精神,持續觀察了3週,就是搞不懂,明明是黃橘色的小花,何時演變成渾圓中空雪白絲狀的種子花?兩者如何過渡?又是如何進行演變的?白天時刻看蒲公英,兩者俱已存在,不是黃橘色小花,就是雪白種子花,難道害羞,特別在夜間進行變臉秀?我知道其中必有蹊蹺,但始終無法破解。直到某天,我把尚未展開的花苞撕開,終於發現了蹊蹺!原來花苞有兩種,一種是將開出黃橘色小花的花苞,我稱之為處女真花苞;另一種是已開出黃橘色小花,花朵凋零後,重新收縮復原,變回類似花苞的花苞,我稱之為懷胎假花苞,此兩種花苞,極度相似,偽裝很好,分不出你我,簡直無法分辨,難怪人類會受騙!此假花苞,趁人不注意,脫掉早已枯萎的花瓣,再重新展開時,就成了精彩絕倫,變魔術般,巧奪天工,有如來自銀河系外的宇宙小精靈啦!你說神奇不神奇,孕婦還能假裝成處女,連我都被騙了!

渾圓中空雪白絲狀的種子花,你親眼見過嗎?如果你不曾親眼見過,我建議你趕快搭機到美國,或者4-9月時,跑一趟中國大陸也行,就單看那蒲公英開花,圖片不如親眼見,跟你去日本京都賞櫻相較,也照樣不遑多讓,性價比(價格效能、成本效益比,俗稱CP值)也是很高的,保證錢花得值得!那種子花,是巧奪天工,也是鬼斧神工,不禁讚嘆造物主的偉大,竟然能造出此神奇珍寶。我曾在後院看到一朵正盛開的種子花,時機掌握剛好,不早也不晚,不晚也不早,恰好的時刻,早一分嫌不足,晚一分嫌太夠,正是熟透的時刻,絲狀雪花渾圓透亮,晶瑩剔透,我忍不住拍了無數張照片。約過了幾分鐘,老婆來到後院,我引她來看這朵種子花,結果呢?就差那瞬間,絲狀雪花被風一刮,就有一半的雪花,真的隨風飄蕩而去,飛得無影無蹤,繼續繁殖下一代去了!老婆說:「蒲公英的白雪球,真的很漂亮,很療癒,很療傷,我已經拍過千百張照片了。」我看著殘缺的種子花,內心很不捨,追求美麗的未來,是生命的本質,不是嗎?要走嘛,大家就一起走,不要走一半,另一半沒走,多傷感!我學我小孫子般,鼓起腮幫子,用力一吹,另一半的雪花,趁著風勢,也跟著搖曳飛走,飛向藍天白雲,翱翔天地之間,去開更美麗的花朵。有如切生日蛋糕的許願,我祈禱著:願妳們遠渡重洋,去台灣高山和峽谷,開創更美好的新世界吧!

老婆說:「蒲公英可以吃。」我不敢相信,滿地開花的雜草,遍野都是,不就是雜草嗎?怎能吃?敕勒川,陰山下,天似穹廬,籠蓋四野,天蒼蒼,野茫茫,風吹草低見牛羊,人又不是牛羊,幹嘛去吃草!等上網查了資料,哇!沒錯!確實可以吃,我孤陋寡聞,才疏學淺,見識短淺呢!它的嫩葉可以生吃,可以拿來做沙拉,也可以炒來吃,煮湯也很美味,是一種美妙的食材。有人也用它,來製酒和泡茶,甚至烤過後,代替咖啡來喝,另有一番韻味在心頭。我查了百度百科,它最早出現於晉代的「劉涓子鬼遺方」,既稱之為遺方,可見在晉代之前,說不定三國與曹魏,甚至更早,就已出現,難保神醫華佗也曾用過它;後來,在「新修本草」、「上醫本草」等著作中,也都有提起蒲公英的藥用價值,是中國常見的野生蔬菜和草藥,於2002年,被中國衛生部歸類為藥食同源物質,全草供藥用,有清熱解毒、消腫散結的功效。百度百科還說,蒲公英具祛斑美白、清透皮膚的功效,可製作面膜敷臉呢!不過,我要說小聲點,不能大聲嚷嚷,免得重踏覆轍,全世界的蒲公英,朝不保夕,瞬間全被挖光了。10幾年前,蘆薈汁敷臉美白,網路開始風傳,害得我種在田裡,10幾年的蘆薈,少說20、30棵,一夜之間,全被挖光了。

另據網路Hellow醫師說,我第一次進入此網站,似乎是中國大陸的網站,我不清楚,其風評如好?我也不清楚,它說蒲公英有如下的療效:可以改善食慾不振、腸胃不適、脹氣,也可以治療膽結石、關節疼痛、肌肉疼痛等毛病,對濕疹、瘀青也有療效。也可用來增加排尿,或是當作瀉藥,刺激腸子蠕動。另外,也可用來作為化妝水、補血劑和消化劑。有些人也會用蒲公英來治療感染,特別是病毒感染,甚至可以治療癌症。聽到癌症,癌症太普遍了,男女老少都有,不少人要眼睛一亮,心嚮往之了。孟子說:「盡信書,則不如無書。吾於武成,取二、三策而已矣。仁人無敵於天下,以至仁伐至不仁,而何其血之流杵也?」蒲公英既然是藥食同源物質,大抵上,不管有病或沒病,吃多了,應該不會有多大副作用,但療效如何?能治得了病毒感染和癌症嗎?不怕延誤就醫,耽誤了病情?不但西醫診療要遵守,連中醫診療也要趕上時代潮流,務必去遵守,遵守什麼?遵守實證醫學(亦稱循證醫學、證據醫學),用高強度的證據,如統合分析、系統性評論和隨機對照試驗,尤其隨機對照試驗,證實真的是有療效,否則,僅是道聽塗說而已,信不得真啦!

雖說,蒲公英開花很漂亮,但終歸是雜草,以草坪來說,應該出現的是草皮,而不是蒲公英!蒲公英太突出了,也太突兀了,應該回去它的花圃或菜圃去,不該停留在草坪上,否則,蒲公英優勢的生長,早晚草坪不再是草坪了,卻全被蒲公英取代了,應證了所謂鳩佔鵲巢典故呢!屋主同意我清除蒲公英,這是很好體力活工作,正是我所求的,我當然樂此不疲,陽光下,活動筋骨去。小棵的蒲公英好處理,我可以連根拔起,至於多年生大棵的蒲公英,有如釘子釘入木板,粗壯的根系竄入泥土甚深,我拔不出來,也挖不起來,怎麼辦?只好用鐮刀,在泥土下2公分深,直接斷根了,我心裡叨唸著:「明年會不會再重新發芽茁壯?」沒想到,已有朋友先來訊息挑明,「斬草不除根,春風吹又生」,尤其是蒲公英,明年照樣遍地開花!算了,盡人事,聽天命,不管春風生或不生,活動筋骨,鍛鍊體能,增強肌力,是我的目的,管它明年生或不生,生是它的命,不生也是它的命。無論如何,蒲公英是強盛的風媒散播植物,舊的不去,新的不來,明年草坪上,照樣生生不息啦!(113年4月5日完稿)

含飴弄孫德州趣:(二十六)歐洲香菜稱歐芹

 含飴弄孫德州趣:(二十六)歐洲香菜稱歐芹

作者:吳聰賢醫師

離鄉背井,遠渡重洋,漫漫長路,來到美國德州,目的是照顧孫子,歲月如梭,時間飛逝,即將2個月了,我個人猜測,應有不少同窗好友,內心會抱著疑問:「年紀都不小了,老都老了,不會想家嗎?不趁夕陽餘暉,到處旅遊,欣賞風景,享受美食去,還要照顧小不啦嘰的孫子,不累人嗎?不辛苦嗎?」後面那兩句累人和辛苦,肯定還故意發出,揶揄的嘖嘖怪聲來,一聲比一聲響,似乎充滿著疼惜,更充滿著嘲諷。不想家嗎?不想家是騙人的,豈會不想家?少年夫妻老來伴,老婆獨自一人還在台灣呢!尤其,113年4月3日,早上7點58分,花蓮外海發生芮氏7.2級大地震,是921大地震25年來最大震級,全台均遭受影響,特別是花蓮地區災情最慘重,市區大樓傾斜,山區塌方和落石,台8線東段特別厲害,道路中斷,目前搶通至九曲洞,仍持續搶修中。據消防署4月3日22時,全台最新災情報導,此次花蓮地震,已造成9人死亡、1011人受傷、142人仍受困。與老婆網路通訊,她說:「房屋搖晃得很嚴重,左右搖擺,搖得比921大地震還久,書架上一些東西都掉了下來,睡到一半被驚醒,怕房屋倒塌,3樓變2樓,1樓不見了,你又不在,嚇得躲在2樓房間裡,不敢衝下樓,等搖晃結束,才敢衝出門!」

向晚意不適,驅車登古城,夕陽無限好,只是近黃昏,為何不趁著夕陽餘暉,更趁著老伴還在,到處旅遊吃喝玩樂去?這正說到心坎裡呢!你可知道?日本賺的觀光旅遊錢,哪個國家貢獻最多?還用說,當然是台灣排名第一!台灣人可心向日本呢!目前,正是日本京都賞櫻季節,開花日為3月23日,在三月底和四月初,進入滿開期,不少親人、同學和同儕,不約而同地,全衝往京都賞櫻,也都用Line寄來相片,包括:南禪寺草川町的蹴上傾斜鐵道沿線、銀閣寺周邊的琵琶湖疏水沿岸、德川家康所建立的元離宮二條城等櫻花,很有趣的,眾人英雄或英雌,所見略同,幾乎每個人寄來的相片,都是相同那一棵櫻花,相同那一叢櫻花林,或相同的那一個景。當然,在京都、清水寺、新幹線沿路,眾人均拍攝了各種老饕美食,尤其是鰻魚飯、和牛飯、刺身魚卵飯等,色香味俱全,秀色可餐,美食當前,雖然僅是照片,不讓我食指大動、垂涎三尺也難!說真個的,都已這把年紀了,不知何時駕鶴西歸,趁還能走路,趁還能吃下飯,不盡快旅行去,玩個痛快,吃個盡興,還真虧人生此行!可不要躺進了醫院,埋入了土地,遺照被掛在牆上了,再來後悔:「他媽的!老子省吃儉用,一輩子辛苦,還沒玩夠,也還沒吃過,竟然就這樣掛了!」

照顧小孫子,累不累人?辛不辛苦?若進行網路問卷調查,我猜測一半以上,甚至六、七成的老頭子,都會說很累也很辛苦!難怪,網路上有些老頭子,採取激烈的態度,鋪文抨擊:「都已是一把行將就木的老骨頭了,還跟年幼小孫子捆綁在一起,勞心勞力的,受侷限約束著,豈是值得?為何父母不自己照顧?老子打死也不幹!」這種偏激的言論,我個人猜測,應與小孫子無關,而是大人之間,如公婆與兒子或公婆與媳婦之間,有各種不愉快的相處吧?至於我呢?我不得不承認,照顧年幼的小孫子,確實辛苦又勞累,把屎把尿,拒吃拒喝,爬上爬下,翻箱倒櫃,吵翻天又鬧翻天,甚至跟在小孫子屁股後面,追趕跑跳碰,忙得團團轉,也累得氣喘吁吁,怎能不辛苦又勞累呢?然而,同我一樣,願意全心全意照顧小孫子的,應也不少,因甘之如飴的時刻,可以把辛苦和勞累,以十倍百倍,不!是千倍萬倍,悉數回報了!怎的甘之如飴的時刻?這種時刻,不時在眼前呈現,歷歷如目,不勝枚舉,我舉最簡單的例子,就發生在今天,3歲和1歲大的孫子,為了玩具,搶在一起,哭哭鬧鬧地,也吵吵鬧鬧地,找阿公評理,也找阿公投訴,兩人膩在我身上,爬上又爬下的,踢來又踢去的,最後,不再搶玩具了,而是把阿公當玩具玩了,我稀疏的頭髮,快被拔光了。接下來,溫馨的時刻來臨了,3歲大的小孫子,爬到沙發椅背上,沙發椅靠牆,一半身體趴在椅背上,一半身體趴在我頸項上,就此瞬間秒睡了;而1歲大的小孫子,看哥哥睡了,也在我懷裡安祥地,跟著瞬間秒睡了!這種血濃於水、血脈相連的溫馨,千百倍或千萬倍的辛苦和勞累,怎也不算一回事了!

我照顧小孫子,一點也不覺得辛苦,一點也不覺得勞累,心中反而充滿了感恩,感恩兒媳們讓我有這個機會照顧孫子們,這是千金不換的溫馨,想求也不一定求得來的。我也很高興,能承先啟後,傳承了吳家的傳統,因我吳家阿嬤,照顧了我這一代孫子們,總共7、8位,直到77歲,腦中風過世;我阿爸和阿母,照顧了我兒子這一代孫子,直到我阿爸66歲,慢性腎衰竭過世;我繼承了我阿嬤、阿爸和阿母的傳承,照顧了我的孫子們,我很高興固守了吳家的傳統,不單是高興,更多的是驕傲,這是我給後代子孫們,最好的典範。含飴弄孫,我甘之如飴,我樂於照顧孫子們,很享受其間,卻也受到了約束,何約束?我的生活作息受影響了,我每日清晨,天行健,自強不息,不管陰晴,固定的行程是,田裡3個小時的除草工作,因來到了德州,沒了田地,除草工作嘎然而止,很不習慣,頓覺心中失去依靠,除草工作是我的最愛,我就是喜愛簡單又重複的工作;也由於沒勞動,感覺活力漸減,體力日衰,不知如何是好。健康是基本要素,沒了健康,一切歸零,如何照顧孫子?窮則變,變則通,我不能讓活力和體力擺爛,成了我的桎梏,只好變通了!

我如何變通?找個無人又空曠的地方,暗中開拓墾荒,除草掘土,構築花圃種菜嗎?美國又不是台灣,台灣有人情味,情理法兼顧,會法外施恩,美國會有嗎?語言又不通,被告竊占國土罪,我豈非抓雞不成蝕把米,即刻被抓和遣送出境,得不償失?我拜託我們租屋時,那位房屋仲介代理人,向屋主詢問,是否同意我免費幫他,清除前後院的雜草,得到的答覆是同意,「屋主同意你幫他除草,如蒲公英、薊花、歐芹等雜草,但是免費的,他不另外付費給你,他也沒要求你要做多少,你能做多少,就做多少,沒有責任,也沒有義務,但絕對不能破壞草皮,破壞草皮須得賠償。不過,每兩週的工人割草費用,你仍然須得照付,不能要求打折或折扣。」當然沒問題,我早已打定主意如此作,就當成作免費的,不求償也沒代價的志工。既然屋主提到3種雜草,我就針對這3種草,進行除草了,免得被告破壞草皮,要負責賠償呢。這3種雜草,房屋仲介代理人認得2種,蒲公英和薊花,她有傳送照片過來,但另外1種歐芹雜草,她不認得,要我們自行上網搜尋,若搜尋不著,就算了,不要太勉強,免得被告破壞草皮,吃力不討好。後來,我請兒媳們幫我搜尋,確認了歐芹這種草,我才敢大膽進行除草,活動筋骨去,免得惹禍上身。

歐芹,正式名稱是打結的樹籬歐芹、打結的布爾歐芹(Knotted hedge parsley、Hedge parsley),原生於墨西哥,現廣泛野生於北美洲和歐洲,屬於繖形科草本植物,喜歡潮濕土地,乾旱不易存活,據說可食用,切碎後,可當調味香菜,有如台灣的芹菜或芫荽,其中文之命名,可能跟芹菜有關,故有歐芹之名。經我照片對照後,前院的草皮,幾乎2/3全被歐芹覆蓋了,僅看到歐芹,沒看到草皮,真是莫名其妙,名不符實的草坪;另外1/3草皮,則參雜了不少蒲公英和薊花,蒲公英和薊花突出,反成了主角,徹底翻轉了草皮,簡直乞丐趕廟公,鳩佔鵲巢,雜草取代了草皮呢。至於後院呢?雖沒有那麼嚴重,也好不到哪裡去,一眼望去,蒲公英、薊花和歐芹佔了一大半,草坪反成了雜草坪,難怪屋主會何樂不為,樂於我幫他免費除雜草呢。歐芹,植栽矮小,長度約20公分上下,但細長的根部,就佔了一半以上,葉片互生,屬於羽狀複葉,其整體外觀,有如芫荽,卻是芫荽的縮小版,約芫荽的1/3到1/5大,但搓揉其葉片,完全沒有芫荽或芹菜的香味。歐芹散播極快,常群聚生長,幾千幾萬棵的叢生,細細小小,密密麻麻,數不勝數,也拔不勝拔,保證拔不乾淨,也拔不完,更保證拔了又生,沒止境,沒完沒了。

歐芹繁殖速度肯定驚人,10×10平方公分大小泥地,少者,植株粗壯,7-8棵群聚在一塊,好像所有細長根部,都從一個洞鑽入泥土裡;多者,植株細小,有如縫線,上百棵,甚至上千棵,密密麻麻,叢生聚在一塊。植株粗壯者,除草較有成就感,一棵一棵地拔,可以看到成果,但是,粗壯者鑽地深,不容易拔,起初,經驗不足,我常拔斷根;後來,經驗充足,我能整個根部都拔除,但須使出九牛二虎之力,雙手使盡力氣才能拔出,比在田裡拔蘿蔔還吃力。至於植株細小者,太細小了,太密布了,煩不勝煩,先略過,等長粗壯些再拔了,因遍地雜草,不擔心沒工作可做。不是自己住家,僅是租屋處,我拔了2、3天,安全起見,我把拔草照片,傳送房仲代理人,再轉送屋主,得到對方肯定,甚至還說:拔草績效不錯的話,房屋租金會給我打個小折扣。歡喜就好,我要的是休閒的拔草工作,不要告我破壞草皮,就是阿彌陀佛了。平常日,照顧孫子下班回來,約下午5點,我開始動手除草,我需要體力活,從大太陽底下,以至夕陽西下,甚至大地昏暗,看不清雜草了,我才收工回屋,此刻已是晚上8點,也就是說我勞動了3個小時。若是星期假日,整天放假,不用照顧孫子,我則分上下午兩個時段,分別進行除草工作,整天的勞動時間,必然超過5個小時以上。照顧孫子需要體力,我必須用勞動來維持體力,否則應付不了孫子的。(113年4月4日完稿)

含飴弄孫德州趣:(二十五)西班牙裔美國人

 含飴弄孫德州趣:(二十五)西班牙裔美國人

作者:吳聰賢醫師

2024年3月31日,大紀元報導,美國是世界上最強大的空軍,無人能比擬,依據世界現代軍用飛機名錄(WDMMA)的2024年全球空中戰力排名,這項整體戰力評比,包括現代化、後勤支援、攻擊和防禦能力等要素,合計會獲得一個評分,單美國空軍就擁有5189架飛機,其中包括1511架戰鬥機和132架轟炸機,也包括最先進的第五代戰機,分別部署在全球各地。除了各國空軍外,還包括擁有空中戰力的其他軍種,全球前十名的排序如下:美國空軍5189架(242.9分)、美國海軍2626架(142.4分)、俄羅斯空軍3652架(114.2分)、美國陸軍4397架(112.6分)、美國海軍陸戰隊1211架(85.3分)、印度空軍1645架(69.4分)、中國空軍2084架(63.8分)、日本空軍779架(58.1分)、以色列空軍581架(58.0分)、法國空軍501架(56.3分)。除美國空軍外,再加上美國海軍、美國陸軍和美國海軍陸戰隊,其整個空中戰力,簡直羣冠世界,壓倒全球,沒有一個國家堪比擬,即使全世界各個國家彙整一起,也沒有美國一個國家厲害。

另據自由維基百科資料,美國五角大廈,於2013年表示,美國總共擁有約5000個軍事基地,其中約600個屬於海外基地,外派了不少駐外軍事人員。美軍成立三個戰略區,包括「歐洲、中東和北非區」、「亞洲、太平洋和印度洋區」和「南北美洲區」,其中台海、中南海、朝鮮半島和中印邊界爭端,就屬於「亞洲、太平洋和印度洋區」戰略區。美國所控制的海上咽喉,包括阿拉斯加灣、麻六甲海峽、蘇伊士運河、直布羅陀海峽、荷姆茲海峽、佛羅里達海峽,以及美洲南部到北美的航道,和格陵蘭、冰島到英國的航道,美國幾乎囊括了全球重要的航海據點,美國世界霸主的地位,全球第一強權的寶座,有誰撼動得了?然而,美國的武力,竟然無法嚇阻俄羅斯入侵烏克蘭,令人遺憾的,如今2年過去了,戰爭陷入膠著,烏克蘭人民死傷無數,也製造了無數難民,到處流離,烏克蘭已成廢墟,要分崩離析了,不禁讓人擔心起兩岸局勢,台灣會成為人家的棋子,勇往直前,死而方休的過河卒子,成為第二個烏克蘭嗎?我不懂政治,也不管政治,更不會對政治表示意見,我沒有任何意識形態,只是站在老百姓一方,能讓大多數老百姓,不要流離失所,能安居樂業,快樂幸福度日子的,這就是好的政治,好的政府。台灣有幾位憂國憂民的政治家?又有幾位營私自利的政客?讓人遺憾,也讓人憂心。

不單是軍事,其他政治、經濟、外交、科技、文化等方面,美國都是全世界的佼佼者,不是全球最偉大的國家之一,而是獨一無二,舉世無雙的,全球最偉大的國家,無人敢望其項背,美國人自稱第二,沒人敢自稱第一。既然是世界強國,也是世界第一大國,科技領先,技術領先,鋪設馬路這種上不了檯面的小事,應該輕而易舉,小事一樁吧!大大小小新式工具機,各種高端材料,有的沒有的新奇器械,一擁而上,一氣呵成,肯定三兩下就搞定,完全不費吹灰之力,水到渠成,瞬間完工,也瞬間驗收呢!或許,連驗收都不用,馬上宣布收攤回家,等著支票匯入個人帳戶呢!為何不用驗收?因採用標準備料,也採用標準流程,一切都透過國家黃金標準施作,豈會有差錯?工程驗收,勞民傷財,簡直是多此一舉嘛!我為何提到鋪設馬路這檔子事?我前面提過,照顧小孫子閒暇之餘,我與老婆散步兼閒逛,在租屋處附近,到處走走,健身和認識環境,我們走過達拉斯郊區的W Parker Rd(派克西路),它就正在鋪設馬路。Parker,中文翻譯為派克,為美國人常用的名字,有公園看守人、勇敢、幽默的意思,屬中性名字,可用作男生名字,也可用作女生名字,但較常用於男生名字。

來到德州,人生地不熟,語言又不通,嘴巴吐不出幾句英語,豈敢走遠?若迷路了怎麼辦?我不知道怎麼叫計程車,馬路上也看不見半輛計程車,難道要打911向警方求助?所以,休閒地待在遠處馬路邊,看工人鋪設馬路。老婆多次來美國照顧孫子,跟我相較,她是美國通,是我的前輩,也是我的先知,她說:「這些築路工人,雖說是白種人,但皮膚較黑,身材較矮小,一看就知道是Amigo。美國南方,尤其是德州和新墨西哥州,有很多Amigo,大部份從事較低階的工作。」聽她進一步解釋後,才知道Amigo指的是西班牙裔美國人。德州和新墨西哥州,緊鄰墨西哥,不少墨西哥人偷渡美國,再申請歸化為美國人。西班牙裔美國人,英文正式名稱是Hispanic Americans,或稱作拉丁裔美國人,英文名稱是Lartino Americans,多以西班牙語為母語,以英語為第二語言,一般英語不是很流利,可能聽不懂。至於Amigo是什麼意思,其詞源應該來自西班牙語,原本意思是「朋友」,以西班牙語為母語者較常使用,以致衍伸為特指西班牙裔美國人。Amigo是否褒或貶?還是有輕視或嘲諷的意味?我就不清楚了。據說Chinese、Japanese、Tainwanese、Vietnamese,凡後面加上ese,均帶有貶抑,以致,有台灣人自稱為Taiwanish、Taiwaner或Taiwanan,無奇不有,甚為有趣。

美國人如何鋪設馬路?是不是很精彩?是不是很新潮?先賣個關子,我先來說台灣如何鋪設馬路。最近幾年,我居住地烏日中華路,有幾次鋪設馬路,老頭子閒極無聊,時間多的是,就杵在馬路邊,看人家鋪設馬路。我每天診所上班,要經過彰美路,也遇過幾次鋪設馬路,有一次,為此堵車,害我差點遲到,膽戰心驚。台灣鋪設馬路時,先由一輛大型鏟瀝青車,把舊的瀝青刮除,並由大卡車清運掉;再由一輛山貓推土機,往往復復,把馬路推平和整平;接著,柏油噴灑車上工,在馬路表層,噴灑上一層薄薄的柏油;然後,大型的瀝青鋪築機轟隆上陣,在馬路上鋪上一層約10公分厚的瀝青,此瀝青是滾燙的,還冒著熱煙,因瀝青中摻雜滾燙的柏油;最後面上場的,則是膠輪壓路機和鐵輪壓路機,把整個鋪上的瀝青壓實和壓平。以我外行人的眼光,我搞不清楚膠輪壓路機和鐵輪壓路機,在作用和功效上有何差別?膠輪壓路機先上,還是鐵輪壓路機先上?一般鋪設工程,從上午到下午,一天的工作量約1公里,先鋪馬路的一邊,隔了一夜,瀝青乾了,可通車了,再鋪馬路的另一邊,整個鋪路工程,2天內就完工,乾淨俐落的。

台灣鋪設馬路成效如何?品質好不好?跟國外相比如何?大部分人持讚賞的態度,剛鋪完馬路,馬路很新很平,走路開車都很舒服,有如走在地毯上,軟綿綿的,不震動,也不搖晃。但有少部份人持不同態度,「工程不踏實,可能有偷工減料,常出現豆腐渣工程,馬路使用沒多久,就開始出現千瘡百孔,不是塌陷,就是有破洞,開起車來,有如走蹦蹦床,上下跳動,也上下抖動!」也有人批評,鋪設馬路都是政治工程,都在作政治秀,「平時馬路破破爛爛,不修就是不修,直到選舉季節到了,為了選票,為了勝選,才開始慌慌張張,急就章鋪設馬路,真是莫名其妙!」還好,我這個退休老公務員,知道公家事不好辦,持的是正面態度,但最怕鋪設馬路時,交通管制沒有規劃好,導致一路堵車,一堵就是1、2個小時,讓我焦躁不安,膽戰心驚的,擔心上班遲到。另外還有一點,不知何故,台灣馬路上人孔蓋特多,有些地段,幾乎三步一個小人孔蓋,五步一個大人孔蓋,即使新鋪設的馬路,再怎麼努力鋪,馬路永遠不會平的。在靠近彰化端的彰美路上,有一段馬路,幾近1公里內,都沒有人孔蓋,車行其上,不用閃避人孔蓋,順風順水,平穩踏實,很美妙的,簡直是人生開車一大享受,這是我最喜歡的一段路。

德州鋪設馬路用什麼設備和材質?最新高科技設備嗎?新近研發的創新設備嗎?來自月亮或火星的太空材質嗎?來自地殼深處的地底材質嗎?都不是!還是跟台灣一樣,鏟瀝青車、柏油噴灑車、瀝青鋪築機、膠輪壓路機、鐵輪壓路機一起上,鋪上柏油和瀝青嗎?也不是!我們站了很久,也看了很久,只見2、3位Amigo用鑽孔機,打掉原本的水泥路面;再用山貓推土機推平馬路;然後鋪上鋼筋鐵網做底;最後灌上水泥後,再由Amigo用抹刀把水泥路面抹平,這樣就大功完成了。奇怪!沒有第一強國風範,一點也不新奇,也沒有新創,跟台灣的水泥工做法相似,都是勞力活,都是養家糊口的。我對德州馬路的鋪設,有兩點很好奇。第一點好奇,馬路鋪鋼筋水泥,而不是瀝青柏油,可以肯定的,鋼筋水泥馬路較堅固耐用,不會千瘡百孔,但開車其上,保證轟隆轟隆的顛簸感,而不是瀝青柏油的鬆軟舒適感,何者為優?何者為劣呢?第二點好奇,馬路不是一整排地舖,而是一個一個長方塊的鋪,大小約5×20平方米,等鋪完一個長方塊,且乾硬了,再繼續鋪下一個長方塊,加上工人不多,零零落落的,難怪1公里的馬路,已鋪設5個多月還沒完工。不要說5個月或6個月,依據這種速度,我估計即使1年,也完不了工。(113年4月2日完稿)