夕陽無限好(小說、雜文、散文集) 八十六、打死不種金露花


夕陽無限好(小說、雜文、散文集)
八十六、打死不種金露花
作者:吳聰賢醫師
民國8961日,參加前任課長的榮升送別活動,隔日起,我從衛生所主任,轉換跑道到衛生局,擔任第一課代理課長,第一課就是現今的疾病管制科,但每週仍有兩天,須回衛生所看診,最重要的是週二上午的預防接種門診。衛生所可以不看病,如台中市、台北市等衛生所,但嬰幼兒的常規預防接種,是一定要提供的服務,例如:B型肝炎疫苗、卡介苗、小兒麻痺沙賓疫苗、三合一咖啡、麻疹疫苗、日本腦炎疫苗等。
民國86115日,我離開臨床醫學工作,就任衛生所主任,那時全名職稱是「衛生所主任兼醫師」。當年,彰化縣有好幾家衛生所缺主任,若是雲林、南投等偏鄉衛生所,更是一半以上沒有衛生所主任,其中,有兩家衛生所任我挑選,一家是伸港鄉衛生所,另一家是彰化市大竹區衛生所,因我是彰化市人,考量交通便利和環境的熟悉,我選擇大竹區衛生所。因衛生所和衛生局都在彰化市內,相距不遠,我兩邊跑,並不覺得苦。
我擔任代理課長期間,處處是新鮮,每每是新奇,我更上一層樓,學到不少東西,充實了人生經歷,尤其是衛生所辦公廳舍改建工程。那些年,繁重的辦公廳舍改建業務,彰化縣獨樹一格,劃歸在第一課,數年後,才轉移到行政課主政,但第一課仍負責兼辦,須配合辦理。後來,在我手中,陸續有不少衛生所辦理辦公廳舍落成典禮,包括花壇、秀水、田中、埔心、伸港、南西北區等衛生所。
到衛生局代理課長,以致三年後,真除為課長,跟金露花有何關係?我每次跑去衛生所,進行工程驗收,不時會見到金露花,因辦公廳舍周圍綠色景觀建築,有不少衛生所栽種了金露花。我不懂花名,問了建築設計公司,派駐工地的工程管理人員,始知是「紫色金露花」。除了紫色的,另有白色變種,較為少見,甚為稀罕,或許價錢稍高吧。金露花蠻翠綠的,似乎很時髦,也很流行,在我心中留下深刻印象,我也可以嘗試栽種。
後來,在台中的建國北路,中山醫學大學附近那一段;以及台中文心南路,鄰近中興大學那一段,路邊種了不少金露花,修剪成樹籬,整齊劃一,綠意盎然,很有看頭,尤其是建國北路的金露花,修剪成各種動物造型,包括:孔雀、巨龍、兔子、肥豬、母雞等,鬼斧神工,唯妙唯俏,栩栩如生,太有才了,綠色景觀中帶著藝術,我欽佩不已,就此打定主意,自家田裡也要種金露花,不做第二想。
剛開始,我不敢確定金露花扦插可以活,我僅知道一般的灌木植栽,可用扦插法才繁殖,例如十餘幾種各類變葉木,扦插法繁殖太容易了,插多少,就活多少。我不去衛生所剪枝,監守自盜,太沒面子了,我就近去建國北路和文心南路,拿著園藝專用的修剪刀,故意裝模作樣,眼觀四方,望東望西的,似溜達,又似等公車,然後,趁路人走遠了或不注意,請內人擋在前面,積極掩護,用迅雷不及掩耳的速度,剪下不少枝條,嫩枝、細枝、粗枝都有,趕緊放進麻布袋,然後發動機車,倆人落荒而逃。我膽小,怕路人異樣眼光,也怕被罵沒公德心,破壞公物等等。
隔天一大早,上班前,我把金露花枝條,帶去自家田裡,就種在鄰路邊的田地裡。前兩天,泥土已先除草和墾地過。有時,趕著上班,我準時上午七時十分,開車出門,來不及種完的枝條,我會再隔一天或兩天,才全部種完。我如何扦插?很簡單,我用修剪刀,沒特別摘去葉子,把枝條剪成15公分長度,土裡挖5公分深的洞,然後,把五、六根枝條,甚至七、八根,有時還十幾根,嫩枝、細枝、粗枝都有,我要試驗哪種枝條扦插成功率較高,整束插進洞裡,掩上泥土就算大告工程了。
我為何整束扦插?在田尾公路花園,我曾見過花農,就是如此種植,只是他們種在黑色塑膠盆裡,方便移植,也方便販賣。據說,以每盆十元批發價販賣。營建工地,工程雜亂骯髒,破壞都市景觀,法律有規定,工地周邊,必須有保護景觀的設施,以致營造公司,會在鄰馬路邊,設置鐵架綠籬,鐵架一個洞一個洞的,把植栽綠盆擺上去,就成了整片綠的綠籬。這種綠籬,以金露花為大宗,因繁殖容易,價錢低廉,又耐乾耐寒,保證死不了。
春季繁殖最方便,適逢雨季,幾乎不必澆水,若是大太陽,則須澆水。其實,依我的經驗,任何季節都可扦插,只要你記得澆水,保持泥土濕潤。金露花扦插繁殖率高嗎?高得不得了,連國小低年級生也能種,少說也有九成,因整束種植,死了一、二根枝條,其他枝條仍存活,所以,可以說百分百的存活率,存活率不下於變葉木。
金露花扦插後,不須要一個月,很快就長出嫩芽,再一個月,就能長出很多枝條,生長速度超快的,有若嬰兒期的幼兒,澆水如幼兒的奶水,有水就長,超出一般人的想像。剛開始,葉子是金黃色的,黃澄澄的,後來轉變成綠色的,翠綠舖眼而來,煞是好看,很有成就感。種植半年後,就可以修剪了,剪成四四方方的,漂亮的樹籬就成型了,不禁要讚嘆自己有藝術天份。
有樣學樣,我跟著別人做藝術造型,不僅扦插金露花當樹籬,還種出字型和標誌符號,何字型?進行扦插時,我就直接排出「吳家苗園」的字型,每個字大小近一米,經過幾個月後,加上持續修剪,真的長出我要的漂亮字型,有模有樣的,煞是好看,簡直是奇觀,不輸給專業的園藝專家。
「吳家苗園」是我的盼望,希望能獨樹一格,遠近馳名,帶給社區美好的景觀,用壯觀的綠色植栽,教化品格,美化人心,以回饋鄉親;同時,販賣苗木,推廣綠美化,促進綠色環保,讓自己有營收,永續經營,讓子孫融入社區,有工作可做,有休閒可養性。
何標誌符號?奧林匹克運動大會的五環標誌,為了整齊劃一,毫厘不差,我不是拉線劃圓,而是向彰化小妹,借來大型呼拉圈,用實體做樣板,把它直接擺在田裡,然後沿著呼拉圈外圍,每隔十公分,扦插一束金露花枝條。因多次經驗,我很有自信,扦插肯定百分百存活,所以,省去移植苗木這個步驟,一步到位。
如我預料的,數個月後,奧運五環標誌成型,不是唯妙唯俏,而是完全一模一樣,只差沒有五種不同顏色搭配,金露花只有綠色單一顏色。曾有不少路人經過,特別是年輕媽媽帶著小孩散步,看到田裡那五環,都會抱起小孩,指著它們驚呼,「不就是奧運的五環標誌嗎!」我聽在耳裡,爽在心裡,認定自己厲害,超偉大的,很有成就感。
另外,我模仿國外園藝專家的做法,希望剪出怪獸般的巨大動物樹籬,首先,我也是採用扦插法,種出超大的四方形樹籬,長寬高各有四米,總共花上一、二年的時間,然後,逐步修剪成一隻巨型大公豬,稍有模樣出現,我內心早已飄飄然,不禁沾沾自喜,莫不以園藝專家自詡。
後來,經歷二、三十年的嘗試錯誤,我終於找出一個方向來,開始迷上松柏類園藝植栽,於是,田地逐步擴充整理,整個心思全放在松柏,整地、除草、培植幼苗等,已耗盡我所有心思和體力,不再有時間和餘力,分心去照顧金露花等樹籬。結果呢?真要命的,金露花是何等角色?它生長超級快,少了修剪,沒兩、三年,金露花從小灌木,長成了大喬木,原本八十公分高的樹籬,胡亂長成五、六公尺高的巨木,足有二層樓高。至於「吳家苗園」字型、奧運五環,還有那巨大公豬,早已完全走樣,消失無蹤,不復往日蹤跡,成了雜樹林,並掩埋與荒草中,不是人跡罕至,而是難以進入,類似了荒郊野外。
近來,為了擴大種植松柏,只得拼老命鏟除所有的金露花,目前,革命尚未成功,我仍須繼續努力。好家在,金露花雖長成大喬木,但仍不失小灌木的本性,縱然樹高二層樓,樹幹直徑超過十五、二十公分,其木質卻很脆弱,用鋸子很容易鋸斷,不折騰人,超省力的。我所經歷過的,木質最堅硬,根本無法用手動鋸子,搏命鋸斷的樹種,是龍眼樹,只能花錢雇工,採用電動鋸子,才有辦法鋸斷。
金露花不僅生長快,生命力也超強的,雖然整棵樹鋸斷,仍會從殘留的斷端,長出新芽,抽出枝條,所謂的春風吹又生,豈只春風,凌咧寒風也照樣生!除也除不盡,很傷腦筋,怎麼辦?很慶幸的,我無意間發現了小技巧,很簡單,很方便,只要持續不斷,反覆地摘除它的嫩芽或細枝,三、四個月內,大約摘了三、四次,金露花沒了葉子提供養分,自然而然枯死。留下來的樹幹頭,沒幾個月,也自然慢慢腐蝕爛掉,用鋤頭狠敲幾下,就能連根拔起。
我都種了幾年金露花,為何到頭來,卻說「打死不種金露花」?豈非前後矛盾,自打嘴巴?不!就因自己種過,深受其害,了解苦處,以致有此感悟。金露花適於修剪成樹籬,也適於修剪成各類園藝造景,國內外也普遍種植,不曾出現批評或反對的聲浪,我為何有此感悟?豈是反道而行,標新立異,需求盜名?這是對我的誤解。
我確實深受其害,其原因共兩點。第一點,金露花生長超快,前面已述,有如一般草生植物,嫩芽一天可長十公分以上,這是它的特點和優勢,方便於園藝家雕塑和造型,但須勤於修剪,須月月修剪,週週修剪,甚至日日修剪,若幾個月沒修剪,春夏生長期尤甚,只要三、四個月,造型馬上變形,雜亂無章,再過一、二年,辛苦經營的造型,將完全崩解,毀於一旦,流於荒煙蔓草,心血付諸流水,欲哭無淚。
所以,我的勸誡,假使你非專業的園藝師,假使你非有錢有閑的階級,錢多到可以聘請園藝師代勞,閑到每日無所事事,願意時刻修剪枝條,勞動身心以養性,否則千萬不要種金露花。當然,若你是轉職的園藝師,那就要誘導或說服頭家,庭園應種植金露花,不僅磨練技巧,說不定創造出國寶級的雕塑,而且,至少月領十萬,自己也不覺得難為情。陽明山豪華別墅,聘請園藝師,月付六至十萬,若園藝師遊走三家豪宅,每月三十萬薪水,便宜到手呢。
第二點,金露花有刺,跟生長快速一樣,也是超級的可怕,它的刺短小,也不堅硬,外表沒有玫瑰、薔薇、狀元紅、紅棗、九重葛、仙人掌、檸檬等植栽可怕,會令人看走眼,讓它躲過惡名昭彰,誤以為可以親近褻玩,其實,它的刺超多的,很容易傷人,傷人於無形,卻是肉中刺,超痛又難受的,不去除,鎮日不快。
我在種植金露花期間,曾有花農來到,他勸我不要種,「金露花刺多,容易刺傷,不好照顧,建議你種七里香,花香傳千里,也可修剪成樹籬。我有栽培七里香,可以便宜賣給你。」後面那句話,讓我起戒心,原來對方的好意,是要賣幼苗賺錢。如今回想,對方真的是好意,我不聽勸,咎由自取。現今,我田裡也種了幾株七里香,沒刺,不傷人,且花香撲鼻,隨涼風襲來,讓人陶醉。
金露花怎會有刺?其實,從它的別名,你就可知道,它本來就是有刺。金露花學名Duranta reopens LinLinn.,別名籬笆樹,以功能命名,其他的別名包括:洋刺、番仔刺、花牆刺,名字裡頭都有「刺」,只是眾人僅知金露花之名,不知另有含刺之名。它原產地在南美洲和西印度群島,據傳,明朝末年,由東來的西班牙人,引進到台灣來。
金露花夏秋開小花,其實台灣一年四季均開花,花淺紫色,能結果,成熟果實呈金黃色,十幾、二十顆,成串懸垂掛著,很有欣賞韻味。金露花名字的來源,就是它美麗成串的果實,在晨曦陽光照耀下,有如金色露珠,故名。除了紫色金露花,另有白花、金心、金葉、斑葉等數種園藝品種,至於是否也有刺?我猜應該跑不掉吧。
金露花有刺,但其嫩枝的刺不妨害,因刺是軟的,傷不了人,但等嫩枝老了,變硬了,刺也跟著變硬了,就會傷人。它的刺不長,也很細,約0.3-0.8公分長,刺到手指頭會痛,但最可怕的不是痛,而是刺的前端容易折斷,斷刺會紥進肉裡,尤其是砍除的枯枝,指頭一碰觸,刺馬上紥入,一碰就痛,痛苦難當。當你遇上了,你才會真的知曉何謂「眼中釘,肉中刺」,真的不是蓋的。
我最高紀錄,一天要挑出五根刺,大抵在除草時,不小心摸到枯枝,我除草是不戴手套的,都是一毫米左右的小刺,只看到肉中小黑點,這對視力是一大挑戰。好家在,年輕時是近視,老來近視和遠視中和,我完全不用戴老花眼鏡,就能獨自挑出刺來。我習慣使用醫療用的針頭,最粗的21號針。奉勸你,除非你不怕痛,除非你沒有老花眼,除非你有21號針頭,否則,打死不種金露花。(108320日完稿)

0 意見:

張貼留言