把酒言歡能幾回:(一八四)分株移植金針花

 把酒言歡能幾回:(一八四)分株移植金針花

作者:吳聰賢醫師

唐韋應物(寄李儋元錫):「去年花裡逢君別,今日花開又一年。世事茫茫難自料,春愁黯黯獨成眠。身多疾病思田里,邑有流亡愧俸錢。聞道欲來相問訊,西樓望月幾回圓。」

民國111年7、8月間,讓我驚喜地,原本不敢奢望的,竟然有一棵金針花,在我不經意間,突然地開花了!不!應該說是一叢金針花,前一年年底,才剛種植的,因分芽關係,一整叢裡頭,至少有3、4株金針花,從中竄出一株花莖來,比植栽本身,高出半個身子,約有60、70公分高,有如鶴立雞群般,展翅飛舞。接著,在兩、三週內,陸續開出4、5朵,橘黃色的喇叭花。為何說4、5朵?因第5朵花苞,可能氣溫太高,可能澆水不夠,也可能沒施肥吧?總之,花苞長不大,胎死腹中,半途夭折,花瓣展不開,花苞凋謝,開不成花。第5朵花苞不算,前面4朵花苞,不注意間,2朵已經花開了,來不及採摘了,就純欣賞了;後面2朵,尚含苞待放,仍鮮綠色時,我就採摘下來,煮來吃了。不趁新鮮吃,更待何時?金針花縱然已花開了,沒有賣相了,若節儉點,仍可摘下來,自己煮來吃,照樣可以吃,但風味差多了,務必尚綠色的花苞,吃起來才鮮嫩美味,口齒留香。我個人猜測,依曬乾或烘乾的金針菇外觀看來,似乎是已開花的金針花製作的,既然是乾燥花朵,鮮嫩已不是追求的重點了。

金針花很嬌貴,所謂的嬌貴,不是它很嬌嫩,也不是它很值錢,而是它無法大量採摘。金針花的花苞,不是同一時間成熟,而是斷斷續續,一朵一朵地,陸續地成熟,造成採收的困難,只能靠人工,逐朵挑選採摘,無法靠機器一次採收。結果呢?相當耗人力,算上人工薪資,成本太高了,無法跟進口貨競爭,所以,台灣市面上的金針菇,大抵是東南亞進口的,價錢是便宜些,但品質如何?就不得而知了,擔心摻雜太多人工色素和防腐劑。因採摘不易,人工又貴,台灣傳統市場上,雖新鮮金針花不便宜,每公斤零售價531元上下,卻也量少,不容易買到,至於一般的超市,更是少見,想嘗鮮也難。如此看來,想嘗鮮,只能靠自己種了。金針菇和新鮮金針花,各有風味,料理上有差異,金針菇有陽光的味道,也有發酵的味道,很適宜煮湯,尤其是金針菇排骨湯,是國內外遠近馳名美食,是台菜著名燉品佳餚之一。我彰化市小西巷老家,長安街上的阿章肉圓、阿璋肉圓、彰化肉圓,以及陳稜路上的貓鼠麵等,其所推出的燉品,必然有金針菇排骨湯這一味。年少時,吃不起,但如今回想,仍讓我垂涎欲滴,猛流口水。至於新鮮金針花,是嘗它的鮮和嫩,適宜大火快炒,若時機恰當,百元快炒店會推出此時鮮美味。幼年時,阿母難得買回來,用豬油快炒,舔嘴砸舌的,美味到極致,至今懷念不已,懷念那美味,也懷念親愛的阿母。

窮困人家孩子出身,我為人很實際,我不會風花雪月,也不時興閒暇愜意,我種植金針花,不是來觀賞的,對過路人來說,散步的,跑步的,他們想的是觀賞金針花海,不少人對著坐在田裡,頂著烈陽,汗流浹背除草的我,高聲喊著:「加油!我們期待你的金針花海!」但對我來說,金針花海是次要目的,主要是種花來吃的,很單純的,就只想到吃。民以食為天,吃比皇帝還偉大,皇帝也管不了我吃,口慾享受最直接,也最有快感,不管是新鮮金針花,還是乾燥金針菇,都是美味佳餚,我都喜歡,尤其,我更期待那快炒新鮮金針花,剛端上桌的,還熱騰騰地冒著煙的,不消幾分鐘,連盤子都要舔得清潔溜溜了。說來好笑,2朵金針花怎麼炒來吃?至少要100或200公克嘛,才能炒出一盤佳餚,好大快朵頤啊!沒辦法,只好放進冰箱冷藏,期待其他叢金針花再次開花,然後一起炒。左等右盼,拼命澆水,努力灌水,不必然形成花海,其實,第一年才種植近百棵,哪能成花海?只求能多幾叢開花。隔壁莊稼漢說,要施重肥,才能開滿花,但是,我仍不施肥,因第一年種植,我把眼光放在未來,初步階段,我需要更多的株芽,好進行分株移植,以擴充種植範圍,把享受留在後頭。是否持續開花?不急,就順其自然吧。

「燉品」或「燉湯」,是國語稱呼,閩南話則稱之為「燉露」,此「露」字讀音為ㄌㄡ輕聲,很不一般,若天露水之稀罕,屈原離騷「朝飲木蘭之墜露兮,夕餐秋菊之落英」,意思是說:早晨飲用木蘭花上滴落的露水,傍晚咀嚼秋菊初開的花瓣,多麼詩情畫意,也多麼有意境啊!讓人感覺,燉露簡直像御用的高貴珍饈,連清朝的108道滿漢全席,都難比擬呢!燉露者,必然採用小砂鍋,隔水加熱熬煮而成,不像煲湯採用慢火,直接加熱熬煮數小時,以致燉露湯汁較為清澈,也較為清香撲鼻,不會混濁,也不會糊成爛泥,可說色香味俱全。燉露似乎是台菜特有的烹調方式,小砂鍋容量不大,僅一人份量,比飯碗大些,但比小碗公小,裝的都是高貴的山珍海味,價錢不菲,至於金針菇排骨湯,較為便宜,算是較大眾化的小品。煲湯似乎較屬於中國大陸料理,尤其是廣東、香港等粵菜,煲湯是必然上桌的菜色。我喜歡吃肉圓,特別是阿璋肉圓,每次彰化老家行,總會去嘴饞一下,吃一口肉圓,喝一口免費的香菇頭清湯,就覺得很享受,很幸福了,從不曾去想喝一盅燉露,因燉露價錢比一顆肉圓還貴,我節儉慣了,還真捨不得。

真的是左等右盼,我等了一個月,又盼了一個月,都快10月了,始終沒等到金針花再次開花,雖然心中有預感,沒多大期待,卻多少有盼望,最後,仍然少不了失望和惆悵。將近百棵金針花,只有一棵開花,換算下來,第一年開花率僅有1%多些,應該算稀少吧?如果,金針花能像雜草草鑲一樣,隨便生,隨便長,也隨便開花,不知有多妙!我想太多了,如果真的像草鑲般生長,金針花有如草芥,還會值錢嗎?古人說,不經一番寒徹骨,怎得梅花撲鼻香?想種出金針花海,我將面對長久的挑戰,我需要奮鬥的時間還長的呢!有人說,人總要接受挑戰,若不堅強,沒人幫你分擔;若不努力,沒人給你讓路;若不自信,沒人替你勇敢,我要繼續努力,汗流浹背,滿頭大汗,不斷地栽種啦!不過,雖然開花少,但每棵金針花分株,卻挺普遍的,也挺茂盛的,平均每叢都有5、6棵分株,這也是一種不同的成就,蠻感恩的。又苦等幾天,等到了10月,我不得不死心了,這年不可能再有花開了!那2朵金針花怎麼辦?在冰箱冷藏了2個多月,早已乾枯了,要丟棄嗎?捨不得,這是最初始的2朵花,意義大不同!後來,趁煮虱目魚肚粥時,丟進鍋內一起煮了,我1朵,老婆1朵,兩人分著吃,這是兩人共同的成就呢!因大致上,我倆分工合作,我負責栽種和除草,她則負責澆水,倆人都辛苦。

民國112年7、8月間,很意外地,總在無意間發現,又有金針花開花了,不是1棵開花,而是鄰近的3棵,接連著陸續開花,它們不是3叢,真的是3棵,尚未有分株,尚未成叢,就直接開花了,其生命力旺盛,更讓我驚訝,也就是說,僅僅單棵植株,也照樣能開花。這3棵金針花竄出的花莖,細細瘦瘦的,似乎營養不良,以致花苞不多,每串花莖只有2、3朵花苞,比正常的5、6個花苞,甚至7、8個花苞,差遠了!不過,當正式花開,迎著陽光招展時,花瓣依然金黃鮮艷,美輪美奐,亮麗無比。前一年,只有1叢開花,這一年有3棵開花,開花成3倍增長嗎?錯!若換算成開花率,這年開花情形反變差了!怎麼說?前一年,種植近100棵,1棵開花,開花率約1%;這一年,經過前一年寒冬,分株移植後,總共種了近400棵,有3棵開花,開花率才0.75%,比前一年成效更差呢!開花成效差,說不在意是騙人的,我內心挺擔憂的,全心投入種植,勞而無功,事與願違,豈非白忙一場?我思思念念的,期待盡快成金針花海,讓我有吃不完的金針花。口福和眼福相較,我寧願選擇口福,有花朵吃進肚子,才踏實,才感覺存在呢。

除了道聽塗說,我也上網搜尋資料,金針花要滿開花,牽涉四大因素。第一個因素,品系問題。金針花原產於亞洲的中國、日本、韓國等,而後傳入歐洲,再轉傳美洲,目前已登記的品種,高達5萬8000種,主要供作觀賞用。台灣目前主要栽培品種有二,華南種(或稱高山種/本地種)和金針花台東6號,是供作食花的蔬菜。另外,也有農民種植台東1號、台東2號、台東3號、台東4號、台東5號、花蓮1號、花蓮2號、花蓮3號、花蓮4號、花蓮5號等,種類繁多,花瓣色澤形狀不一,相當專業,我根本是門外漢。第二個因素,氣溫問題。氣溫要低,尤其前一年的冬季,要足夠寒冷,如寒流般的等級,才能促發隔年的開花。第三個因素,排水問題。泥土需要濕潤,但排水功能也要好,所以,常見的金針花海,多種植在山坡,比如彰化芬園的虎山岩金針花海,其山坡地之坡度,至少有30%。第四個因素,施肥問題。需大量的磷肥和鉀肥,所謂的重肥,才能促進開花。

我分兩階段種植金針花,第一階段種植的,據農友說,屬於台灣本土種,食花用的品系;第二階段種植的,農友沒說,品系不明,但專門食用碧玉筍的。總之,我種植的金針花,不管品系為何,總能享口福,不是食花的,就是食碧玉筍的,大致上,一半食花的,一半食碧玉筍的,我不用擔心品系問題。至於磷鉀等施肥問題,為了促進開花,我可以到農會購買肥料,能花錢解決的問題,豈能算問題?我比較擔心的,則是氣溫問題和排水問題,我的土地屬農地,在平地,不在山區,早晚氣溫偏高,這是我無法掌控的;也因為是農地,每當梅雨季節和颱風季節,下起大雨或豪雨,排水都成了問題,田地泥濘不堪,也是我無法掌控的。開花四大因素,2個因素,我能掌控;另2個因素,我無能掌控,我能怎麼辦?只能順其自然,盡力而為了,再不濟的結局,我大不了放棄吃花,改吃碧玉筍罷了,碧玉筍更是高貴的食材呢!人生許多事,得中有失,失中有得,豈堪計較?有如失之東隅,收之桑榆嘛!

它山之石,可以為錯;它山之石,可以攻玉,既然全心全力要種植金針花,我豈能故步自封?安於現狀,不求進取,墨守成規呢?我從事農作20餘年,僅是業餘性質,不專業,不考究,馬馬虎虎,隨心所欲的,除了早期種些蔬菜,自家與親朋好友食用外,今日種植的,大抵是園藝植栽,再加上少量果樹,均屬於休閒性質的,勞動筋骨,兼打發時間,並不曾真正從事農業種植,至於金針花,我當然不曾種過,何況我還想種出一片金針花海呢!閉門造車肯定不行,必得向專家請益,多多益善,除了網路學習外,現場觀摩更是必要。近幾年,彰化縣花壇鄉虎山岩金針花海挺夯的,不少人直呼:「要看金針花海,不必遠路跑去台東或花蓮,彰化花壇就近即有了!」彰化老家就有,我當然不至於笨到捨近求遠,長途跋涉,搭遠程火車去花東湊熱鬧。民國112年2、3月間,農曆年已過,寒氣消退,春的氣息正濃,到處綠意盎然,我開車回彰化,熟門熟路的,未有金針花海之前,去過虎山岩好幾次,中山路進彰化市區後,車行大埔路,接山腳路,再左轉虎山路,不用導航,不擔心迷路,指標也很明顯,很快就抵達目的地,從烏日住家到此,開車不到1小時。花壇鄉與彰化市比鄰,八卦山一帶相連,近在咫尺,沒有他鄉外地的感覺,反有如回老家的熟悉。

虎山「岩」,是虎山「巖」的簡寫,它是一座寺廟,名稱是「虎山巖寺」,主祀觀音佛祖,彰化人習慣直呼「虎山巖觀音佛祖」。小時候,春節期間,曾隨阿母,用走路的,從小西巷老家,走去寺廟參拜,路程不用1個小時。阿母,傳統女人,謹守婦道人家,男女授受不親,加上膽子小,去廟裡進香,喜歡拉我這個二兒子陪同。它原本是寺廟,屬佛教聖地,但是後來,由於祭祀的神祇漸多,不少道教的神明多納入,如今已然成了道觀,變成佛道聖地,顯然地,民間信仰超乎一切,道教壓過了佛教,似乎僧侶退出,道士接著入駐。無論如何,同是宗教信仰,勸人為善,佛道一家親,反更接近民心。虎山巖寺創建於清乾隆12年(西元1747年),近280年歷史,建築古色古香,是三級古蹟,也是參山國家風景區管理處規劃的遊憩區。虎山巖寺旁有虎山岩展示館,館後方山坡地,近幾年,有若公園般整理開發,植栽無數,景觀漂亮,且蜿蜒步道兩旁,據說遍植李樹,春季過後,李樹開花,花朵繽紛,迎風招展,深有詩情畫意。不過,我們到臨時,從金針花海區徒步過來,難道季節不合?時機不當?不要說花朵繽紛,或者花落紛紛,連一朵、半朵花也沒看到。因沒看到開花,我搞不清楚是什麼樹?是梅樹或桃樹?還是李樹或櫻花樹?虎山岩位於八卦山腳下,同屬彰化平原一部分,僅是小山坡,海拔不高,冬天不夠寒冷,桃、梅、李樹要開花,可不容易。

到達虎山巖寺,廟埕寬廣,空間極大,沒有劃定停車區或停車位,車子就直接停在寺廟門口,因曾來過好幾次,拜過好幾回,就不再進寺廟參拜,直接走往金針花海區。花海區緊鄰寺廟門口,不用指引,不用指標,放眼望去,一大片的金針花,滿山遍野,這就是指標,尋路走去,不擔心走錯方向。因季節不對,離開花季節還有好幾個月,大約差3個月,當然看不到半朵金針花,只看到植栽,沒有看到花。花東縱谷的金針花海,開花季節是每年的7、8月,但虎山岩的金針花,則提早兩個月開花,5、6月就開了,剛好碰上5月母親節。金針花古名萱草,是中國傳統的母親花,康乃馨則是西洋的母親花,金針花此刻開花,很有節慶氛圍。唐孟郊,除了著名的「遊子吟」外,另有「遊子詩」:萱草生堂階,遊子行天涯,慈母倚堂門,不見萱草花。花海區屬開放空間,不收門票,也不限制進入,且走且行,就觀賞它的植栽。虎山岩金針花種植時間,至少有5、6年了,難保已邁入7、8年,甚至超過10年了,只見植栽密密麻麻的,全部串聯串生在一塊,幾乎密不透風,全都是老欉了,來年竟然還能開花,太了不起了。據說,經過5、6年後,金針花必須重新翻種,否則開花成效差,但觀看現場,完全沒有翻種的痕跡或規畫。

因為植栽生長茂密,不留半分空間,除了步道旁泥地,有半絲空間,可以長出幾許雜草外,不見雜草漫生或叢生,難道有使用除草劑嗎?我如此懷疑,但據地主說,並沒有使用除草劑,除了偶而人工拔草外,用不上除草劑,因雜草沒空間長出。整個花海區,應有1甲地吧?或許2甲地吧?1甲等於10分,1分約300坪,也就是說,1甲等於3000坪,2甲就是6000坪,說大不大,說小不小,除了我和老婆外,只見兩名中年莊稼漢,站在園區邊坡說話,似乎討論著事情,我倆靠了上去,順勢軋上一腳。其中一位,自我介紹,說自己是地主,還自述說:前花壇鄉長,看上整塊山坡地,欲搭配虎山巖寺名氣,推動在地觀光事業,租下了土地,開墾山坡地,種植滿山遍野的金針花,效果很好,闖出了名聲,博得了好彩頭,稍有成就。不過,不知何故,鄉長換人後,理念不同吧?經費不足吧?浪費公帑吧?人手不夠吧?不再打合約,繼續租賃土地,放棄了金針花海事業,把土地還給了地主,也把金針花海移交給了地主。

感激不盡,老天有眼,遇上了好地主,這位地主有擔當,個人承擔了下來,他沒有罷手,沒有荒廢土地,沒有廢棄金針花海,仍然堅持著,繼續苦守下去,有如王寶釧苦守寒窯18年,每年仍如同往昔,金針花海照樣盛開,照樣吸引人山人海的遊客,更成了眾人每年打卡的景點。虎山岩金針花海是彰化之光,彰化人要感謝這位地主,他頂住了。經營這一片花海,必然要投入經費管理,除草、澆水、施肥等,尤其是施肥,私人經營,不收門票,如何營收?縱然不能賺錢,至少要收入和支出能打平,要求不虧錢為基本準則。地主怎麼處置?有三方面求本,現場販售新鮮金針花、乾燥金針菇,以及販賣金針花植栽。我沒問新鮮金針花和乾燥金針菇價錢,但我問了金針花植栽的價錢。你知道一株金針花多少錢?要價30元!對我來說,太貴了!我足有一年多的,種金針花的經驗,稍有心得,一株金針花經過一年後,小心澆水和除草,自然會發芽增殖,從一株變成一叢,一叢少說有5、6株,甚至7、8株,偶而還破10株的呢!如果一叢有10株,要賣我300元,我真的難以掏出腰包喔!

20年前,我剛種植松柏等庭園植栽時,不管真柏、龍柏、扁柏、檀香柏、黑松、五葉松或羅漢松,也包括桂花、茶花、杜鵑花等,一棵種苗就是30元,如今,一棵金針花植栽也要價30元,幾年下來,物價上漲關係,似乎不算貴,不是嗎?然而,想法不同,如果是買一株、兩株,花個30元、60元,回家種在花盆裡,早晚把玩的,是不算貴!若是買一大批的,如100株、200株的,花3000元、6000元,回家種在田裡的,成本太高,我就難以下手了。我遲疑著,不置可否,不發一語。地主看我是買貨人,也是嫌貨人,他不鼓吹我,卻用另一種方式說話:「當年,開墾種金針花時,總共種植了3萬棵,其他經費不算,單植栽本身的錢,公所就花了90萬元,換算下來,1棵就是30元。」縱然,公家當年買貴了,滄海桑田,如今物價飛漲,30元一株是應該的。然而,跟我心中的打算,差異極大,我只能說聲抱歉,打了退堂鼓,雙方交易失敗,惟買賣不成,情義仍在。你可知道?我怎麼種植一大片松柏植栽?每種松柏,我都只買2、3棵幼苗,等1、2年後,松柏稍微長大後,我開始分株移植,苦心培養栽培,耗上數年時間,讓1棵變成10棵,10棵變成100棵,完全採用時間換取金錢的方式。如今,金針花更容易分株移植,易如反掌,唾手可得,我豈不繼續採用時間換取金錢的方式?

買賣不成,因我捨不得花錢買,怎說跟我心中打算差異極大?我內心另有一層打算,但沒有說出口,因地主以販賣金針花植栽當營收,開口閉口一株要價30元,這是他的老本,總不能學孫權,賠了夫人又折兵,花錢種花,免費請人觀賞?我說出心中的打算,說了等於白說,沒有意義,反惹來笑話,雙方要不歡而散了。我的打算是什麼?我前面說過,金針花海經過5、6年種植後,須要重新翻種,也就是要分株移植,重新開枝展葉,重頭再來,否則植株太密,根系無法竄生,水分無法吸收,養分無法吸收,連換氣都困難,植栽不是要活活悶死嗎?即使沒有悶死,也要悶到呼吸困難,悶到幾近休克,悶到這種生死攸關的時刻,哪能奢望它展翅開花,嬌豔動人地迎風招展?我2、3月過來,選擇非花季蒞臨,不就期望地主翻種嗎?當翻種時,一叢土地,改種一棵,結果呢?一大堆過剩的金針花植栽,何去何從?賣得出去嗎?有人上門購買嗎?剛好有人也要種滿山滿谷的金針花嗎?說得挺容易,但時機難遇啊!結果呢?金針花植栽堆積如山,成了垃圾,但垃圾車不願運走,事業廢棄物不關公家事,只好爛在一旁,經年累月,等著做堆肥。我的打算失誤,土地沒有翻種的痕跡,地主也沒有翻種的計畫,一切都是白搭。我的打算說出來,不僅是白搭,更是無趣和自討沒趣!

從去(112)年11月1日起,至今兩個多月,2個月又8天,每天早上,從5、6點到10點,甚至拖延到10點半,不管是否例假日或國定假日,不管是否寒流來襲,天寒地凍的,冷風蕭瑟的,清晨氣溫低到僅剩7、8度,沒有一天例外,我都忙著做一件事,什麼事?不是天大的事,僅是無關緊要的小事,那就是,田裡翻土和除草,進行金針花分株和移植,緊接著是澆水,完成工作後,始能回家。其實,豈只這兩個多月而已,我個性孤僻和孤寂,生活單調和固定,20年來,一年365天,幾乎難得有一天例外,我清晨必得去田裡工作,聽蟲鳴鳥叫,與蝸牛蜈蚣為伴,流了一身汗,才算是一天的開始。如果,勉強我躲在被窩裡,睡回鍋覺,無所事事,胡思亂想,無所適從,簡直會要我的命。從我公職退休後,再轉臨床醫師至今,已快7年了,我在診所上班,週一至週六,每天都有門診,也就是說,每天都要上班,唯有週日是例假日,不用出門上班,然而,即便是週日,我仍照常田裡工作去,我去田裡工作,比我診所上班還勤快呢。今(113)年元旦,週一,國定假日,我原本休診,我不用上班,因臨時有狀況,我奉命代班,早上要看診,因此,我就沒去田裡了嗎?錯!我照常去田裡,工作了近一小時,才匆匆忙忙,趕著回家,準備出門上班。不過,下午時段,我又去了田裡,繼續早上的工作,補足那不足的工作時間。唉!真傷腦筋!我的個性是龜毛?還是自閉?

我的個性確實龜毛,都照著平日規畫生活,一分一秒都不差,所以呢?對我來說,手機最重要功能之一是鬧鐘,沒了鬧鐘,我會手足無措,不知如何是好。說句真心話,這是變態的,難免有強迫心理症,或自閉症患者的堅持,甚至思覺失調症,你不必然要學我,除非自己歡喜。總之,隨意即是,怡然自得即是,心安理得即是。我早上起床,要轉鬧鐘;我午休起床,要轉鬧鐘;我田裡工作,也要轉鬧鐘。除了冬季,12月、1月、2月,晝短夜長,我起床鬧鐘是6點至6點30分;其他季節,則是5點至5點15分,我簡直是古代看天吃飯的老農。[莊子•讓王]說:「日出而作,日入而息,逍遙於天地之間,而心意自得,吾何以天下為哉?」我逍遙於田地間,等同逍遙於天地間,我幹嘛要那天下?我幹嘛要管那天下?為了1月13日總統大選,特別是選情逼近,不少朋友和同學間,甚至兄弟和親屬中,單個人主見和私人思維,你爭我吵,彼此紛爭,相互翻臉,吵得不可開交呢!算了!你我改變不了什麼,該來的,總會來;該去的,總會去!尤其是七老八十的老頭子,吵什麼吵?斷了氣,停止了呼吸,看你還能吵什麼吵!

北極寒流南下,空氣冷冽,連呼吸一口氣,都是冰冷的,70餘歲的老頭子,幹嘛去田裡受冷挨凍,豈非自找罪受?說的也是,天氣冷颼颼的,打狗都不出門,何況是人!哎啊!人有病,人就不如狗了!我去田裡工作,要如何禦寒?當然多穿衣囉!衛生衣、棉衣,一件件往身上穿,這些都不夠,我必得穿上羽絨衣,外面再加上大外套,以及戴著口罩和帽子,才能待在田裡工作。好笑的,因要坐在田裡工作,等著褲子磨破,我是穿著短褲上工的,結果呢?我上半身很溫暖,密不透風,寒冰不侵,但下半身卻要冷得顫抖呢!還好的,是雙腿顫抖,不是心臟顫抖,我有心律不整毛病,但遇上寒天,我那顆心臟,卻有如在身旁磨蹭的小貓,乖巧得不敢亂抖動呢!其實,台灣的寒流,能冷到零下10、20度,甚至零下40度嗎?不可能!等坐到地上,翻土和除草,筋骨活動開了,不消15分鐘,身體熱烘烘的,額頭冒出汗來,背脊也冒出汗來,還不是一件一件地,脫掉外套和羽絨衣呢!你要駡我老頑固,人老不服老嗎?錯了!我已經很節制了,年輕的時候,豈管它寒流,田裡下工回家,我可是洗冷水澡呢!如今,我是服老的,沒有本錢莽撞,我只能擦擦臉,以及洗洗手腳。(113年1月9日完稿)

0 意見:

張貼留言