老之將至喜相迎：（一八七）醫學教育苦心志

老之將至喜相迎：（一八七）醫學教育苦心志

作者：吳聰賢醫師

前兩、三回，文章鋪出後，不少親朋好友，用Line送來回應，現抽空，稍作整理，摘要地，記錄如下。某位多年好友，親如手足，他誇讚地說：「好文。這就是大場面。」「醫師真的是非常需要經驗跟練習的職業。好文。」某位已退休的前衛生局長官，很簡潔地說：「仁心仁術。」某位已退休多年的衛生所主任則說：「增進醫學常識，謝謝。」「如果當時繼續走臨床，吳鐵人是否會救更多人？」吳鐵人指的是誰？就是我。我在彰化基督教醫院時代，因沉默寡言，傻不隆冬的，積極任事，耐操又耐磨，被醫院同事封為「吳鐵人」，沒想到，離開彰基多年，走入公衛體系後，此「吳鐵人」稱號，我真的從沒提起過，竟然不脛而走，親近的衛生局和衛生所同仁，眾人皆知。不叫「吳科長」，卻叫「吳鐵人」，反多了一層親密和親切感，讓自己年輕了好幾歲。

彰化縣鳳凰大地協會，某位山友說：「真是隔行如隔山，在醫院急診室上班，人命關天，有如上戰場，真是辛苦了。謝謝分享。」另一位山友，則回應說：「反省自謙，修改修正，以古代聖人言。寫得好。」人命關天，有如上戰場，這是急診室上班的寫照，尤其是外科醫師，遇上命懸一線間的重大傷害事故，有如高空走鋼索，如臨深淵，如履薄冰，除了戒慎恐懼外，絕非一句忐忑不安，所能盡述的。醫師也是人，不是神，誰也不願手操他人之生死。病人救活了，高興一陣子；但病人醫死了，則終生懺悔一輩子。

我彰中58同屆校友，也是我多年好友，我公職期間，承蒙他多年關照，也是70好幾的老同學了，他用私賴回應我：「總算見習到手術的過程，沒你舖文，真的感受不到。感恩。」聞道有先後，術業有專攻，同學之間，人人各有專攻，每個人的領域皆不同，所謂的隔行如隔山，唯一不同的，我最怕無所事事，最怕胡思亂想，喜歡敲打鍵盤，打發時間，不僅自娛自嗨，也分享個人經驗。其實，該感恩的是我，親朋好友的回應，就是最大的鼓勵，讓我有更多的衝勁，繼續埋頭敲打鍵盤。

我某位大學同學，也私下送來回應：「外科值辦有時真累，我在某醫學院附設醫院，婦產科當R3時，有一夜很巧合，從旁晚7時 到隔天早上7時，約隔一小時，就接生一嬰兒，加上寫病歷，及7：30 morning meeting，及接著主任查訪病人，諸事煩多，午後2：00後，才可以休息。」R3，是第三年住院醫師的簡稱；R4就是總醫師了。病人住院，住院醫師就得寫「住院病歷」，開「住院處方箋」，以及每日寫「病程紀錄」，若一個晚上有10幾位產婦生產，就得寫10幾份住院病歷，寫10幾份處方箋，寫10幾份病程紀錄。整個晚間，幾乎沒得閒，整晚接生，整晚寫病歷，豈能不累人？

morning meeting，意指晨間會議，每家醫院的固定傳統，由該科主任主持，檢討新住院病人和舊住院病人的病況，同時進行醫學新知教育，以提升醫療水平。晨間會議後，就是總查房，由主任帶頭，後面緊跟著主治醫師、總醫師、住院醫師、實習醫師等，一字排開，大陣仗地，沒有10幾20人，至少也有7、8人，或10幾人，逐間病房，進行查房，與日本「白色巨塔」、「派遣女醫X」等影集所呈現的，大同小異。主任查房這段時間，住院醫師會恐慌，會擔心，因主任會「電人」，若對病患病情沒有相當瞭解，也沒有基本的醫學基礎當靠山，住院醫師會當眾，紅著臉框，支支吾吾地，下不了台，恨不得病房地板，有洞可以鑽。

早期的住院醫師，我們這個年齡層的，很操，也很累，值完夜班，甚至值完整天的急診，隔天就可以休息，好好睡個覺嗎？作夢！不可能！依照傳統醫院排班制度，如無事人兒般，打起精神來，不能喊累，不能喊睏，隔天仍繼續上班。所以，有可能32小時、36小時，甚至48小時，連續地，都在醫院內上班。醫師沒有超人體力，還真的不行呢。今日的住院醫師，似乎沒有這麼操，但詳細情形，各家醫院不同，外人難以窺知。其實，醫師的養成教育，因掌握病人生死，無法草菅人命，耐操耐磨是應該的。孟子說：「天將降大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為，所以動心忍性，增益其所不能。」耐操和耐磨是應該的，醫師不是天之嬌子，只能用「醫師是天之驕子」來安慰自己，也鼓勵自己。

沒想到，下一回文章剛鋪出，我這位七年同窗老同學，唉！歲月不饒人，這就是人生，我們都是70好幾的老頭子了，髮蒼齒搖，滿臉皺紋，即將退居幕後了，尚仍硬撐著，更多僅存的只是回憶，校園內的追憶，桌椅旁的追憶，不過如此而已，他竟然謙虛地回應道：「謝謝大作，長知識了。」哇！不敢當！同班同學，七年相處，七年學習，同樣是醫師，你知、我知，天知、地知，他太客氣了，論學問，我還不如他淵博呢。

民國71、72年間，我邁入第4年住院醫師，從代理總醫師，成了真正的總醫師，3年的養成教育，包括各次專科培訓，如骨科、腦神經外科、泌尿科、整形外科等，不斷地面對各式各樣病人，總算累積了不少學經歷，雖還談不上學有專精，但終於跨進了外科門檻，終能一窺外科堂奧了。升級總醫師，不用值班，但須隨時24小時待命，遇上急診刀，總醫師要親力親為，率領住院醫師和實習醫師，獨自完成手術，如此說法，總醫師羽翼已豐了嗎？可以獨自飛翔了嗎？不！差遠了！總醫師僅是羽翼漸豐，但仍是羽翼未豐，到處，隨時，都有力有不逮，或力有未逮之時，面臨驚慌失措，不知所措的時刻。這年冬季，照樣是酷冷寒冬，早年的記憶，當年冬天似乎都很寒冷，絕不像後來，氣候變遷的暖冬，某天深夜，有位腹腔內出血的病患，送進開刀房，手術刀劃下去，是肝臟破裂，汩汩鮮血直流，我當場愣住了，我要如何止血？要怎麼止血？我要如何拯救危急的病人？總不能讓病人持續流血，休克而亡，死在手術台上啊！未完待續。（114年5月23日完稿）